Dans la même collection

Jean-Philippe de Tonnac, L’Ensaignement, 2021.

© 2022, Guy Trédaniel éditeur.

ISBN : 978-2-8132-2718-8

Tous droits de reproduction,
traduction ou adaptation réservés pour tous pays.

www.editions-tredaniel.com

info@guytredaniel.fr

www.facebook.com/editions.tredaniel

@editions_guy_tredaniel

« Ça veut dire quoi, “Nitchevo” ?

– Rien.

– Ça ne veut rien dire ?

– Si. Ça veut dire “rien”. En russe. »

À Yohm

Prologue

Une bruine désolante fait grincer les essuie-glaces.

Et nous, on est là. Dans une voiture qui roule trop vite. Une 205 sans âge qui risque de finir épinglée à un platane si Slim ne se calme pas sur l’accélérateur.

Tout ça parce qu’un type m’a reluquée.

Si le mec n’avait pas posé ses yeux trois secondes de trop sur ma poitrine écrasée par un soutif push-up qui gonfle un peu les dunes pour faire illusion, s’il n’avait pas traîné son regard en mode « pneu qui tatoue le bitume », on n’en serait pas là. Au bord du gouffre.

Pourquoi elle est comme ça, la vie ? Pourquoi elle nous fait des coups de maquereau à chaque coin de rue ? Elle ne pourrait pas nous oublier deux secondes ? Nous laisser respirer, tranquilles, les orteils en éventail japonais ?

Faut croire que non.

Et le fait est qu’on en est là. À regarder les platanes défiler, en se demandant ce qu’on va devenir, en flippant que Slim rate un virage et nous encastre dans un tronc d’arbre.

Ce serait peut-être joli, remarquez. Un happening réservé aux amateurs du genre. Matière grise sur écorce blanche.

Slim accélère encore. Et l’autre, sur le siège arrière, hurle comme une soprano en plein orgasme cosmique : « Ralentis, purée, ralentis !!! »

Mais Slim ne l’écoute pas. La seule qu’il pourrait écouter, c’est moi.

Le souci, c’est que moi, je ne lui demanderai pas de freiner. Hors de question que je pose ma main sur sa cuisse en murmurant : « Calme-toi, c’est pas grave. On est jeunes. On va s’en sortir. »

Plutôt mourir écartelée que de lui sangloter dans le creux du cou : « On a dix-neuf ans, merde. Calme-toi. Freine. »

Les mots ne sortiront pas, même s’ils palpitent au fond de ma gorge comme des papillons nocturnes. Je les ravale avec mes larmes, parce que qu’est-ce que je pourrais lui crier, à Slim ? Que la vie est peut-être plus belle qu’elle en a l’air ? Est-ce qu’on peut dire ça dans un moment pareil, quand on n’y croit pas ? Quand on est même à peu près persuadé du contraire.

Et pourtant, je pourrais les prononcer, ces mots, parce que c’est un peu de sa faute, à Slim, si on en est là.

Il a un orgueil, lui…, sensible. On a envie de lui conseiller de le ranger dans son slip, bien au chaud, sous ses joyaux de famille.

Ne pensez pas non plus que je justifie le mateur. C’est clair qu’il voulait en découdre. Son regard, c’était un soufflet visuel, une provocation de mâle à mâle, un appel au duel. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Mon corps n’est pas enivré de testostérone. J’ai du mal à comprendre pourquoi ça se met à bouillonner là-dedans, de temps en temps.

Un regard de travers, un type qui double de trop près, et clac, éruption volcanique.

Toujours est-il qu’on en est là.

Les platanes, le ciel bas, les cris de soprano, l’amertume au bord du cœur, tout ça parce qu’un mec a reluqué les dunes illusoires de mes seins push-upés.

L’avenir a une sale gueule d’impasse.

1

Ce qui est pratique, avec Slim, c’est qu’on peut le suivre à la trace. Il suffit de repérer les flaques. Il en sème tous les trois mètres environ. Avec une régularité étonnante.

Tous les camés ont la gerbe facile. Quand elle vient, y a rien à faire, faut juste la laisser sortir. On ouvre la bouche, et elle jaillit. Sans forceps. On se sent mieux après. Ou un peu moins mal.

La gerbe de Slim gicle avec pas mal de classe, d’ailleurs. N’allez pas l’imaginer comme un vieux poivrot titubant. Côté jeune, il se pose là. Et c’est pas le genre à se vomir sur les pompes. Non, ses shoes restent impeccables. Il garde toujours un certain style, même quand l’appel de la purge le prend aux tripes.

N’allez pas croire non plus qu’il vomit tout le temps. Il se répand seulement quand il s’est pris un trop-plein d’héro dans le système.

Sinon, ça va. Il assure.

N’empêche que c’est pratique qu’il ait l’estomac fragile. Ça me permet de ne pas me perdre en route.

Quand je suis défoncée, mon nez a tendance à piquer vers le sol, comme un avion sans pilote. Mes paupières, lestées par l’attraction terrestre, ont du mal à rester au garde-à-vous.

Un jour, Slim m’a lancé, avec son sourire en coin qui dessine un c aux commissures : « Tu veux que je te dise, Nitchevo ? Tes paupières sont antimilitaristes. »

J’ai trouvé ça très juste.

En tout cas, quand je suis comme ça, quand un nuage marécageux m’englue l’intérieur du crâne, mes prunelles ne voient pas plus loin que le bout de mes boots. Donc, les flaques de vomi, ça aide. Elles scintillent comme des cailloux liquides semés par un Petit Poucet nauséeux.

Un Petit Poucet qui ne veut pas que je m’égare.

En même temps, « petit », c’est pas forcément le terme qui vient à l’esprit quand on pense à Slim. Il n’est pas loin d’être géant. Ça aussi, c’est pratique. Dans une foule, on ne le perd pas de vue. Sa capuche noire flotte au-dessus de la masse des crânes. Comme un phare rayonnant dans la brume.

En fait, Slim, c’est un mec pratique.

Il serait peut-être vexé que je le décrive comme ça. C’est réducteur.

Qu’il soit pratique, c’est un fait, mais d’autres adjectifs peuvent le qualifier. Il est drôle. Futé. Avec esprit de repartie, et tout.

Il est sublime aussi. Peau ambrée, corps félin, pommettes taillées à la machette. Regard d’aigle aux reflets d’or liquide.

S’il n’était pas tombé dans la dope, il aurait pu devenir top model. Ou escort. Y a qu’à voir comment les meufs matent son cul quand il traverse les rues avec sa démarche de prince oriental.

Et c’est un artiste. Un vrai. Si vous pouviez plonger en apnée dans les circonvolutions de son cerveau de camé, vous y découvririez une galerie d’art aux murs parsemés de dessins hypnotisants, dignes d’un Léonard de Vinci sous champis.

Il a du talent, ce chacal.

Et puis, il se débrouille toujours pour nous trouver des substances illicites. Et ça, c’est quand même une qualité énorme.

Parfois, je suis là. Assise sur un banc, ou ailleurs. Je suis là. À comater tranquille ou à angoisser sévère, et, d’un coup, Slim surgit dans un coin de ma vision panoramique et sort des trucs de ses poches, comme un magicien.

Des pilules extatiques, des buvards qui vous plongent dans des spirales mentales perplexifiantes, de la poudre qui vous endort le mal de vivre ou vous met le crâne en ébullition, du shit huileux qui colle aux doigts ou des médocs à base d’opium. Le style vendu sur ordonnance.

Parce qu’il y a un paquet de drogues légales, faut le savoir. Les pharmacies en sont pleines, et, surdosés, ces produits peuvent vous opacifier l’esprit avec une efficacité redoutable.

Ça me fait marrer, d’ailleurs, toutes ces mères de famille qui s’effarouchent à la vue d’un joint, alors qu’elles s’enfilent des tablettes d’anxiolytiques à longueur de nuits blanches et qu’elles sont encore plus défoncées que leurs ados, vu qu’elles avalent leurs cachets avec une coupe de champagne bien tassée.

Elles voient des drogués partout. Mais le pire dealer du quartier, c’est le psy qui leur refourgue sa dope, en accord avec les labos pharmaceutiques et avec la bénédiction de l’État, s’il vous plaît. Et pas question que les Stups aillent fourrer leur truffe là-dedans, parce qu’il y a trop de fric en jeu.

Et puis les anxios, les antidépresseurs, ça socialise, ça permet de supporter le tourbillon miteux du quotidien sans trop l’ouvrir ; du coup, on peut continuer à travailler et à consommer gentiment.

Alors bon, le cannabis…, au moins, c’est naturel.

La ciguë aussi, vous me direz.

Enfin bref, quand Slim ne trouve aucune drogue digne de ce nom, au minimum, il réussit à nous dégotter une bière brune ou une fiole de whisky. Si la pêche a été maigre – l’alcool, c’est mieux que rien, mais ça ne suffit pas quand on a soif de défonce –, ses yeux pétillent, pour éviter que je m’enfonce dans des ronces de tristesse, et il me balance : « Hé, Nitch’ ! On s’en jette un derrière la cravate ? »

Il adore cette expression.

Pourtant, Slim, c’est pas le genre à porter une cravate.

Plus de flaques.

Perdue. Perdue et camée au cœur de la ville piège. La ville aux miradors. La paranoïa me monte au cerveau comme un arpège de scie musicale. Je suis seule. Je vais mourir.

Non. Respirer. Se calmer. Surtout, ne pas s’enfoncer dans les cercles vicieux de l’angoisse, garder ses pensées fixées sur la logique et s’y agripper de toutes ses forces, comme à un fil d’Ariane.

Si les flaques ne constellent plus le trottoir, c’est que Slim n’est plus dans la rue. S’il n’est plus dans la rue, c’est qu’il a dû entrer quelque part.

Voilà. Inutile de paniquer.

Je reviens sur mes pas. Les flaques s’arrêtent près d’un bistrot où on a nos habitudes. Soupir de soulagement. Je rassemble mes faibles forces et pousse la porte.

Slim est accoudé au comptoir, beau comme un dieu du stade, qui, certes, serait un poil trop décharné par l’héroïne pour figurer au panthéon des éphèbes musclés et sains aux pecs étincelants (mais qui en a quelque chose à foutre de ces cons-là ?).

En pleine partie de dés avec Françoise, la patronne du bar, Slim lui fait du charme, histoire qu’elle nous offre des verres et – on peut toujours rêver – qu’elle nous héberge pour la nuit dans son appartement aux lits moelleux et à la bonne odeur de thé à la menthe. Elle nous voit sûrement comme des parasites qui décéderont dans des toilettes publiques, la seringue plantée dans la cuisse, mais ça ne l’empêche pas de bien nous aimer.

Elle a du chien, Françoise. Cheveux coupés à la garçonne, yeux charbonneux. Rembourrée là où il faut, et un sourire qui vous ferait oublier son âge. J’imagine qu’elle doit avoir dans les quarante ans. Peut-être plus. J’ai du mal à dater les gens.

Elle a divorcé quatre ou cinq fois. Un de ses ex était un violent, un casseur de pommettes et d’ego. Il la cognait sévère, et pas qu’à l’extérieur. Mais c’est lui qui lui a payé ce rade, alors elle essaie de ne pas trop lui en vouloir.

Quand on reste dans son bistrot après la fermeture, elle nous offre des digestifs et nous raconte sa vie.

Elle a morflé. C’est peut-être ça qui la rend belle.

Parfois, son barman se met au piano, et elle chante des chansons de Barbara. Des mots qui vous fendent l’âme à coups de cutter, puis qui vous la recousent au fil de soie. Elle chante de sa voix rauque, en détonnant un peu sur les fins de phrases, mais même cette disharmonie vous touche au plexus. Sa voix vous irradie, parce qu’on sent qu’elle vient du cœur. Qu’elle ne triche pas.

Slim la saute de temps en temps. Il n’en parle jamais, bien sûr. Mais je le sais.

Le cul, c’est un sujet qu’on évite. Il fait ses affaires dans son coin ; moi, dans le mien. Et, pour tout dire, on n’a pas non plus des libidos débridées. Notre plaisir, on le prend ailleurs.

La défonce est une maîtresse exigeante. Aspireuse de désirs.

Si je devais la dessiner, la défonce, je la représenterais comme une créature de rêve qui porte un chapeau à voilette pour cacher sa bouche de pieuvre affamée. Une vamp à tête de mort.

Une fois qu’elle t’a roulé ta première pelle (qui t’envoie au nirvana), si tu ne fais pas gaffe, elle pond en toi ; et son œuf se ventouse à ta paroi intestinale. Il grossit au chaud dans tes entrailles et, un jour, il éclôt. Sans prévenir.

L’enfant de la défonce, c’est le manque. Très vite, c’est à lui que tu obéis. Il faut le nourrir. Sans arrêt. Plus tu le nourris, plus son estomac s’élargit et plus il lui en faut pour être rassasié. Tu vois bien que la défonce t’a fait un coup de lascar en te refourguant son gamin affamé, mais c’est pas à elle que t’en veux.

Elle est trop belle, elle est trop bonne.

C’est pas elle la coupable.

C’est son sale morveux. C’est lui qu’il faut assommer. Enivrer jusqu’au coma pour qu’il arrête de hurler.

La défonce est belle, la défonce est bonne. C’est une femme aimante. Tu ne lui en veux pas. Elle n’y est pour rien. Tu préférerais qu’on t’ampute un bras, plutôt qu’on t’arrache à elle. Elle t’est plus nécessaire que l’oxygène. Que tout.

Et, même si tu sais qu’elle t’enfume…, tu restes. Et tu la traques. Parce que plus rien d’autre ne compte. Cette faim qui te troue le ventre, elle est la seule à pouvoir la combler.

T’es amoureux. Raide dingue. Accro à mort.

La défonce a trouvé un système imparable. Elle t’injecte un manque expansif, pour que t’aies toujours plus envie d’elle. Une vraie femme fatale de luxe. Un film noir à elle toute seule. Une pin-up aux yeux creux qui siffle un air envoûtant, pendant que ses amants se tordent de douleur sur le sol, le gouffre aux tripes.

On peut dire qu’elle a la classe. Un charme infernal. Quand elle te prend dans ses bras, qu’elle apaise les souffrances qu’elle a elle-même créées, tu lui baiserais les pieds. Tu lui ferais les plus vibrants serments de fidélité éternelle. Tu la lécherais jusqu’à l’utérus pour rassasier ta soif d’elle.

Elle te fait du bien. Comme jamais personne ne t’en fait. Elle résout tout.

Avant de disparaître et de te laisser en tête à tête avec son salopard de fils. Ce poulpe bouffeur de vie. Parce que plus il engraisse, plus tu t’étioles. C’est ça, le deal que t’as signé sans le savoir. Et que tu ne regrettes pas d’avoir signé. Et que tu signerais encore. Vingt fois. Mille fois.

Parce qu’elle en vaut la peine, la garce.

Parfois, en fin de soirée, elle perd sa gueule d’actrice hollywoodienne et révèle un visage plus trash. Décavé. Elle montre sa tronche de diva décadente qui essuie comme elle peut les traces de gerbe qui constellent sa guêpière déchirée. Tu vois bien qu’elle a des vieux chicots, des cheveux emmêlés. Son haleine de charogne s’infiltre dans tes narines mangées par la coke. Mais, même là, tu la trouves mythique. Même quand elle vomit sur ton portable, qui ne va plus marcher, du coup, merde ! Même quand elle titube entre les cendriers pleins et les seringues vides. Même là, elle te séduit. Allez savoir pourquoi.

Une garce. Une sangsue sublime.

Ta meilleure amibe.