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Présentation de l’éditeur :
À 20 ans, on l’appelle « l’émir des Buttes-Chaumont ». Intimement lié à la filière française d’Al-Qaida, il devient le mentor des frères Kouachi. Comment ce jeune homme timide est-il devenu une des têtes pensantes du djihadisme français ? Par quels détours est-il finalement parvenu à se libérer du fanatisme religieux ? Aujourd’hui, pour la première fois, Farid Benyettou raconte son engagement djihadiste et le long chemin de sa déradicalisation.
Un témoignage inédit porté par l’analyse lucide et rigoureuse de l’une des plus grandes expertes de l’embrigadement religieux.
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Mon djihad


Ce livre est dédicacé à tous les jeunes qui seraient tentés de croire que l’engagement dans le djihad mène à un monde meilleur et à tous ceux qui combattent ce fléau et qui pourraient penser que les djihadistes n’arriveront jamais à changer d’engagement.

L’amour est plus fort que la mort. C’est ça le vrai djihad : sauver des vies et non pas détruire au nom de Dieu.

D. B. et F. B.




Prologue

Une rencontre décisive

par Dounia Bouzar


La France est bouleversée non seulement par la mort des victimes des odieux attentats sur son sol depuis mars 2012, mais aussi par le nombre de jeunes Français qui, quelles que soient leurs origines, adhèrent à l’idéologie djihadiste. Constater que de plus en plus de jeunes socialisés à l’école de la République cherchent à rejoindre les rangs de Daech déstabilise le pays. Découvrir que certains jeunes (de 12 à 30 ans), auparavant décrits comme « sans histoire », sont heureux à chaque attentat sur le territoire français, nous glace tous d’effroi. À l’époque de la suprématie d’Al-Qaida1, ce mouvement paraissait plus éloigné et circonscrit. Ses membres s’attaquaient d’abord aux gouvernements qu’ils considéraient comme impies, et à ceux qui les servaient : militaires, policiers, politiques… Depuis que Daech2 a planté son drapeau en Irak et en Syrie en juin 2014, tous les commentateurs constatent que son influence s’accroît. Et « ces nouveaux djihadistes » considèrent que les simples citoyens sont complices de leurs gouvernements dans la mesure où ils paient des impôts et obéissent à des lois humaines. Les assassinats se multiplient au nom de Dieu de manière de plus en plus diversifiée et terrifiante, allant d’une cible isolée mais symbolique à la foule anonyme.

Farid Benyettou m’a contactée un peu avant les attentats de novembre 2015 à Paris, en proposant de m’aider à compléter la compréhension du processus de radicalisation djihadiste. Il s’agissait d’une période où l’on essayait de communiquer le moins possible sur la déradicalisation, afin d’éviter que Daech ne s’adapte à nos avancées en la matière. Cela agaçait certains journalistes qui, du coup, nous attaquaient frontalement sous différents prétextes. Ils voulaient fournir le scoop au grand public terrorisé, qui perdait ses repères. Nous avons refusé de participer à ce qui est devenu une « téléréalité du djihadisme », qu’elle soit relayée par les journaux d’informations en continu ou les réseaux sociaux. Dans une phase où personne n’avait de recul, il était fondamental de travailler humblement, de ne pas exposer les courageuses familles ayant fait confiance au CPDSI, de protéger leur anonymat et la confidentialité de leur situation. Et si c’était à refaire, nous le referions. De nombreux journalistes n’arrivaient pourtant pas à comprendre que changer le nom et la voix du jeune ne garantissait pas son anonymat. Daech reconnaît ses recrues à leur histoire : celui qui a refusé de se marier, celui qui a refusé de combattre, etc. Face à notre refus de communiquer, de fausses informations circulaient, rebondissaient sur les réseaux sociaux et étaient reprises par les médias sur le net, sans qu’aucune affirmation ne soit documentée ou étayée. À peu près à la même époque, Mediapart3 annonçait que nous refusions de répondre à Farid Benyettou alors que nous étions en plein travail avec lui. Non seulement nous lui avons répondu, mais nous l’avons embauché ! Certaines querelles politiques se sont également jouées sur notre nom. La sénatrice de l’opposition UDI, Nathalie Goulet, ne nous ménageait pas non plus : alors que notre protocole de sécurité nous interdisait de nous réunir à la même adresse deux jours de suite, elle nous reprochait de ne pas avoir de bureau et une adresse bien identifiée… Alors qu’un comité interministériel4 contrôlait tous nos faits et gestes chaque mois, elle racontait partout que nous détournions des fonds publics sans aucun résultat5… Rajoutons à ce contexte tous ceux qui déclaraient qu’il était impossible de déradicaliser un djihadiste… Peu importait : nous serrions les dents et nous retournions tous les matins au combat. Nos réussites nous nourrissaient et les jeunes qui s’en sortaient nous aidaient à déradicaliser les suivants… Nous étions obligés d’avancer.

Quand nous avons désamorcé trois tentatives d’attentats sur le sol français dont un contre notre propre équipe, cela est devenu très angoissant. Daech nous avait clairement repérés et, contrairement aux polémiques françaises, ne doutait pas de notre efficacité. Au même moment, plusieurs individus ont tenté de nous approcher avec des fausses identités, ce que les services spécialisés ont appelé « tentatives d’infiltration ». On nous a demandé de déménager de manière urgente, moi, mais aussi toute ma famille et les membres de l’équipe. Les services spécialisés ont rigidifié mon protocole de sécurité et je suis passée en UCLAT 2. Je ne pouvais plus bouger sans six officiers au lieu de trois. Ils ont aussi imposé une protection à la chef d’équipe. C’était à la fois rassurant et anxiogène. Certains salariés, se retrouvant sans protection dans cette tension permanente, ont craqué et décidé de ne plus travailler au CPDSI.

Quand j’ai évoqué le nom de Farid Benyettou à notre comité interministériel, je me suis heurtée à un refus immédiat. Il était connu sous le nom du « leader de la filière des Buttes-Chaumont », autrement dit le mentor des frères Kouachi. Pour avoir embrigadé et mené au djihad quantité de jeunes, Farid avait écopé de quatre ans de prison ferme. Depuis, il n’y avait pas d’éléments contre lui, mais tout le monde, magistrats et policiers, s’en méfiait énormément, du fait qu’il était un chef idéologique, et non pas un simple « exécutant du djihad ». Le ministère de l’Intérieur refusait qu’il nous approche. Cette interdiction était difficile pour moi, car cela signifiait qu’un ancien djihadiste stabilisé depuis plus de huit ans (depuis sa sortie de prison) restait un djihadiste à vie aux yeux de la société. Or nous étions mandatés pour perfectionner notre méthode de déradicalisation et la transmettre aux équipes des préfectures. Quel sens avait notre travail si par ailleurs, au bout de tant d’années, tout ancien djihadiste était encore considéré comme tel ?

J’avais donc besoin d’y voir plus clair et j’ai commencé par communiquer avec Farid par téléphone. Après quatre ans de prison, trois ans de questionnements puis trois ans de reprise d’études et deux ans d’interdiction d’exercer son nouveau métier d’infirmier, il voulait faire le point et aider les autres à lutter contre ce fléau. Il avait d’abord proposé ses services aux écoutants du Numéro Vert, sans succès. Il s’était ensuite tourné vers nous, en désespoir de cause.

Dès les premiers échanges, il m’a envoyé des écrits sur ses réflexions théologiques. Depuis les attentats de janvier 2015, il avait commencé un journal de bord qui s’intitulait Pourquoi moi aussi je suis Charlie. Sur la première page, il avait tracé un grand rectangle noir où étaient inscrits le prénom, le nom et la profession de chaque victime. Dès notre deuxième conversation, il m’a parlé d’un bouleversement intérieur lié aux attentats commis par Mohammed Merah à Toulouse. J’ai tout de suite compris que les militaires et les enfants juifs étaient redevenus des humains à ses yeux, car je connaissais bien le processus de déshumanisation des victimes d’attentat opéré par le discours djihadiste. J’ai été touchée par son honnêteté : implicitement, il me confiait que sa déradicalisation n’était pas très ancienne…

Au début, il semblait dilué dans les textes religieux qu’il me citait à tout va. C’était comme s’il avait disparu, noyé sous le poids des arguments théologiques. Cela m’inquiétait car je savais bien que c’était justement un symptôme de la radicalité : la conviction envahit la globalité du psychisme et des affects de l’individu. L’individu n’existe plus en dehors de son idéologie. Je me suis mise à l’interroger sur ses ressentis. Surpris, il cherchait ses mots mais me répondait. J’avais l’impression qu’il se retrouvait lui-même au fil de mes questions. Nos conversations ont pris de l’ampleur : on se téléphonait plusieurs heures par semaines, et je reprenais là où l’on s’était arrêté.

Un jour, je lui ai proposé de témoigner de son parcours devant un jeune qui venait d’être incarcéré quelques semaines pour avoir tenté de rejoindre Daech. La première étape de notre méthode de déradicalisation s’appuie sur les proches du jeune : il s’agit de mettre en place une approche émotionnelle, afin de contrer l’embrigadement relationnel que nous avons repéré et analysé. La deuxième étape s’appuie, elle, sur l’intervention des repentis : il s’agit cette fois d’une approche cognitive, qui vise à contrer l’embrigadement idéologique, par le biais de la raison et non plus par celui de l’émotion. Pour chaque jeune embrigadé, nous cherchions un repenti dont la motivation d’engagement correspondait. En effet, pour déradicaliser un jeune, il faut avoir cerné son motif d’engagement, autrement dit la mission que lui a fait miroiter Daech en fonction de son histoire personnelle. Farid avait gravi les mêmes étapes que Brian : il était passé des musulmans aux salafistes, puis des salafistes aux djihadistes. Ce n’est pas le cas de tous les radicaux. Certains passent directement de l’athéisme au djihadisme ! Et quantité de salafistes luttent contre les djihadistes… Tous les deux partageaient l’intime conviction d’être élus et de posséder la vérité et estimaient que la régénération du monde passerait par l’application de la charia (loi d’Allah). Une sorte de recherche de toute-puissance les avait attirés mais pas seulement : les deux hommes voulaient être utiles. J’avais l’habitude de cette contradiction : de nombreux jeunes passent de l’envie de sauver les Syriens massacrés par Bachar Al-Assad à la certitude qu’il faut exterminer tous ceux qui ne s’engagent pas avec eux pour le faire.

L’équipe avait bien expliqué le contexte à Farid : Brian, amené par ses parents, ignorait où il venait. Quand il allait entrer dans la salle que nous avions louée à cet effet, il devrait être happé par le témoignage de Farid qui ressemblait au sien. Il allait se reconnaître en miroir et accepter de s’asseoir, ne serait-ce que par curiosité. Entendre son histoire dans la bouche d’un autre, avec les mêmes noms de références d’émirs et de savants, le déstabiliserait. Progressivement, Farid raconterait le décalage entre son utopie et la réalité de ce qu’il avait vécu, ses déceptions, ses doutes… Si tout fonctionnait bien, Brian pourrait conscientiser lui aussi ses premiers doutes, ce qui constituait notre accroche. Une fois que la fenêtre de son esprit s’ouvrirait, il reviendrait de lui-même poursuivre son auto-analyse avec nous pendant de nombreux mois. Car autant l’entrée en radicalité peut aller vite, autant la sortie prend du temps.

Cette première séance s’est très bien passée. Comme nous l’avions anticipé et conçu, Brian s’est identifié à Farid et s’est mis lui aussi à partager ses premiers doutes. Il m’a fallu du temps pour le conscientiser : tous les djihadistes, malgré la toute-puissance qu’ils recherchent et affichent, ont toujours des doutes au fond d’eux-mêmes, au moins sur la légitimité de tuer des civils… À chaque séance de déradicalisation, le nouveau venu exprime les siens. C’est toujours un moment intense : on a vraiment le sentiment que le jeune retrouve pendant ces quelques heures un peu de son individualité et de son libre arbitre. Il se remet à penser en dehors de son groupe, ce qui l’émeut lui-même. Au départ de nos travaux, nous pensions que la déradicalisation s’était complètement opérée pendant cette séance. Avec le temps, nous avons compris qu’une fois reparti, le jeune retombait souvent presque aussitôt dans son groupe radical qui resserrait d’autant plus son étau sur lui. C’est ainsi que nous avons mesuré l’importance de ce que nous appelons l’embrigadement relationnel : l’adhésion du jeune à son groupe et l’absorption de son individualité au sein du collectif. Pour les adolescents, l’embrigadement relationnel est plus dur à combattre que l’embrigadement idéologique. Une fois qu’ils font le deuil de l’utopie djihadiste, reste à leur faire oublier ce sentiment d’exaltation de l’appartenance au groupe.

Farid décrit avec minutie cette ambivalence tout au long de son témoignage, ambivalence qui ne s’évapore finalement qu’aux derniers chapitres. Il n’a en effet réalisé la dimension relationnelle de son embrigadement que très récemment… Alors qu’il avait basé sa défense judiciaire sur le fait que le djihadisme n’est jamais le produit d’un embrigadement mais uniquement le résultat d’un engagement idéologique, il a compris que les deux s’étaient entremêlés durant son parcours. Je me souviens de Brian affirmant haut et fort : « À ma sortie de centre fermé, jamais je ne retournerai voir mon groupe ! » Farid a relevé la tête et lui a répondu : « Je me suis répété la même phrase pendant mes quatre ans de prison, et la première chose que j’ai faite en sortant, ça a été de retourner les voir ! » C’est en déradicalisant les jeunes du CPDSI et en écrivant ce livre que Farid a pris pleinement conscience de la force de son lien au groupe. C’est un classique : les hommes ont plus de mal que les femmes à reconnaître la dimension relationnelle dans leur engagement djihadiste. Il leur semble plus viril de se percevoir comme un héros de la résistance musulmane plutôt que d’avouer qu’un groupe les a rassurés sur leur rôle dans ce bas monde.

Lorsque j’ai commencé à étudier les conversations des jeunes avec leurs recruteurs et à les comparer aux techniques d’embrigadement de type sectaire (isolement de l’individu de son entourage socialisant, absorption au sein d’un groupe, remplacement de la raison par la répétition, utilisation de l’univers de l’adolescence dans les vidéos djihadistes, etc.6), certains anciens djihadistes7 m’ont directement attaquée : je n’avais rien compris à leur révolution. Cette analyse dérange aussi de nombreux journalistes ou « experts Twitter », tous masculins, plus ou moins consciemment fascinés par les djihadistes… Farid en faisait partie avant l’écriture de cet ouvrage, alors que maintenant, c’est probablement la personne qui déconstruit la superposition des deux phénomènes, relationnel et idéologique, le plus finement.

Cette complexité explique la difficulté des « experts » à se mettre d’accord sur l’analyse du phénomène. Les observateurs qui se basent sur les déclarations explicites des djihadistes n’arrivent pas aux mêmes résultats que les chercheurs qui ont accès à l’ensemble du processus de radicalisation, donc au changement de perception du monde de l’apprenti djihadiste. Très peu d’observateurs ont accès aux petits pas de l’engagement car ils étudient la personne uniquement quand sa manière de penser et d’agir s’est complètement transformée.

Depuis mon premier ouvrage à ce sujet en 20068, je pars du postulat qu’un discours fait toujours autorité sur un individu parce qu’il donne du sens à sa vie, donc parce qu’il « fait sens ». En tant qu’anthropologue, j’essaye de décrypter ce qui sous-tend l’engagement de chaque jeune. Je ne fais jamais de théologie. Même si je parlais arabe, je ne me donnerais jamais le droit de décider quel est le « bon islam ». C’est un acquis de la laïcité, mon cœur de métier : aucun humain ne peut devenir le juge de conscience de l’autre. C’est aussi une éthique de musulmane : seul Dieu peut évaluer qui Le comprend le mieux. En revanche, je tente de voir ce qui relie les choses les unes aux autres, et de ne pas m’arrêter à celle qui est la plus visible ou qui me plaît le plus. C’est là tout l’enjeu de la pensée complexe. C’est d’ailleurs pour cette raison que je suis capable de rappeler que la liberté légale d’exprimer ses convictions soit appliquée de façon égalitaire aux juifs qui portent la kippa et aux musulmanes qui portent le foulard, alors que je n’adhère pas à la conviction du « port du foulard ». Mes convictions ne dictent pas mes analyses et mes postures.

Impossible pour moi d’en rester aux déclarations des djihadistes eux-mêmes, une fois leur système cognitif transformé. À mes yeux, l’étude isolée des djihadistes alors qu’ils ont regagné le territoire de Daech ne peut aboutir à une analyse du phénomène complexe et global de leur engagement dans le djihadisme. Il est vrai que peu de chercheurs ont eu accès, comme nous, aux conversations des jeunes avec leurs recruteurs. C’est l’étude de ces échanges qui nous a permis de mettre en évidence ce que nous appelons l’« individualisation de l’embrigadement ». Nous avons pu constater que les recruteurs faisaient parler les jeunes sur le net et les réseaux sociaux afin de cerner leur profil psychologique et leurs idéaux. À partir de là, ils leur proposent le motif d’engagement qui leur correspond9. Ce procédé psychologique souterrain est souvent insoupçonné par les observateurs qui travaillent sur des djihadistes déjà sur zone de conflit, sans étudier les interactions sociales, culturelles et psychologiques de leur parcours On ne peut pas appréhender le phénomène de l’embrigadement djihadiste en faisant l’économie des interactions sociales, culturelles et psychologiques.

Ce livre aurait été très différent si je m’étais arrêtée aux premières déclarations de Farid. J’ai essayé de ne jamais analyser un élément isolé sans tenir compte de l’ensemble qu’il me donnait sur lequel il se greffe. C’est cela la complexité : tenter de ramasser les morceaux éparpillés. À chacune de ses phrases, je l’arrêtais et lui demandais : « Pourquoi as-tu cru cette interprétation ? Cela évoquait quoi pour toi ? Cela t’arrangeait en quoi ? Quel était ton bénéfice personnel ? Comment le vivais-tu ? Et maintenant, tu en penses quoi ? » C’est sous cet angle que nous avons construit tous ces chapitres.

Son témoignage ne prétend donc pas être strictement fidèle à la réalité. Mais ce qui m’intéressait était justement l’évolution de sa subjectivité : comment avait-il vécu son entrée et sa sortie du djihadisme. Car, comme je l’ai dit et redit, de mon point de vue, je reste persuadée que seuls les repentis peuvent nous aider à combattre cette utopie djihadiste. C’est parce qu’ils y ont cru qu’ils peuvent nous aider à démêler les fils invisibles qui les ont conduits à cet amour de la mort. Pendant plusieurs mois, j’ai enregistré Farid dans chacune de ses introspections. Son témoignage est précieux : il confirme et démontre que la sortie de l’idéologie djihadiste passe par le deuil de l’utopie qu’elle prétend offrir, utopie à la fois d’un « soi meilleur » et d’un « monde meilleur ». Mais ce deuil ne peut être obtenu par la force : le radicalisé lui-même, confronté à de nouvelles informations, doit pouvoir exprimer ses questions jusqu’à ce que, doute après doute, il ne considère plus les éléments du discours radical comme porteurs de vérité.

Cet aspect est fondamental car l’impact psychologique de Daech est supérieur à son impact militaire ; c’est en cela que les djihadistes ne font pas vraiment « une simple guerre », mais recherchent avant tout à créer une désorganisation émotionnelle au niveau individuel et à ébranler les repères civilisationnels au niveau collectif. C’est la fameuse phrase de Daech : « Nous vaincrons parce que nous aimons la mort plus que vous n’aimez la vie. » Certains jeunes djihadistes se nient eux-mêmes en tant qu’êtres humains (et pas uniquement en tant qu’êtres pensants). Ils se sont identifiés à leur croyance et à sa toute-puissance. Ils n’existent qu’à travers elle, quitte à se sacrifier pour l’imposer. Seule compte la croyance, l’être humain est nié. À ce stade final, ils se situent sur un registre où ils deviennent incapables d’avoir une vraie relation à autrui car ils imaginent que cela les rendrait trop dépendants et les éloignerait de Dieu. Ils perçoivent le lien humain comme une preuve de faiblesse ou de fragilité. Ils préfèrent investir dans une relation de toute-puissance, de contrôle, une relation d’emprise sur les autres. Un djihadiste rejette in fine tous les sentiments qui font l’être humain.

Suivre les étapes de déradicalisation de Farid, c’est suivre ses étapes de réhumanisation progressive, par le biais des rencontres successives : en prison, à la mission locale, à la mairie, à l’hôpital… Ce n’est qu’à partir du moment où il est redevenu un humain qui s’autorise à ressentir des sensations que Farid va réhumaniser les victimes des attentats en ne les considérant plus comme de « simples choses ».

En filigrane, on perçoit à quel point la cohérence et la transparence de la gestion politique sont fondamentales, au niveau national et international. Chaque dysfonctionnement alimente le rejet de tout système humain. C’est au contraire le professionnalisme des juges, des policiers, des éducateurs, qui a permis à Farid de réinvestir l’humain. À la fin de son récit, Farid admet que ce qu’il présentait comme une « mission divine » était en fait une déclinaison de sa problématique personnelle : c’est lui qui voulait fuir le monde réel. Il n’y avait rien de divin dans ses convictions. Et pourtant, il a convaincu tant de jeunes qu’ils étaient élus pour posséder la vérité et régénérer le monde.

Combattre l’embrigadement djihadiste fait aujourd’hui partie de sa résilience. Clamer haut et fort qu’il aime la France et qu’il se sent français constitue sa revanche. Empêcher les jeunes de perdre dix ans de leur vie et de vivre avec la mort des autres sur leur conscience est son objectif. Prouver que Dieu n’est qu’amour est son nouveau rêve. Montrer que l’on peut être à 100 % musulman et 100 % français est sa certitude. Toutes les étapes intimes de sa radicalisation et de sa déradicalisation qu’il partage avec nous doivent nous permettre de mieux nous unir contre ce phénomène.

Il faut comprendre pour combattre. Au-delà des grands discours politiques, des grandes théories abstraites d’intellectuels qui n’ont jamais rencontré un djihadiste, des fascinations de certains journalistes qui deviennent porte-parole de Daech, cette rétro-analyse de Farid nous permet de croiser nos regards pour compléter notre perception et de mieux lutter ensemble, policiers, magistrats, élus, préfets, psychologues, éducateurs, responsables des cultes, journalistes, chercheurs, simples citoyens, croyants ou athées. Ne les laissons pas nous diviser pour mieux régner.
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