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Pour Josh et Annie, 
tout cela vous est offert









Rhysand 
Deux ans avant le mur

Le bourdonnement des mouches et les hurlements des sur-
vivants avaient depuis longtemps succédé au martèlement 
des tambours de guerre.

Le champ de massacre n’était plus qu’un enchevêtrement de 
corps de mortels et d’immortels où, de loin en loin, une aile 
brisée ou la masse d’un cheval abattu se détachaient sur le ciel gris.

Avec la chaleur que l’épaisse couche de nuages ne pouvait 
atténuer, l’odeur deviendrait bientôt intolérable. Des mouches 
rampaient déjà sur des yeux fixes levés vers le ciel, sans faire de 
différence entre de la chair de mortel ou d’immortel.

Je me frayai un chemin à travers la plaine autrefois couverte 
d’herbe parmi les bannières à demi enfouies dans la boue et le 
sang. Je devais rassembler toutes les forces qui me restaient pour ne 
pas laisser traîner mes ailes sur les cadavres et les armures à terre. 
J’avais épuisé mon pouvoir longtemps avant la fin du carnage.

Comme les mortels à mes côtés, j’avais passé les dernières heures 
à combattre à l’épée, avec mes poings et sans jamais relâcher 
ma concentration. Nous avions tenu bon face aux légions de 
Ravennia. Nous avions tenu bon d’heure en heure, comme mon 
père m’en avait donné l’ordre et comme mon devoir l’exigeait. 

11



Le plus bref instant de faiblesse aurait porté le coup de grâce à 
notre résistance déjà vacillante.

La forteresse qui s’élevait dans mon dos était trop précieuse 
pour être abandonnée aux loyalistes, en raison de sa position 
au cœur du continent et surtout des réserves qu’elle renfermait. 
Sans compter les forges sur son flanc occidental, brûlant jour et 
nuit au service de nos armées.

La fumée de ces forges se mêlait à celle des bûchers funéraires 
qu’on allumait derrière moi tandis que je poursuivais mon che-
min en scrutant les visages des morts. Je notai d’envoyer ceux 
de mes soldats qui en auraient encore la force ramasser les armes 
de ceux qui étaient tombés. Nous en avions un besoin trop vital 
pour nous soucier d’un code d’honneur dont nos adversaires se 
moquaient complètement.

Quel calme… quel calme sur ce champ de bataille après le 
chaos et le massacre qui avaient pris fin plusieurs heures aupara-
vant… L’armée des loyalistes avait préféré le retrait à la défaite, 
livrant ses morts aux corbeaux.

Je contournai le cadavre d’un hongre bai, une bête splen-
dide aux yeux encore agrandis de terreur dont le flanc saignant 
était couvert de mouches. Son cavalier gisait sous lui, presque 
décapité, mais non par une épée : ces profonds sillons étaient 
la marque de griffes.

La victoire serait ardue. Ces royaumes et ces territoires avides 
d’esclaves humains lutteraient jusqu’à l’épuisement de leurs forces. 
Et même s’ils étaient vaincus… nous avions appris à nos dépens 
et très tôt qu’ils n’avaient aucun respect ni pour les rites ni pour 
les règles de la guerre et aucune pitié pour les immortels alliés 
aux mortels… Ils nous écraseraient comme de la vermine.

Je chassai une mouche bourdonnant près de mon oreille d’une 
main couverte de sang séché, un sang qui était le mien mêlé à 
celui d’autres guerriers.

J’avais toujours imaginé la mort comme un paisible retour au 
foyer, une berceuse douce et triste qui m’accompagnerait dans 
l’au-delà.
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Je foulai le mât d’un porte-étendard des loyalistes, maculant 
de boue le sanglier aux défenses saillantes brodé sur la bannière 
émeraude.

Je me demandai si, au lieu d’une douce chanson, la berceuse 
de la mort n’était pas plutôt le vrombissement des mouches, si 
les mouches et les vers n’étaient pas les serviteurs de la mort.

Le champ de bataille s’étendait jusqu’à l’horizon dans toutes 
les directions, sauf celle du fort derrière moi.

Pendant trois jours, les nôtres avaient tenu tête à l’ennemi, ils 
avaient combattu et péri dans ce paysage.

Mais nous avions tenu bon. J’avais sans cesse rallié nos troupes 
et contenu les loyalistes, même le deuxième jour, quand leurs 
renforts avaient tenté d’enfoncer notre flanc droit, le plus vul-
nérable.

J’avais usé de mon pouvoir jusqu’à ce qu’il n’en reste plus 
que de la fumée dans mes veines. Puis je m’étais battu en Illy-
rien, maniant épée, bouclier, tout ce qui pouvait repousser les 
hordes ennemies.

Une aile d’Illyrien à demi déchiquetée émergeait d’un tas de 
cadavres de Grands Fae comme s’il avait fallu pas moins de six 
immortels pour abattre ce guerrier. Comme s’il les avait tous 
emportés dans l’au-delà.

Je sentais les battements de mon cœur résonner dans tout mon 
corps meurtri alors que je soulevais et rejetais les cadavres empilés.

À l’aube du troisième et dernier jour, les renforts envoyés par 
mon père après mon appel à l’aide étaient enfin arrivés. Perdu 
dans la mêlée, j’avais seulement repéré parmi eux un escadron 
illyrien, car nombre de ses guerriers arboraient des siphons.

Ces renforts nous avaient sauvés en inversant le rapport de 
forces sur le champ de bataille. Mais au cours des heures qui 
avaient suivi, je n’avais reconnu aucun des miens parmi les sur-
vivants. J’ignorais même si Cassian ou Azriel avaient combattu 
dans nos rangs.

Probablement pas Azriel, que mon père gardait auprès de 
lui comme maître espion, mais Cassian… Il avait peut-être été 
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réaffecté ailleurs. Je savais mon père capable de l’envoyer dans 
l’une des légions les plus exposées pour qu’il se fasse massacrer.

Je plongeai mes doigts endoloris et saignants au milieu des 
armures aux arêtes tranchantes et des chairs rigides et visqueuses 
pour écarter les cadavres entassés sur l’Illyrien.

Des cheveux bruns, une peau dorée… comme ceux de Cassian.
Mais ce n’était pas le visage mort de Cassian qui regardait 

fixement le ciel.
Je poussai un soupir de soulagement, les poumons encore irrités 

par mes hurlements guerriers, les lèvres sèches et gercées. J’étais 
assoiffé. Mais à quelques pas de moi, d’autres ailes illyriennes 
émergeaient d’un amas de cadavres.

Je me dirigeai vers elles en trébuchant et redressai le cou 
tordu pour examiner le visage dissimulé sous un simple casque. 
Ce n’était pas lui.

Je m’éloignai vers un autre Illyrien, puis un autre, et encore 
un autre. Certains m’étaient familiers, d’autres non. Le champ 
de mort s’étendait à perte de vue sous le ciel, tel un royaume 
de cadavres en décomposition.

Et je cherchais toujours.



PREMIÈRE PARTIE

PRINCESSE  
DE LA POURRITURE





Chapitre premier

Feyre

Ce tableau était un mensonge.
Un joli mensonge aux couleurs vives, un jaillissement 
de fleurs rose pâle et de chauds rayons de soleil.

J’avais commencé la veille cette étude de la roseraie vue des 
fenêtres ouvertes de mon atelier. À travers son fouillis d’épines et 
de feuilles satinées, on distinguait le vert plus intense des collines 
qui s’étendaient à perte de vue.

Éternel et implacable printemps…
Si j’avais peint ce tableau sans tricher, ç’aurait été une vision 

cauchemardesque d’épines lacérant des chairs, de fleurs voraces 
qui, interceptant toute lumière, tuaient les plantes plus petites, 
et de collines maculées de sang.

Mais chaque coup de pinceau sur la grande toile était cal-
culé, chaque tache, chaque volute et chaque fondu de couleurs 
avait pour but de dépeindre une atmosphère sereine, douce et 
empreinte de soulagement, comme si je me remettais enfin des 
horreurs que je laissais entrevoir.

Au cours des semaines précédentes, j’avais composé le rôle que 
je jouais avec autant de soin que mes tableaux. Si j’avais voulu 
apparaître telle que je le désirais, j’aurais eu des serres pour lacé-
rer des chairs, des mains capables d’étrangler les étrangers parmi 
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lesquels je vivais, et les couloirs dorés de ce palais auraient été 
teints en rouge après mon passage.

Mais le moment n’était pas encore venu.
Pas encore, me répétais-je à chaque coup de pinceau. Une 

vengeance précipitée ne me serait d’aucun secours et ne ferait 
rien de plus qu’assouvir la rage qui me consumait.

Mais dès que je parlais avec eux, j’entendais les sanglots d’Elain 
quand on l’avait plongée dans le Chaudron. Dès que je les 
regardais, je voyais Nesta pointer un doigt vengeur vers le roi 
d’Hybern.

Dès que je les flairais, je sentais l’odeur entêtante du sang de 
Cassian coulant sur les dalles noires du château d’Hybern.

Le pinceau se brisa entre mes doigts.
J’avais rompu son manche en bois pâle.
Étouffant un juron, je regardai les fenêtres et les portes. Le 

palais fourmillant d’yeux inquisiteurs, je ne pouvais jeter ces 
débris dans la corbeille.

Je déployai mon esprit comme un filet autour de moi, à l’affût 
de témoins et d’espions, sans en trouver.

Je tendis les bras, une moitié de pinceau dans chaque main.
L’espace d’un instant, je m’autorisai à regarder par-delà l’illu-

sion dissimulant le tatouage de ma main et de mon avant-bras 
droits, ce tatouage qui était l’empreinte de mon âme et l’insigne 
de ma fonction.

La Grande Dame de la Cour de la Nuit…
Il suffit d’un ordre à peine formulé pour enflammer le pin-

ceau, qui se consuma sans me brûler. Quand il n’en resta que 
des cendres, je fis souffler un vent qui les emporta par la fenêtre 
ouverte. J’invitai ensuite une brise venue du jardin à dissiper le 
reste de fumée et à saturer la pièce de l’odeur étouffante des roses.

Peut-être qu’une fois ma mission accomplie je ferais brûler ce 
palais, en commençant par ces fleurs.

Mais je sentis à l’arrière-plan de mon esprit que deux êtres 
vivants approchaient. Je saisis un nouveau pinceau, le trempai 
dans la volute de peinture la plus proche et ramenai les filets 
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invisibles que j’avais lancés autour de la pièce pour m’alerter de 
l’arrivée d’intrus.

Je travaillais sur un effet de lumière, un rayon de soleil éclairant 
par transparence les veines délicates d’un pétale de rose, quand 
la porte de l’atelier s’ouvrit.

Je feignis d’être absorbée par ma tâche, en voûtant légèrement 
les épaules et en inclinant la tête sur le côté, puis en jetant un 
regard par-dessus mon épaule comme si je devais m’arracher à 
mon travail.

Mais l’effort le plus pénible fut le sourire que j’imposai à ma 
bouche et surtout à mes yeux – la marque d’un franc sourire. 
Je m’y étais entraînée pendant des heures devant mon miroir.

Mes yeux se plissèrent donc dans le sourire timide mais heu-
reux que j’adressai à Tamlin.

Et à Lucien.
– Désolé de te déranger, déclara Tamlin en scrutant mon 

visage. Mais j’ai pensé que tu voudrais avoir le temps de te 
préparer pour la réunion.

Je déglutis et abaissai mon pinceau, redevenue la jeune fille 
nerveuse et timide que j’étais longtemps auparavant.

– Est-ce que… tu en as parlé avec Ianthe ? Va-t-elle vraiment 
venir ? demandai-je.

Ianthe était la Grande Prêtresse qui avait livré mes sœurs au 
roi d’Hybern, qui nous avait tous trahis pour lui.

Et si les nouvelles brèves et plutôt confuses que Rhys m’avait 
envoyées par notre lien d’amour m’avaient un peu rassurée, Ianthe 
n’en était pas moins responsable de ce qui s’était passé plusieurs 
semaines auparavant.

Ce fut Lucien qui me répondit en examinant mon tableau 
comme s’il était une preuve de ce qu’il recherchait.

– Oui, dit-il. Elle… avait ses raisons et elle est prête à vous 
les expliquer.

Ianthe soumettait tous les mâles qui lui plaisaient à sa volonté, 
et elle avait essayé de prendre Rhys et Lucien dans ses filets.
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Je me demandais ce que Lucien pensait de cela et de l’amitié 
d’Ianthe et d’Hybern, qui avait été lourde de conséquences pour 
son âme sœur… Elain.

Nous n’avions parlé d’elle qu’une fois, le lendemain de mon 
retour.

Malgré les insinuations de Jurian sur le sort que Rhysand fera subir à 
mes sœurs, lui avais-je dit, malgré la réputation de la Cour de la Nuit, 
je sais qu’il ne leur fera pas de mal. Pas ainsi, pas pour l’instant du 
moins. Rhysand peut déployer bien plus d’imagination pour leur nuire.

Lucien semblait en douter. Mais j’avais également laissé 
entendre, tout en arguant de mes trous de mémoire, que Rhy-
sand n’avait pas fait preuve d’autant de délicatesse avec moi.

La facilité avec laquelle Tamlin et Lucien avaient cru à ces 
contes – leur conviction que Rhysand était capable de contraindre 
n’importe qui à n’importe quoi – n’avait fait qu’allonger la liste 
des offenses que je comptais leur faire expier un jour.

Je reposai le pinceau et ôtai avec soin mon tablier taché de 
peinture.

– Je vais me changer, murmurai-je en rejetant ma tresse lâche 
par-dessus mon épaule.

Tamlin acquiesça en suivant du regard chacun de mes mou-
vements alors que je m’approchais d’eux.

– Cette peinture est magnifique, dit-il.
– Elle est loin d’être finie, déclarai-je, reprenant le rôle de celle 

qui avait toujours dédaigné les éloges et préféré passer inaperçue. 
Elle émerge à peine du chaos.

C’était en réalité mon tableau le plus réussi, même si j’étais 
la seule à voir qu’il n’avait pas d’âme.

– Comme nous, observa Tamlin avec un sourire mal assuré.
Réprimant mon envie de lever les yeux au ciel, je lui rendis 

son sourire et caressai son épaule en passant devant lui.
Je ressortis de ma chambre dix minutes plus tard environ. Il 

m’avait fallu deux jours pour cesser de me rendre par réflexe à 
l’ancienne chambre, pour tourner à droite et non à gauche en 
haut de l’escalier. Mais il ne restait plus rien dans cette pièce.
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