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Prologue

Mon père a eu vingt ans dans les Aurès ; j’ai fêté les 
miens sur la montagne Sainte-Geneviève. Engagé volon-
taire, il a servi quarante-deux mois en Algérie comme 
officier de réserve en situation d’activité à l’âge où je 
suivais des études d’histoire le cœur léger. Comparant 
nos départs dans la vie, j’y trouve un antidote personnel 
au « c’était mieux avant » qui encombre les nostalgiques, 
sans croire un seul instant au « ce sera mieux après » qui 
rassure les inquiets. Chaque époque est confrontée à « la 
même somme de bien » et à « la même somme de mal », 
qui « ne font que parcourir les divers lieux, les diverses 
contrées 1 », disait Machiavel (1469-1527). La nôtre n’est 
ni pire ni meilleure que les précédentes : le degré d’expo-
sition de chacun à la violence politique dépend de la virtù 
et de la fortune du groupe auquel il appartient*.

Les liens entre générations tissent une culture stra-
tégique à partir de laquelle chaque État construit une 

* Chez Machiavel, la virtù correspond à l’habileté politique, c’est-
à-dire la capacité à atteindre ses fins. La fortune correspond aux 
circonstances.
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vision du monde enracinée dans sa situation géogra-
phique et ses expériences historiques. S’il affiche volon-
tiers ses préférences, il dévoile rarement ses intentions. 
À mes yeux, l’analyse géopolitique doit expliquer les 
premières et révéler les secondes dans un même effort. 
C’est l’objectif poursuivi par cet essai  : rendre visibles 
les mécanismes invisibles de la compétition des puis-
sances. Guerres invisibles peut se lire comme une sorte 
de réponse à La Guerre hors limites (1999) de Qiao Liang 
et Wang Xiangsui. Ces deux officiers chinois y listaient 
vingt-quatre formes de guerre* et demandaient  : « Une 
seule attaque de hacker compte-t-elle pour un acte hos-
tile ? L’emploi d’instruments financiers pour détruire 
l’économie d’un pays peut-il être considéré comme une 
bataille ? », avant d’écrire que « toutes ces actions non 
guerrières pourraient être les nouveaux facteurs consti-
tutifs des guerres futures 2 ». Nous y sommes.

Les théâtres d’opérations

Vingt ans après la parution de ce livre, la Chine a ravi 
à l’Union européenne (UE) sa place de numéro  2 sur 
la scène internationale, tout en continuant à convoiter 
celle de numéro 1. Cela s’explique par sa propre déter-
mination, le comportement erratique des États-Unis et la 
naïveté des Européens, qui ont fini par croire leur propre 
discours sur la mondialisation, présentée comme une 

* Voir le tableau, p. 29.
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interdépendance irréversible entre sociétés. Or, la mon-
dialisation, c’est aussi la compétition à laquelle se livrent 
les puissances de jour comme de nuit. Celle-ci prend 
actuellement une tournure cognitive avec le contrôle des 
cerveaux pour finalité principale. À l’échelle globale, les 
modèles de gouvernement, de consommation et de com-
portement sont mis en concurrence par une transforma-
tion intentionnelle, la propagation technologique, et par 
une transformation non intentionnelle, la dégradation 
environnementale.

En effet, ces deux lignes, sur lesquelles se joueront 
les rivalités stratégiques, les activités économiques, les 
mutations politiques et sociales, convergent à l’horizon. 
Les dépendances géopolitiques seront déplacées par les 
contraintes environnementales, démographiques, sani-
taires ou technologiques. Logiquement, les rivalités 
géoéconomiques, définies comme le recours aux outils 
économiques pour promouvoir et défendre les intérêts 
nationaux, gagneront en intensité 3. À horizon de cinq 
ans, on comptera 150  milliards de terminaux numé-
riques, vingt fois plus que d’humains, dont un milliard 
de caméras de vidéosurveillance, avec une température 
moyenne en hausse et une biodiversité globale en baisse. 
La crise de la Covid-19 accélère la bascule de l’écono-
mie mondiale au bénéfice des plateformes numériques. 
Elle accélère aussi une recomposition de la hiérarchie 
des puissances au détriment des nations incapables de 
s’adapter à ce nouvel environnement technologique.

En Europe, nous n’avons pas encore suffisamment 
identifié les affrontements invisibles en cours susceptibles 
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d’affecter directement notre positionnement internatio-
nal. En France, nous préférons les questions sociétales 
aux relations internationales, alors que nous devrions 
les relier pour débattre de la reconfiguration à l’œuvre 
du système mondial, et de la manière d’y prendre part. 
Notre vie publique reste scandée par les échéances prési-
dentielles – 2022, 2027, 2032 – en raison des institutions 
de la Ve  République dont la matrice politico-militaire 
semble de plus en plus ignorée.

Deux choses me frappent à la veille des prochaines 
élections. En premier lieu, nos discussions sur la mon-
dialisation se détournent délibérément des intentions 
stratégiques – au sens militaire du terme – des acteurs 
non européens, comme s’ils étaient ralliés à notre 
vision de l’Histoire. Nous faisons encore comme si 
tout le monde voulait adopter notre mode de vie. En 
second lieu, nous répugnons à admettre que la politique 
internationale est un rapport de force avant d’être un 
débat d’idées. Dans la compétition cognitive, l’impact 
des modèles dépend moins de leur pertinence que du 
poids de celui qui les impose. Ce n’est pas à coups de 
« déconstruction » intellectuelle que nous allons faire 
face à nos prochains défis géopolitiques et géoécono-
miques, mais en cultivant nos capacités de discerne-
ment, d’imagination et d’action.
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La Covid-19 : point de bascule entre Occident  
et Orient

Lorsque le 31 décembre 2019, le bureau de l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS) à Pékin a été avisé 
de l’épidémie de coronavirus à Wuhan, très rares étaient 
ceux capables d’en prévoir les conséquences stratégiques. 
Crise sanitaire dans ses causes et technologique dans 
ses effets, cette pandémie a provoqué un court-circuit 
durable de la mondialisation avec le confinement géné-
ralisé de milliards d’individus n’ayant jamais été aussi 
connectés. Elle a rappelé que « les vivants se tiennent 
biologiquement » comme l’enseignait Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955). En positif, elle a marqué une étape 
supplémentaire dans la prise de conscience de l’unité du 
monde. En négatif, elle a catalysé des tensions latentes, 
potentiellement explosives. Deux caractéristiques la sin-
gularisent. La première est le décalage entre le nombre de 
victimes – en comparaison d’épisodes antérieurs comme 
la grippe espagnole – et l’ampleur des mesures adoptées 
par les autorités publiques à travers le monde. La seconde 
est la combinaison nécessaire à trouver entre la matéria-
lité des moyens utilisés (lits d’hôpitaux, masques, tests…) 
et l’immatérialité des moyens mobilisés (plateformes, 
médias, applications numériques…) pour la juguler sur 
les plans sanitaire, politique et économique.

La Covid-19 modifie les équilibres entre Asie et 
Occident, mais surtout scelle la rupture entre la Chine 
et les États-Unis. C’est un cycle de quarante ans qui se 
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referme, modifiant ainsi la nature même de la mondiali-
sation. Le néolibéralisme de Ronald Reagan (1911-2004), 
importé en Europe par Margaret Thatcher (1925-2013), 
s’est traduit par la dérégulation et la financiarisation des 
économies avancées. Sa portée mondiale ne peut se com-
prendre sans les réformes structurelles lancées par Deng 
Xiaoping (1904-1997) pour ouvrir l’économie de la Chine 
au monde. Cette complémentarité sino-américaine, qui 
se met en place à la fin des années 1970, intervient sur 
fond de rivalité soviéto-américaine, dans un contexte 
stratégique marqué par la révolution islamiste en Iran, 
l’intervention soviétique en Afghanistan et la crise 
des euromissiles.

Au cours de ces quatre décennies s’est opéré un formi-
dable transfert industriel et technologique des États-Unis, 
d’Europe et du Japon vers la Chine, transfert permettant 
désormais à Pékin de contester ouvertement la supré-
matie de Washington  : « Les États-Unis impriment des 
dollars américains pour acheter des produits du monde 
entier, et le monde entier travaille pour les États-Unis. 
Tout cela est très bien. Mais en cas d’épidémie ou de 
guerre, un pays sans industrie manufacturière peut-il 
être considéré comme un pays puissant ? » se deman-
dait ingénument, en mai  2020, le général Qiao Liang, 
vingt ans après La Guerre hors limites 4.

En créant des opportunités stratégiques, la pandé-
mie peut s’interpréter dans cette optique. La réaction 
américaine a mis en lumière le degré de désorganisa-
tion de l’administration fédérale. Pendant quatre ans, le 
monde s’est beaucoup focalisé sur Donald Trump et ses 
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outrances sans forcément voir la centralité que les États-
Unis conservent dans le système international. L’élection 
de Joe Biden a montré à quel point ils demeuraient pola-
risés politiquement. Si le style diplomatique de Joe Biden 
n’est pas provocateur, il n’en demeure pas moins que ses 
choix révèlent un fort unilatéralisme. Les fondamentaux 
de la puissance américaine ne changent nullement, tout 
comme sa capacité à imposer ses choix. La déroute de 
Kaboul (août  2021) a été suivie par l’annonce surprise 
d’une alliance avec le Royaume-Uni et l’Australie (Aukus) 
contre la Chine. Cette dernière est clairement désignée 
comme la menace principale  : parallèlement, Joe Biden 
envoie des messages de soutien à Taïwan. Les États-Unis 
comptent enrayer le « blitzkrieg technologique » lancé 
par la Chine pour maintenir leur suprématie. Utilisée 
par le procureur général William Barr début 2020, cette 
expression traduit la manière dont Washington voit le 
déploiement de la 5G comme un des multiples enjeux 
d’une bataille technologique décisive pour acquérir la 
supériorité militaire et économique  : l’une n’allant pas 
sans l’autre.

Plus fondamentalement, la crise de la Covid-19 renvoie 
à des dynamiques de civilisation. Elle accélère la désoc-
cidentalisation de la politique internationale et met en 
lumière les différences de conception de la mondialisa-
tion actuelle. Les Européens, et les Français en particulier, 
peinent à saisir leur provincialisation car leur rapport à 
la mondialisation post-1979 s’est principalement fondé 
sur la construction européenne et le lien transatlantique, 
qui sont l’une et l’autre en crise profonde. Pour eux, 
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mondialisation rimait avec occidentalisation, mais la por-
tée universelle de cette dernière fait désormais l’objet de 
multiples récusations.

L’essayiste indien Pankaj Mishra souligne que, pour 
l’Europe et les États-Unis, l’histoire du xxe siècle se défi-
nit avant tout par les deux guerres mondiales, alors que 
pour la majorité de la population non occidentale, elle 
se lit surtout à travers l’éveil politique de l’Asie 5. Depuis 
des années, un courant promeut les « valeurs asiatiques ». 
Le diplomate singapourien Kishore Mahbubani en est un 
des porte-parole emblématiques : victime de son hubris, 
l’Occident n’aurait pas conscience de la vitesse à laquelle 
se réduirait son pouvoir global et continuerait à se com-
porter comme s’il était encore tout-puissant. Kishore 
Mahbubani considère comme « une des absurdités mani-
festes de notre époque » la présence du Royaume-Uni et 
de la France comme membres permanents du Conseil de 
sécurité de l’ONU. Selon lui, en 2045, date de son cen-
tenaire, le premier devrait avoir cédé son siège à l’Inde 
et la seconde à l’UE au risque de voir le Conseil perdre 
toute crédibilité 6.

L’essayiste singapourien Parag Khanna voit, quant 
à lui, le retour de l’Asie « dans le cockpit de l’Histoire 
comme une destinée naturelle » avec pour ambition non 
pas de remplacer l’Occident, mais de le façonner comme 
il l’a façonnée 7. De son côté, la Chine se prépare réso-
lument à s’emparer du leadership mondial. Pour Yan 
Xuetong, professeur à l’université Tsinghua de Pékin, 
cette prise de contrôle est possible dès que la puissance 
ascendante se révèle « plus capable et efficace » que la 
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puissance dominante. Premier pas vers l’« autorité inter-
nationale », la « crédibilité stratégique » s’acquiert par des 
« actions morales » en fonction de valeurs communes de 
l’humanité 8. On comprend, dès lors, l’importance de tous 
les moyens diplomatiques et médiatiques mobilisés par 
les autorités chinoises pour apparaître comme les plus 
efficientes  : sur le plan intérieur, Xi Jinping met au pas 
la Big Tech pour obliger à des formes de redistribution 
de la richesse, alors que sur le plan extérieur, il se nourrit 
d’un nationalisme dur. La pression militaire exercée sur 
Taïwan tourne à la guerre psychologique.

L’efficacité de la réponse à la pandémie prêtée à 
Taïwan, à la Corée ou à Singapour est souvent associée 
aux « valeurs asiatiques » qui, pour simplifier à l’extrême, 
privilégient le groupe à l’individu. Elles ont été notam-
ment théorisées par Lee Kuan Yew (1923-2015), ancien 
Premier ministre de Singapour, selon lequel l’Occident a 
transformé l’idée d’inviolabilité des droits individuels en 
dogme absolu, au détriment de la famille qui demeure 
la base de l’organisation sociale et à laquelle le gouver-
nement n’a pas vocation à se substituer. Le modèle de 
Singapour a directement inspiré Deng Xiaoping. Au-delà 
des performances économiques, du culte affiché de la 
méritocratie, et de l’éthique confucéenne, les autorités 
chinoises en ont surtout retenu la spectaculaire expan-
sion économique, sans démocratisation politique. En 
revendiquant sans cesse le droit légitime au développe-
ment économique du peuple chinois, l’objectif ultime du 
Parti communiste chinois (PCC) reste de se maintenir 
au pouvoir envers et contre tout. Pour ce faire, il produit 
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une idéologie qui n’est plus simplement destinée à la 
population chinoise. De toutes les grandes puissances, 
la Chine est celle dont le corpus idéologique a le moins 
changé entre la période de la guerre froide et l’après-
guerre froide en dépit de sa spectaculaire modernisation 
économique 9.

La Covid-19 a opéré un double renversement de pers-
pective. D’une part, c’est moins la question de l’inocula-
tion des « valeurs universelles » en Orient que celle des 
« valeurs asiatiques » en Occident, par voie technolo-
gique, qui se pose désormais. De l’autre, à la question 
du leadership des États-Unis dans le monde s’ajoute celle 
de leur réponse aux ambitions chinoises. Vecteurs de 
contrôle et d’individualisation extrêmes, les technologies 
de l’information et de la communication (TIC) entraîne 
un glissement vers un « capitalisme de surveillance 10 » 
dans le cadre d’une confrontation sino-américaine hors 
limites. La crise sanitaire révèle la force de gouverner des 
entités souveraines en les confrontant au vieux dilemme 
entre efficacité et dignité.

Un monde sans autorité morale

Sur la scène internationale, il n’existe plus d’autorité 
morale capable d’imposer un ordre. En raison de leurs 
comportements respectifs, ni les États-Unis ni la Chine 
ne peuvent y prétendre. Profondément tiraillé, le reste du 
monde ne parvient pas, non plus, à s’incarner en autorité 
morale. Les Européens y aspirent confusément en faisant 
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des droits de l’homme et de la protection des biens com-
muns leurs étendards, mais sans convaincre. Reflets des 
innombrables liens invisibles, des initiatives prolifèrent 
en matière de coopération en tous genres, mais elles se 
heurtent à cette réalité cognitive paradoxale : notre pou-
voir de transformation excède largement notre pouvoir 
d’anticipation. La technologie ne pense pas, elle façonne.

Trois constats traversent en filigrane les huit chapitres 
de cet essai. En premier lieu, les contraintes environne-
mentales qui s’exercent sur le système-Terre sont deve-
nues le cadre de tout effort d’anticipation. Si absurde que 
cela puisse paraître à certains, son contour est toujours 
dessiné par les rapports de puissance. En effet, la rivalité 
sino-américaine se joue sur fond de dégradation environ-
nementale et de propagation technologique. Cela signifie 
que Washington et Pékin subordonnent leurs politiques 
climatique et numérique respectives à leur bras de fer 
stratégique. À l’heure actuelle, la question pour eux n’est 
pas de protéger les biens communs sur un pied d’égalité 
avec les autres, mais de prendre l’ascendant sur l’autre 
pour obtenir une suprématie, à partir de laquelle la ges-
tion des biens communs sera organisée. Pas plus la Chine 
que les États-Unis ne parviennent à tirer une légitimité 
morale de la protection de l’environnement  : la « civi-
lisation écologique » promue par la première implique 
une complète mise sous tutelle individuelle par la tech-
nologie ; le déni climatique de l’administration Trump 
s’enracine dans le rapport à la nature entretenu par le 
Nouveau Monde depuis les Lumières  : un potentiel à 
exploiter sans limites.
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En deuxième lieu, le système international repose sur 
un emboîtement complexe de souverainetés et de juri-
dictions. La Chine et les États-Unis, comme les autres 
puissances, cherchent à contrôler les nœuds névral-
giques du système, c’est-à-dire les seuils à travers les-
quels passe la coopération et s’exerce la coercition. À 
l’image des détroits pour la navigation maritime, ces 
points relient les « espaces communs ». Mer, air, espace 
exo-atmosphérique et « datasphère 11 » les constituent  : 
les trois premiers correspondent à des milieux physiques 
distincts, alors que la quatrième les innerve, tout en se 
territorialisant à son tour. La supériorité repose sur le 
contrôle simultané d’un plus grand nombre de nœuds 
névralgiques que l’adversaire, et par un discours sur le 
monde servant de référence aux autres.

En dernier lieu, l’enchâssement de la rivalité sino-
américaine dans la dégradation environnementale et la 
propagation technologique ne fige pas le système inter-
national, comme la rivalité soviéto-américaine avait pu 
le faire pendant la guerre froide, mais il dessine une 
mosaïque qui fluctue sans cesse. La polarisation entre 
les États-Unis et la Chine mobilise leurs forces respectives 
et, ce faisant, libère d’autres énergies, à la fois créatrices 
et destructives. Sur le plan militaire s’observent les ambi-
tions de puissances comme la Russie ou la Turquie ainsi 
que celles de groupes armés comme Boko Haram, nés 
dans l’affaissement de structures étatiques. Sur le plan 
économique, la capacité de mobilisation de très grandes 
entreprises excède largement celle d’États. Au regard de 
l’histoire du capitalisme, puissance et richesse vont de 
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