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Vacances

Je sortis sur le balcon de 1’hotel et allumai une ciga-
rette. Je venais de prendre une douche, je me sentais
zen. Le regard perdu dans les volutes de fumée, je me
dis qu’il était temps d’arréter la clope et, en passant, de
faire quelques économies. Mais j’avalai une taffe qui me
chatouilla jusqu’aux orteils. Encore une bonne résolution
qui passait a la trappe; ¢ca devenait une habitude, chez
moi.

Je m’appuyai a la balustrade sans aucun désir de
revenir a la réalité. La lune projetait des éclats scin-
tillants sur les vagues, tout était calme et beau. Zéro
tracas, rien que du bonheur. Si seulement cette nuit avait
pu durer une éternité ! Je ne me sentais pas du tout préte
a affronter ce qui m’attendait.

Au début, tout le monde avait pensé que ces vacances
¢taient une mauvaise idée: me retrouver dix jours toute
seule aprés ce qui s’était passé, c’était la déprime
assurée! Dans ce genre de situation, mieux vaut éviter
de trop gamberger. J’étais tombée amoureuse d’un de
ces mecs avec lesquels ¢a ne marche jamais et j’avais



fichu mon mariage en I’air. J’avais demandé¢ la sépara-
tion. Bref... j’aurais mieux fait de réfléchir avant de ruer
dans les brancards.

Contre toute attente, j’avais adoré ma solitude des
que j’étais montée dans le train. Au fond, je ne regrettais
pas mes décisions. J’avais manqué d’élégance, mais si
ca avait été a refaire, je n’aurais rien changé, seulement
fait preuve d’un peu plus de jugeote.

Dans mes valises, j’avais aussi emporté quelques
questions qui méritaient réflexion. Victor. Ce mec avait
une facheuse tendance a occuper toutes mes pensées.

« Valeria, j’attendrai que tu m’appelles... mais pas
éternellement. » 11 m’accompagnait jusque dans mes
réves, et, dans mes réves, j’appelais toujours au mau-
vais moment.

Je n’avais pas de nouvelles de lui depuis le baiser
échangé a la porte de son agence et, méme si j’étais
plutdt contente d’avoir réussi a garder mes distances, je
me demandais s’il allait se manifester ou si nous allions
en rester la.

Victor ! J’étais toujours envahie d’un frisson quand
je me rappelais son corps nu sur le mien, me faisant
gémir de plaisir jusqu’a 1’étourdissement. Il avait ce
pouvoir, et pas seulement au lit. Mais n’empéche, je
culpabilisais de le désirer autant. Je venais tout juste
de quitter mon mari.

Adrian, lui, m’avait appelée plusieurs fois pour me
demander comment j’allais, et quand mon livre allait
paraitre.

Ah oui... mon livre. Ce roman ou je parlais de moi et
de mes copines. Ce bouquin allait faire du bruit. Beau-
coup s’y reconnaitraient, ils ne s’attendaient pas a ¢a!
Pourvu qu’il se vende bien, parce que depuis qu’Adrian



¢tait parti je ne pouvais compter que sur moi-méme.
Est-ce qu’il comprendrait le portrait que je dressais de
lui ? Il m’avait demandé de changer son nom, mais per-
sonne ne serait dupe parmi ceux qui nous connaissaient.

José, mon agent, avait téléphoné le jour de mon départ
en vacances pour m’annoncer qu’on avait décidé de le
publier deés que possible. La maquette était préte, déja
en cours de correction. Tout cela s’était fait en quelques
semaines. Incroyable!

Javais laissé I’affaire entre les mains de mon éditeur
et décidé de m’en désintéresser dans la mesure du pos-
sible. Raconter ma vie dans un livre... j’avais vraiment
perdu la téte!

Je me remis a penser a Victor. Je n’étais pas stire qu’il
m’attendrait plus d’une demi-journée. Si ¢a se trouve,
en ce moment méme il était en train d’embrasser une
fille ravissante. Embrasser ou pire encore. Peut-étre qu’il
était allé puiser dans son stock de « réguliéres », celles
qu’il avait laissé tomber pour moi, et qu’il était en train
de baiser allegrement, 1’échine en sueur et la respiration
haletante. Nom d’un chien, pas avec elles! Avec moi!

Victor était le péché fait homme. Mais il fallait garder
espoir, et surtout ne pas se précipiter.

Je fermai les yeux; il me semblait sentir encore sa
langue explorant tous les recoins de mon corps.

J’avais envisagé de lui écrire pendant mes vacances,
un simple message de courtoisie. Mais il aurait vu clair
dans mon jeu. Maintenant que j’étais libre, je craignais de
ne plus I’intéresser. Toujours la méme chanson: quand
tout devient possible, le désir n’est plus au rendez-vous.
Il n’avait pas sauté de joie quand je lui avais annoncé
que je quittais Adrian. Rien a voir avec les films roman-
tiques ou le héros torse nu renonce a tout pour pouvoir



serrer sa bien-aimée entre ses bras sur une plage de sable
blanc. Dans la vraie vie, ¢’est nettement moins cool.

Si je voulais savoir ce qu’il en était sans faire le pre-
mier pas, le plus simple était de demander a Lola, qui le
voyait régulierement, mais je ne voulais pas qu’elle se
rende compte que j’étais accro a Victor. Le moment fati-
dique des aveux approchait. Je n’étais pas préte. Autant
attendre la parution du bouquin, Lola saurait tout. Pas
trés glorieux, mais voila ce qui se passe quand on décide
de déballer au grand jour ses aventures €rotiques.

Rien qu’a imaginer la réaction des gens qui me
connaissaient, je me couvris le visage des mains. Chez
mes parents, le livre serait interdit de séjour. Et si je
prenais un pseudonyme ? Trop tard. Ca m’apprendrait a
vouloir jouer les filles libérées !

Le portable vibra sur la table de nuit. Un message.
Je finis ma cigarette en me demandant de qui il pouvait
bien venir. J’avais parlé¢ avec Lola I’avant-veille. Ca
faisait une semaine que j’avais téléphoné a Nerea et a
Carmen. Le matin méme, j’avais appelé ma mére, puis
ma Sceur pour savoir comment se passait sa grossesse.
Dans I’aprés-midi, Adrian avait laiss€ un message me
demandant de le rappeler. Je ne lui avais méme pas dit
que je partais.

Et si c’¢était Victor? Il ne m’en fallait pas davantage
pour m’assurer une nuit de réve. Et un retour en top
forme. Enfin... ca dépendait du message. J’écrasai le
mégot et quittai le balcon en essayant de me calmer:
c’était peut-Etre un texto de I’opérateur, pas la peine de
s’emballer. Je pris le téléphone en respirant profondé-
ment comme une karatéka qui s’appréte a casser une
brique, et... Et je lus:
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Je n’ai pas oublié que c’est toi qui dois
appeler mais je m’attends a te voir débarquer
un de ces jours sans prévenir... Quelque chose
me dit que tu le feras. Mon lit est nostalgique
de toi. Victor

Je le relus une bonne dizaine de fois au moins! La
passion torride, ¢’était nouveau pour moi. Il me fallait
déchiffrer le sens de chaque mot, comprendre le message
caché. Victor était un as de 1’énigme. Bon, je lui man-
quais, mais quoi? Il voulait seulement mon corps dans
son lit? C’était quand, le bon moment pour réapparaitre ?
Quel signal m’envoyait-il avec ce fichu message ?

Etre une célibattante, ce n’est pas de tout repos !

Je me mis a penser au bouquin, Victor et mon bou-
quin... bonjour la galere! Qu’est-ce qui m’avait pris de
vendre mon journal intime a un éditeur? Tout y était
décrit par le menu, gestes, sentiments, états d’ame, bref,
tout! Vas-y Victor, lis-le et n’en perds pas une ligne!

De nouveau, je me couvris le visage des mains.
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Retour a la réalité

J’entrai dans mon appartement comme a reculons.
J’avais I’impression que j’allais trouver Adrian allongé
sur le lit en train de classer des photos dans son ordi.
Je laissai échapper un soupir. Il allait falloir que je
m’habitue. Au fond, je ’avais cherché, non? On a ce
qu’on meérite.

Je devais rester positive. Comme disait Lola, au
moins, maintenant, j’avais tous les placards a ma dis-
position. Pour féter mon célibat retrouvé, elle m’avait
offert un lapin vibromasseur, un babydoll super sexy et
une bouteille de gin qui m’attendaient sur la table basse
du séjour. C’était ¢a, ma vie, désormais ? Des orgasmes
mécaniques dispensés par un morceau de caoutchouc
qui ne te prend pas dans ses bras apres 1’amour, et un
verre en solo...

Non. Je préférais Victor.

A propos...

Je n’avais pas encore trouvé 1’énergie pour répondre
a son message. Je voulais le faire, mais bien. A la fois
naturelle et drdle, un rien énigmatique, sexy, enfin vous
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voyez le genre... Et puis surtout, désinvolte. Totalement
cool. Qu’il n’ait pas la moindre idée que tous les soirs en
me couchant, je ne révais que d’une chose, qu’il m’at-
tache a son lit et fasse de moi sa chose.

Pas si simple de passer pour la nana idéale. Je me
sentais comme une funambule amateur qui essaie de
rester en équilibre sur son fil. Qui me dit que Victor
ne va pas s’enfuir a toutes jambes quand il comprendra
que je ne veux pas seulement une aventure? Il y a une
différence entre les choses qu’on murmure dans le feu
de I’action et ce qu’on dit a téte reposée, quand tout
s’est calmé. Déja qu’il n’avait pas trop bien réagi a
I’annonce de ma séparation...

Je m’assis par terre, allumai la clim et pris mon por-
table. Je ne sais pas si ¢’est parce qu’il faisait chaud ou
que penser a Victor m’enflammait, en tout cas j’étais
en nage. Pas trés sexy. Qu’est-ce qui avait bien pu lui
plaire chez moi?

Apres trois vaines tentatives, je me jetai sur le lit
et me mis a penser a toutes les femmes qui s’étaient
trouvées dans la méme situation que moi avec Victor.
Il avait sGrement recu des messages sur tous les tons:
enflammé, humoristique, sophistiqué, cool... Mon style
a moi, ¢’était quoi?

Finalement, j’optai pour la sincérité; je devais
exprimer ce que je ressentais. De toute facon, il allait
bientdt pouvoir tout lire dans le bouquin: comment je
m’étais détournée peu a peu de mon mari; comment il
avait commencé a m’obséder, au point que je n’arrivais
plus a me le sortir de la téte. On y va! Droit au but:

Ton message m’a fait tres plaisir. Je débar-
guerai au moment ou tu t'y attendras le moins,
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mais dis a ton lit que... non, je préfere lui dire
moi-méme, si tu n’as rien contre.

Je relus mon texto, fermai les yeux et appuyai sur la
touche « envoi» sans me donner le temps de réfléchir.

Je laissai le portable enfoui sous une montagne de
coussins et pris le téléphone fixe. J’appelai ma sceur,
histoire de m’occuper, puis me préparai un café. Quand
je récupérai le portable, il affichait une réponse. Je souris
instantanément comme la dernicre des idiotes.

J'ai envie de te voir. Ta présence m’obséde,
je la sens partout chez moi. J’ai envie de toi,
seulement de toi. Il faut que je te voie, t'em-
brasse, te caresse, te déshabille. Ne me fais pas
attendre. Je débloque ? Viens me remettre la
cervelle en place.

Je détachai les yeux de I’écran, pensive.

On se calme. Qu’est-ce que tout ¢a veut dire exacte-
ment? Il sonne le coup d’envoi? C’est un signal pour
que je ’appelle? J’ai laissé passer assez de temps? 1l
veut vraiment €tre avec moi ou il a seulement envie de
s’envoyer en 1’air? Mais pour ¢a, il a toute une bande
de meufs qui ne demanderaient pas mieux...

Je mourais d’envie le voir. Je m’étais pris la téte
pendant des heures a essayer de comprendre si Victor
n’était pour moi qu’un bon coup, un trés bon coup,
ou s’il y avait quelque chose de plus entre nous. En
tout cas, j’étais complétement obsédée par lui; ca au
moins, ¢’était clair. Il était encore temps de dire stop,
de I’¢loigner définitivement et de I’oublier. Je savais
a quel genre de mec j’avais affaire. Et j’avais compris
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depuis longtemps qu’on ne change pas un homme.
Enfermer Victor dans la monogamie? Ca sentait la
mission impossible. Mieux valait répondre par le
silence et réfléchir un peu.

La sonnerie du téléphone interrompit mes cogitations.
C’était Lola qui appelait du bureau.

— T’es rentrée ?

Pas de « salut», pas de « ¢a va?». Du Lola tout
craché. Je ne pus m’empécher de sourire.

— Oui.

— Contente de retrouver ton nid douillet?

— Bof, pas sir. Je ne m’y reconnais plus.

— Normal. Un appart de célib’, trop cool, ma belle,
tu vas pouvoir en profiter. Si tu t’ennuies, on peut aller
faire un peu de shopping.

C’était sa réponse a tout. Lola en mode pilote auto-
matique.

— T’es au boulot, Lola, et tu prends tes vacances
dans quelques jours ; mets tes plans en réserve et, quand
tu seras libre, je suis tout a toi.

Lola répondit par un miaulement suggestif.

— On croirait que t’as viré de bord ma choute. Le
bouquin sort quand ?

— Demain.

— Tu feras des interviews ?

— Non, il y a une campagne de pub dans la presse.
Je te montrerai les articles.

— J’ai vu Victor hier soir. On s’est croisés dans un
bar.

Vlan dans les dents! Sans crier gare! Elle est trop,
Lola! Elle ne pouvait pas trouver une entrée en maticre,
du genre: « Au fait, tu ne devineras jamais sur qui je
suis tombée hier?»
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— Oui... On s’est... il m’a envoyé un texto,
répondis-je pour exciter sa curiosite.

— Je sais. Il m’a dit que ¢a faisait un moment qu’il
voulait t’appeler mais qu’il préférait te laisser de I’air,
bref, que vous étiez d’accord pour attendre que la situa-
tion se décante un peu. Et tout un blabla romantique. Tu
sais, ¢a fait franchement bizarre d’entendre Victor parler
comme ¢a. Pour moi c’est clair, il est raide dingue de
toi. J’avais I’impression qu’il bandait rien qu’a entendre
ton nom.

Victor qui bande... immédiatement une vision torride
me revint a I’esprit. Sur la table de sa cuisine, si vous
voulez tout savoir.

— Val?

Lola se demandait si j’étais toujours la.

— Oui, oui, je t’entends. Au fait, et tous tes conseils
du style « te prends pas la téte, rien a attendre de ce
mec» ?

— Tant va la cruche a I’eau qu’a la fin elle est pleine !

— Ce n’est pas tout a fait comme ¢a qu’on dit.

J’éclatai de rire.

— Rien a foutre, on se comprend. T’as envie de le
voir ?

— Oui, mais on se calme. Je ne veux pas qu’il ait
I’impression qu’il n’a qu’a siffler pour que j’accoure a
fond de train. Et puis il y a Adrian. C’est un peu tot, non?

Je n’en pensais pas un mot. Je n’avais qu’une envie,
et ¢’était précisément d’accourir a fond de train, de me
jeter sur son lit et qu’il me prenne dans ses bras.

— 1l faut que tu parles avec Victor.

— Auvec lui, impossible d’avoir une discussion...

Je regrettai aussitot cette remarque et détournai la
conversation. ..
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— C’est quoi, cette campagne de pub pour Victor?

— Je ne fais pas sa pub, c’est juste que I’histoire avec
Adrian m’a flanqué un coup. Il m’a anéantie; c’était le
seul mec auquel je faisais confiance. A cause de lui, j’ai
perdu ma foi dans le genre humain, enfin, le genre male.

Je me passai une main dans les cheveux. Merde,
J’avais toujours autant de mal a aborder le sujet.

— Moi aussi, j’ai été assez nulle.

— Je pense que Victor a été plus courageux.

— Que moi ou qu’Adrian?

— Que tous les deux. En tout cas jusqu’a maintenant.

— 1l les avait complétement a zéro quand je lui ai
annoncé que je me séparais. Pas tres glorieux, non?

— Donne-lui un peu d’air. Je ne connais méme pas
la moiti¢ de I’histoire, enfin, la moitié la plus intéres-
sante...

Je ne répondis pas. Mieux valait ne pas réagir a la
provocation de Lola. Me lancer dans un récit circons-
tancié¢ de mes parties de jambes en 1’air avec Victor,
avec tous les détails qu’elle allait quémander, s’annon-
cait épuisant... et il fallait que je pense a autre chose.
Les pulsions qui m’envahissaient dés que j’avais Victor
en téte étaient stirement pathologiques.

Lola changea de sujet. Ouf!

— On sort ce week-end? Carmen et Nerea sont
partantes. Entre nanas. Pour féter ton retour, la sortie
du livre, et pour se marrer un peu... parce que nous le
méritons bien.

— Cool, ¢a marche.

— On m’a parlé d’une boite qui a I’air super, grave
branchée. On se fera offrir des verres par quelques beaux
mecs. On pourrait aussi saouler Nerea et la mettre aux
enchéres, non?
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— T’es une vraie salope. Au fait, et le plan Sergio ?

— Il n’y a pas de plan Sergio.

— Arréte ton char.

— Je n’en ai rien a foutre de ce mec. Il parait qu’il
s’est remis avec sa meuf. C’est un enfoiré qui se la joue,
point barre. Minable. Bon, je note vendredi dans mon
agenda, comme ¢a tu ne pourras pas te défiler.

Hum, on dirait que pour Lola aussi il y a des sujets
brilants.

— Aaargh, le pouvoir impitoyable de ton agenda
rouge, dis-je en prenant une voix de film d’horreur.

— C’est lui qui commande, ma biche. C’est la Bible.

Elle raccrocha sans méme un « ciao», comme d’hab.

J’allumai une clope et croisai les doigts en repensant
a mon livre. Et merde! Pourvu que mes lecteurs aient
un peu d’humour!
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Ce qu’il en cofite de parler
de soi dans un livre

Le livre sortit un mercredi. Nerea fut la premiere a le
terminer. Le jeudi soir a minuit, elle m’envoya un mail
ou elle me félicitait. Ella avait aimé, mais elle se posait
des questions sur son personnage.

Je suis vraiment aussi coincée? Il faut que
je me lache. Val, tu dois franchement m’adorer
parce que, dans ton bouquin, je suis mille fois
plus belle qu’en vrai.

Le mail me fit sourire. Au moins, Nerea prenait la
chose avec humour. Elle ne s’était pas offusquée de mes
remarques pas toujours bienveillantes sur 1’éducation
qu’elle avait regue. Je n’avais jamais caché ’antipathie
que sa meére m’inspirait, elle le savait depuis longtemps
et ne voulait pas se facher pour ca.

Elle concluait en me remerciant d’avoir fait d’elle un
personnage de roman.
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C’est génial, personne ne saura que c’est
moi, comme si j’étais vraiment une héroine.

Puis ce fut le tour de Lola. Elle avait lu le livre d’une
traite, I’avait terminé a six heures du matin et n’était pas
allée bosser en prétextant une insomnie. En fait, elle avait
passé la nuit a se tordre de rire. Elle m’appela a I’aube
pour me dire qu’elle devait faire gaffe: désormais, elle
risquait de voir le moindre de ses propos reproduit par
« cette salope de journaliste». La salope de journaliste,
en I’occurrence, c’était moi. Mais elle avait adoré que
je la décrive comme une femme fatale et que je cite ses
reparties géniales.

Carmen et Barto firent la course a qui terminerait
le bouquin en premier. Ce fut Barto. Il était flatté que
je le dépeigne comme une sorte de Humphrey Bogart,
et peu lui importait que Nerea 1’ait critiqué au début.
Barto était assez adulte pour ne pas dépendre du juge-
ment des autres.

Carmen, en revanche, était un peu mal a I’aise. Elle
avait beaucoup apprécié son personnage, mais aurait
préféré que Barto ne sache pas certaines choses. Et elle
ne parlait évidemment pas de sa passion « inavouable»
pour Facebook, qui n’était un secret pour personne.

Carmen est une nana plutdt réservée, ce qui ne me
géne pas, bien au contraire. Du coup, je me sentis cou-
pable. De quel droit étalais-je au grand jour ses liaisons
amoureuses ? Elle me passa un savon, pas méchant. Puis
elle me promit de se joindre a nous le soir méme. Elle
apporterait le bouquin pour que je le lui dédicace.

Bon, j’avais au moins vendu quatre exemplaires.
Pourvu que ca ne s’arréte pas la. J’étais passée a la
banque, 1’état de mes comptes me donnait envie de me
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jeter sous un train. J’allais devoir me serrer la ceinture,
et comment! Ou trouver un boulot.

Adrian et Victor me préoccupaient plus que mes
problémes de fric. Adrian allait recevoir un coup de
poing a I’estomac en lisant le compte rendu détaill¢ de
mes ébats avec Victor. Si ¢a se trouve, il ne voudrait
plus jamais me revoir. Peut-étre y avait-il chez moi
comme un désir de vengeance, mais quelque part, je
refusais de me sentir coupable. Il y avait une Valeria
plus bravache qui m’encourageait et me convainquait
que ces pages disaient la vérité et rien que la vérité. Si
Adrian ne voulait pas savoir, il n’avait qu’a fixer un
mur ou carrément se bander les yeux. Quand méme, j’y
étais allée un peu fort en décrivant le naufrage de notre
mariage. Limite cruelle. Cela signifiait probablement
que j’étais encore blessée.

Je ne savais toujours pas s’il m’avait menti au sujet
de sa relation avec Alexandra. Ce que j’avais écrit
dans le livre, ¢’était ce que j’avais imaginé. Leur esca-
pade a Almeria pouvait étre le premier ou le dernier
de leurs plans baise, ou un parmi tant d’autres dans
une relation beaucoup plus stable que je ne croyais. Je
n’en savais rien, et il fallait bien que je m’y résigne.
Adrian n’allait sGrement pas tout raconter dans un
bouquin pour que je I’apprenne ! Pour ¢a, j’étais car-
rément seule.

Mais ¢a allait. Carmen, Nerea et Lola étaient de mon
cOté, et je me préparai a sortir pour inaugurer la suite de
mes aventures, que je ne manquerais pas d’écrire — et de
publier, si tout allait comme je 1’espérais...



