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INTRODUCTION 

Il est  à  la  fois aisé et dé l ica t  d ' exp lore r  les nouvel les  p roduc -  
t ions l i t t é ra i res  qui, a u  cours  d u  XXe siècle, on t  su rg i  d a n s  les 
pays  a n c i e n n e m e n t  colonisés a c c é d a n t  peu  à  p e u  à  u n e  indépen-  
d a n c e  pol i t ique et cul turel le .  

Les mul t ip les  œ u v r e s  qui  n o u s  p a r v i e n n e n t  de ces ex-colonies 
f r ança i se s  et  ang la i ses  son t  tou tes  m a r q u é e s  d ' u n  doub le  sceau  : 
volonté de t é m o i g n e r  a u  p lus  vi te  de l ' i n s t an t  h i s t o r i que  q u e  
r ep ré sen te  cet te  levée de  tutel le  t a n t  a t t e n d u e  mais,  en  m ê m e  
temps,  r ecours  a u x  fo rmes  occ identa les  de  la c r éa t i on  l i t t é ra i re  
p o u r  t r a d u i r e  les t r a u m a t i s m e s  d é c o u l a n t  de  la  co lonisa t ion  
(et de son corol la i re  n o n  m o i n s  dou loureux ,  la  décolonisa t ion) .  

Mais  s'il est  facile p o u r  u n  c r i t ique  e u r o p é e n  de  c e r n e r  d a n s  
le t emps  et  d a n s  l ' espace  ces p h é n o m è n e s  p o u r t a n t  con t rad ic -  
toires de l ibé ra t ion  a r d e n t e  et d ' imi t a t ion  obsessionnel le ,  il est  
p a r  cont re  b e a u c o u p  plus  difficile d ' é t u d i e r  les p rob l èmes  
d ' a c c u l t u r a t i o n  qu i  a c c o m p a g n e n t  cet te  i m p l a n t a t i o n  d ' u n e  
cu l tu re  é t r a n g è r e  (écrite) s u r  u n e  t r ad i t i on  v e r n a c u l a i r e  (orale) .  

Ceci est  p a r t i c u l i è r e m e n t  sensible  en  Af r ique  où  les éc r iva ins  
s emb len t  a d o p t e r  t ou t  u n i m e n t  les t e c h n i q u e s  d ' express ion  euro-  
p é e n n e  mais  où, en  fait, l ' hé r i t age  cu l tu re l  a f r i c a in  res te  t ou jou r s  
en f i l ig rane  de la page  écrite.  L 'exemple du  r o m a n  est  par t i -  
cu l i è r emen t  r é v é l a t e u r  en  ce d o m a i n e  c a r  il n o u s  a m è n e  à  n o u s  
d e m a n d e r  d a n s  quel le  m e s u r e  la  t r ad i t i on  a f r i ca ine  e n r a y e  (ou 
a u  con t r a i r e  étaye) les e m p r u n t s  d ' é c r i t u r e  occidentale .  

La t e chn ique  des contes  t r ad i t i onne l s  semble,  à  p r e m i è r e  
vue, t rès  p roche  de celle d u  r o m a n  ou  de la  nouvel le .  Mais,  e n  
fait, elle est régie  p a r  des c o n t r a i n t e s  for t  d i f f é ren tes  : le r o m a n -  
cier  est  u n  ind iv idu  isolé qui,  d u  fond  de sa  soli tude,  l ance  à  
des lec teurs  i n c o n n u s  u n e  h is to i re  o r ig ina le  et  personnel le ,  qu i  
ne  doit  po in t  c e p e n d a n t  l 'ê t re  t rop  p o u r  avo i r  des  c h a n c e s  d ' ê t r e  



publiée.  Le griot,  de son côté, est  u n  r éc i t an t  qui  officie devan t  
des spec t a t eu r s  t rès  aver t i s  des règles qui  rég issen t  le conte et 
qui  son t  des a u d i t e u r s  t rès  p r o m p t s  à  la  cri t ique.  L' intérêt  du  
réci t  ne  rés ide pas  d a n s  son or iginal i té  (puisque l 'histoire est 
c o n n u e  d ' avance  p a r  tous) ma i s  d a n s  la façon d o n t  il est pré- 
senté. Les con teu r s  sont  jugés selon deux cr i tères  for t  éloignés 
de ceux de l 'Occident  ; en p r e m i e r  lieu, le publ ic  exige une  fidé- 
lité r e spec tueuse  des cou tumes  e m p h a t i q u e s  (décor poét ique 
et g é n é r a l e m e n t  noc tu rne ,  a c c o m p a g n e m e n t  mus ica l  codifié, 
l o n g u e u r  démesu rée  de la  réci tat ion,  louanges  hyperbo l iques  
d i s t r ibuées  avec u n e  p ro fus ion  incantatoire . . . )  et, en  m ê m e  temps,  
il appréc ie  l 'habi le té  discurs ive  et d idac t ique  qui  prés ide  à  la  
p r é s e n t a t i o n  des g r a n d s  mys tè re s  de la vie et de la  m o r t  (pa r  
exemple,  la c réa t ion  du  monde,  la  lu t te  en t r e  le bien et  le mal, 
les coïncidences  mystér ieuses ,  les in te rven t ions  magiques ,  les 
énigmes,  etc.). En plus,  le conte  doit  ob l iga to i rement  se t e r m i n e r  
p a r  une  conclus ion  mora l e  v a n t a n t  le t r iomphe  du  héros  s u r  
les diff icul tés  qu ' i l  a  rencont rées ,  en une  double  victoire de la  
justice et de l ' in te l l igence p ra t ique .  

C h a r g é  de ce l ou rd  h é r i t a g e  c o m m u n a u t a i r e ,  le r o m a n c i e r  
a f r i ca in  a  p o u r t a n t  ten té  d ' imposé  les règles du  r o m a n  occi- 
d e n t a l  à  u n e  société m a l  p r é p a r é e  à  l 'accepter .  Le mot  d 'o rdre  
de la  t r ad i t i on  ora le  ava i t  été « conformi té  a u  sein de la commu-  
n a u t é  » et, t ou t  à  coup, le r o m a n  propose, a u  contra i re ,  l ' image 
d ' u n  hé ros  qui  dénonce  (ou m ê m e  récuse)  une  société qui  s 'effon- 
d re  (ou qui, du  moins,  se compla î t  d a n s  sa  décadence) .  On p e u t  
i m a g i n e r  les diff icultés r encon t r ée s  p a r  ces écr ivains  qui  se 
m e t t a i e n t  s o u d a i n  à  p r ô n e r  u n  indiv idual i sme qui  ava i t  tou jours  
été suspec t  à la société a f r i ca ine  t rès  collectiviste : 

« La l i t t é r a tu re  t rad i t ionne l le  se g a r d e  de toute fo rme  
d ' exa l t a t ion  de l ' individu qui  res te  h a r m o n i e u s e m e n t  inté- 
gré  a u  groupe.  Ni égotisme, ni  égocentr isme.  Le thème  de 
la  sol i tude n ' y  a  pas  cours,  seule la  c o m m u n a u t é  de dest in  
p r é v a u t »  (1) ; 

et, à  la  limite, le r o m a n c i e r  r i squa i t  de se r e t r o u v e r  la seule 
p e r s o n n e  f o n c t i o n n a n t  d ' u n e  façon personnel le  a u  sein d une  
société qui, elle, ava i t  tou jours  vécu  en g roupe  et p a r  le groupe.  

Or  l ' in té rê t  d u  r o m a n  a f r i ca in  (et en  pa r t i cu l i e r  du  r o m a n  
n igé r i an )  est d ' avo i r  réuss i  à  fa i re  accep te r  ce rôle de porte-  
paro le  q u ' a  pr ior i  la  t r ad i t i on  sembla i t  devoir  lui refuser .  Loin 
de se c o n t e n t e r  de t r a n s p l a n t e r  s imp lemen t  le r o m a n  occidental  
( « s o m e t h i n g  t h a t  c an  be Afr icanised,  precisely  because  it  is so 
mal leable ,  so m u c h  the loose, b a g g y  hold-al l  of the  a r t s  » (2), 

(1) Cheik Hamidou Kane : «L'écrivain africain et son public», Présence 
Africaine, n° 58, 1966, p. 27. 

(2) J.E. Stewart  : « Return to his Native Vi l lage . ,  Busara, Vol. 1, 1968, 
p. 37. 



le r o m a n c i e r  n i g é r i a n  a ten té  de c rée r  u n  r o m a n  c o m m u n a u -  
ta i re  où l 'essentiel  de l ' in t r igue  repose  s u r  le c o m b a t  d u  hé ros  
con tes ta ta i re  cont re  l ' e n v i r o n n e m e n t  social. Cet te  lu t t e  p e u t  
p r e n d r e  deux  fo rmes  : ou b ien  le hé ros  (comme d a n s  Th ings  Fall 
Apar t )  est un  ex t raver t i  qui  t en te  de l u t t e r  con t re  l ' é c rou l emen t  
de la  société t rad i t ionne l le  a u x  pr ises  avec  la  colonisa t ion  ; ou 
bien (comme d a n s  The Voice) c 'est u n  i n t r a v e r t i  qui, lui, se b a t  
cont re  le ma té r i a l i sme  pass i f  de la  société a f r i ca ine  post-colo- 
n ia le  : 

« The  chief  obs t ruc t ion  to the c h a r a c t e r s  is the  commu-  
n i ty  wi th  its t y r a n n y  a n d  i ncomprehens ib i l i t y  (...) a n d  
the Af r i can  novelist ,  in o r d e r  to m a k e  his  c r a f t  possible,  
is forced  to h a m m e r  ou t  c h a r a c t e r s  f rom his  social 
block » (3). 

Mais, que l  que  soit le modè le  psycho log ique  choisi, le p ropos  
des r o m a n c i e r s  v a  s ' o rgan i se r  a u t o u r  de cet te  double  décis ion 
de p r e n d r e  p o u r  h é r o s  u n  type  d ' h o m m e  (ou de f emme)  à  moti-  
va t ion  occidenta le  — à  savoi r  des indécis  ou des rebel les  — et  
p o u r  cad re  u n  e n v i r o n n e m e n t  et  u n e  t h é m a t i q u e  p u r e m e n t  afri-  
cains. Et  p o u r  r é soud re  cet te  gageure ,  l ' écr iva in  v a  c o m m e n c e r  
p a r  p r o c l a m e r  la  nécess i té  de fa i re  r e t o u r  vers  le passé  : 

« W e  m u s t  f i r s t  set  the  scene w h i c h  is a u t h e n t i c a l l y  
Af r i can  : t h e n  w h a t  follows will be m e a n i n g f u l  a n d  
deep (4). 

Mais, p o u r  Achebe  comme  p o u r  Césaire,  ce r ecou r s  a u  passé  est 
le p lus  cou r t  c h e m i n  p o u r  accéde r  a u  f u t u r  c a r  c 'es t  ce p r éa l a -  
ble é m o u v a n t  e t  e n r i c h i s s a n t  qui  p e r m e t t r a  a u  r o m a n c i e r  de se 
r e t o u r n e r  ensui te  vers  son époque  et  de se fa i re  le g re f f i e r  exi- 
g e a n t  de son temps.  

Créé dans  cet te  a t m o s p h è r e  f r u c t u e u s e m e n t  ambiguë ,  le 
r o m a n  v a  se développer ,  à  p a r t i r  d u  mi l ieu  d u  siècle, avec u n e  
r égu l a r i t é  et u n e  vi tal i té  é tonnan te s .  Et, a f in  de c la r i f ie r  les 
in t en t ions  et les moyens  de cet te  l i t t é r a t u r e  en  émergence ,  il 
est a p p a r u  nécessa i re  d ' é t u d i e r  succes s ivemen t  les débu t s  diffi- 
ciles de ce jeune  r o m a n  et les fo rmes  r o m a n e s q u e s  qu ' i l  a 
adoptées.  

I — LES DEBUTS DU ROMAN N I G E R I A N  

En 1951, u n  o b s c u r  p l a n t o n  de min is tè re ,  A. Tutuola ,  em- 
p loyai t  ses journées  à  écr i re  de cour tes  h i s to i res  : 

(3) O.  W a l i  : « T h e  I n d i v i d u a l  a n d  t h e  N o v e l  i n  A f r i c a ® ,  T r a n s i t i o n ,  
Vol.  I, nO 4, 1965, p.  31. 

(4) C. A c h e b e  : « T h e  Ro le  o f  t h e  w r i t e r  i n  a  N e w  N a t i o n " ,  N i g e r i a  
M a g a z i n e ,  nO 81, J u n e  1964, p.  11. 



« I n  a  d a y  I c a n n o t  s i t  d o w n  d o i n g  n o t h i n g .  I w a s  

j u s t  p l a y i n g  a t  t h e m .  M y  i n t e n t i o n  w a s  n o t  t o  s e n d  t h e m  

a n y w h e r e  -  ( 5 ) .  

U n  j o u r  p o u r t a n t ,  i l  s e  d é c i d a  à  r e p r e n d r e  u n e  n o u v e l l e  q u ' i l  

a v a i t  é c r i t e  e n  d e u x  j o u r s  e t  a p p e l é e  T h e  P a l m - w i n e  D r i n k a r d .  

A p r è s  l ' a v o i r  r é v i s é e  e t  d é v e l o p p é e  p e n d a n t  t r o i s  m o i s ,  i l  

l ' e n v o y a  à  1' « U n i t e d  S o c i e t y  f o r  C h r i s t i a n  l i t e r a t u r e  » q u ' i l  

c r o y a i t  ê t r e  u n e  m a i s o n  d ' é d i t i o n  e t  q u i  n ' é t a i t ,  e n  f a i t ,  q u ' u n e  
s o c i é t é  d e  d i f f u s i o n  d e  l i v r e s  m i s s i o n n a i r e s .  L ' e r r e u r  f u t  v i t e  

r é p a r é e  c a r  l e  m a n u s c r i t  f u t  f i n a l e m e n t  t r a n s m i s  à  l ' é d i t e u r  

l o n d o n i e n  F a b e r  a n d  F a b e r  q u i  l e  p u b l i a  e n  1952 .  L e  l i v r e  f u t  

r e ç u  a v e c  e n t h o u s i a s m e  p a r  l a  c r i t i q u e  a n g l a i s e  e t  f u t  t r a d u i t  

e n  f r a n ç a i s ,  e n  1 9 5 3 ,  p a r  R a y m o n d  Q u e n e a u  s o u s  l e  t i t r e  d e  

l ' I v r o g n e  d a n s  l a  b r o u s s e .  M a i s ,  a u  N i g e r i a ,  l ' a c c u e i l  f u t  f o r t  

d i f f é r e n t  e t  l e s  A f r i c a i n s  f u r e n t  é p o u v a n t é s  à  l a  f o i s  p a r  l e s  

i n c o r r e c t i o n s  d u  l a n g a g e  d e  T u t u o l a  e t  p a r  s o n  m a n q u e  d ' i n h i b i -  

t i o n  q u i  l u i  p e r m e t t a i t  d e  t o u t  d é v o i l e r  d e  l ' â m e  a f r i c a i n e .  

C ' e s t  d o n c  p a r  u n e  p u b l i c a t i o n  t r è s  c o n t r o v e r s é e  q u e  s e  f i t  

c o n n a î t r e  l a  l i t t é r a t u r e  n i g é r i a n e  q u i ,  a v e c  s e s  q u e l q u e  c e n t  q u a -  

t r e - v i n g t s  r o m a n s  o u  n o u v e l l e s ,  r e p r é s e n t e  u n  d e s  d é v e l o p p e -  

m e n t s  l i t t é r a i r e s  l e s  p l u s  o r i g i n a u x  e t  l e s  p l u s  f é c o n d s  d u  X X e  s i è -  
c l e .  

a )  L e s  d i f f é r e n t s  g r o u p e s  e t h n i q u e s  

L ' a b o n d a n c e  d e  c e  t o r r e n t  l i t t é r a i r e  e s t  à  l ' i m a g e  d e  c e  p a y s  

i m m e n s e  e t  d i v e r s  q u i ,  a v e c  s e s  1 0 0  m i l l i o n s  d ' h a b i t a n t s ,  p o s s è d e  

u n  p a t r i m o i n e  c u l t u r e l  i m m e n s e  ( d o n t  l e s  t e r r e s  c u i t e s  f a b r i -  

q u é e s  à  I f é  a u  X I I I e  s i è c l e  e t  l e s  b r o n z e s  d u  B é n i n  s o n t ,  p a r  

e x e m p l e ,  d ' é c l a t a n t s  t é m o i g n a g e s  a r t i s t i q u e s ) .  

E t h n i q u e m e n t  p a r l a n t ,  l e  p a y s  s e  d i v i s e  e n  t r o i s  g r a n d s  g r o u -  

p e s  : l e s  H a o u s s a s  d u  N o r d ,  l e s  Y o r u b a s  d e  l ' O u e s t  e t  l e s  I b o s  

d e  l ' E s t .  L e  p r e m i e r  g r o u p e ,  f o r t e m e n t  i s l a m i s é ,  e s t  r e s t é  à  l ' é c a r t  

d e s  p é n é t r a t i o n s  m i s s i o n n a i r e s  e t  n ' a  p r o d u i t ,  j u s q u ' à  c e  j o u r ,  

a u c u n  r o m a n c i e r .  O n  d o i t  c e p e n d a n t  s o u l i g n e r  u n e  p r o d u c t i o n  

r é c e n t e  t r è s  i n t é r e s s a n t e  e n  p r o v e n a n c e  d u  N o r d .  T h e  L a s t  I m a n  

( 1 9 8 4  ) d ' I b r a h i m  T a h i r  q u i  d é c r i t  l ' i n t e n s e  e t  g r a t i f i a n t e  p a s s i o n  

q u ' u n  i m a n  r e s s e n t  p o u r  l a  r e l i g i o n  i s l a m i q u e  d o n t  i l  e s t  l e  

g a r d i e n  j a l o u x  e t  a u s t è r e .  L ' i n t é r ê t  d u  l i v r e  v i e n t  c e p e n d a n t  d u  

f a i t  q u e  c e  n e  s o n t  p a s  l e s  m é r i t e s  é c l a t a n t s  d u  p e r s o n n a g e  

o f f i c i e l  m a i s  l e s  f a i b l e s s e s  t r è s  h u m a i n e s  d u  p e r s o n n a g e  p r i v é  ( e t ,  

e n  p a r t i c u l i e r ,  s o n  t r o p  g r a n d  a m o u r  p o u r  u n e  d e  s e s  c o n c u b i n e s )  

q u i  d é t e r m i n e n t  l e  r é c i t .  C e  s o n t  l e s  p e u r s ,  l e s  d é s e n c h a n t e m e n t s  

e t  m ê m e  l e s  p r o v o c a t i o n s  d e  c e t  h o m m e  v é n é r é  e t  c r a i n t  p a r  

t o u s  q u i  l e  c o n d u i r o n t  à  s a  p e r t e ,  à  c e  b e s o i n  d e  c o n f e s s e r  d e s  

(5) Cité pa r  H.R. Collins, in A. Tutuola, p. 19. 



faiblesses si so igneusemen t  cachées  : « A fee l ing  of d issa t i s fac-  
tion, a b l ind  pass ion  to tell all, to p u r g e  a n d  sacr if ice  h imse l f  
before  the  people... h a d  seized h i m  » ( (p. 198). Depuis  l 'Aven- 
tu re  A m b i g u ë  (1961) de Che ik  H a m i d o u  K a n e  et A r r o w  of God  
de C h i n u a  Achebe,  a u c u n  écr iva in  a f r i ca in  n ' a  s ans  dou t e  pro- 
posé une  é tude  auss i  magis t ra le ,  auss i  poé t ique  (et, cur ieuse-  
m e n t  auss i  sensuelle)  d ' u n  p e r s o n n a g e  re l ig ieux t i rai l lé  e n t r e  
doutes  et  cer t i tudes ,  en t r e  a m o u r  et  sa inte té ,  e n t r e  r éa l i t é  et 
myst icisme.  

Les écr iva ins  yorubas ,  p a r  contre,  ont, d 'emblée ,  adop té  le 
r o m a n  à  l 'occidentale,  et ceci s 'expl ique a i s é m e n t  p a r  l eu r  dou-  
ble a p p a r t e n a n c e  cul turel le .  En con t ac t  avec  les E u r o p é e n s  dès  
le XIXe siècle, ils on t  été en  effet  les p r e m i e r s  à  s u b i r  (avec 
l ' imp lan ta t ion  de n o m b r e u s e s  miss ions  s u r  l e u r  sol) l ' impac t  
de la  cu l tu re  anglo-saxonne .  Mais, b ien  que  f o r t e m e n t  chr i s t i a -  
nisée et a lphabét i sée ,  cet te  e thn ie  a  su  é g a l e m e n t  c o n s e r v e r  
le legs d 'une  t r ad i t ion  v e r n a c u l a i r e  r i che  en  réci ts  p o p u l a i r e s  ou 
religieux. Dans  la t h é m a t i q u e  yo ruba ,  l ' h o m m e  est  s ans  cesse 
aux  pr ises  avec des d ieux inexorab les  ma i s  c h e r c h e  et p a r v i e n t  
à  vivre  selon des p récep tes  t rès  p r a g m a t i q u e s  et  c 'est  cet te  
double  f i l ia t ion que  l 'on r e t r o u v e r a ,  p a r  exemple,  d a n s  l ' œ u v r e  
de Soy inka  (qui r e l i e ra  sans  cesse ses p e r s o n n a g e s  a u x  terr i -  
f ian ts  d ieux yorubas ,  en  pa r t i cu l i e r  à  Ogun ,  ce d ieu  de  la 
g u e r r e  qui  dé t ru i t  tous  ceux qui  fon t  a p p e l  à  lui) e t  s u r t o u t  
d a n s  celle de Tu tuo la  (qui, lui, t r a n s p o s e r a  les l égendes  cruel les  
e t  mora l i sa t r i ces  de ce folklore) .  

En contras te ,  les Ibos (qui ont  f o u r n i  a u  Nige r i a  la  m a j o r i t é  
de ses romanc ie r s )  se d i s t i n g u e n t  p a r  l eu r  t e m p é r a m e n t  beau -  
coup plus  ind iv idua l i s te  : à la  s t r u c t u r e  féoda le  des H a o u s s a s  
ou m o n a r c h i q u e  des Yorubas ,  les Ibos p ré fè ren t ,  s u r  le p l a n  
poli t ique,  u n  pouvo i r  flexible, n o n  au to r i t a i r e ,  d o n t  l a  cel lule 
est  le vil lage a u t o n o m e  régi  p a r  u n e  sorte  de col lect ivisme démo-  
cra t ique .  Lors des pa labres ,  t ou t  le m o n d e  p e u t  p r e n d r e  la  
pa ro le  et  f a i re  p r e u v e  de  sa  sagesse  et  de  son  as tuce ,  en  propo-  
s a n t  le me i l l eu r  compromis  suscept ib le  de fa i re  r é g n e r  la jus- 
tice sociale. Basé s u r  la réc iproc i té  e t  le d y n a m i s m e ,  ce sys t ème  
social o r i en te  les Ibos vers  l ' ac t ion  et  ve rs  l ' a ccompl i s semen t  
ind iv idue l  e t  p o u r  eux, la  no t ion  de  p res t ige  p e r s o n n e l  r e s t e  tou- 
jours  p r é p o n d é r a n t e  et m ê m e  obsessionnel le .  En outre ,  la  reli- 
gion ibo préconise  u n e  é th ique  des  plus  d i rec t ives  : en  p lus  d ' u n  
d ieu  s u p r ê m e  qui  contrôle  la  c réa t ion  et  la  fert i l i té ,  on  t rouve  
toute  u n e  série de d ieux  tu té la i res ,  les « «chis », sor tes  de doub les  
spir i tuels  à  qui  f o r t u n e s  et  m a l h e u r s  son t  a t t r i b u é s  et  qui  (sur- 
t ou t  a u  m o m e n t  de la  na i s sance )  o b t i e n n e n t  d u  C r é a t e u r  la  
p romesse  d ' u n  m o n d e  me i l l eu r  a p r è s  la  mor t .  Ce son t  les impli-  
ca t ions  psychologiques  de l 'exis tence de  ce « chi » à  doub le  
v isage  q u ' A c h e b e  u t i l i se ra  avec  t a n t  d ' hab i l e t é  d a n s  ses r o m a n s  
où il a p p a r a î t  à  la  fois c o m m e  l ' image  d ' u n e  fa ta l i t é  t r a g i q u e  



(que l 'on n ' a  pas  m a n q u é  de r a p p r o c h e r  de celle qui  pèse sur  
les p e r s o n n a g e s  de H a r d y  : 

« U n o k a  was  a n  il l-fated man .  He h a d  a  b a d  " chi " or  
pe r sona l  god a n d  evil f o r t une  followed h i m  to the  g rave  or  
r a t h e r  to h is  d e a t h  fo r  he  h a d  no  g r ave  - (6), 

ma i s  auss i  comme  u n e  force d y n a m i q u e  qui  pousse l ' homme à  
m é r i t e r  le sor t  que  son « chi » lui a  a s su ré  aup rè s  des dieux : 

« At  a n  ear ly  age, he h a d  achieved  f ame  as  the great -  
est wres t l e r  in all the land.  T h a t  was  n o t  luck. At  the 
most, one could say t h a t  his " chi ", or  pe r sona l  god was  
good. But  the  ibo people h a v e  a p rove rb  t h a t  w h e n  a  m a n  
says yes, his "chi  " says yes also. Okonkwo sa id  yes ve ry  
s t rongly,  so his " chi " agreed.  A n d  no t  only his " c h i "  
b u t  his c lan  too because  it  j udged  a m a n  by  the  work  of 
his h a n d s  - (7). 

O n  voit  ici c o m m e n t  joue la  réc iproci té  en t re  le m o n d e  des dieux 
et  celui  des  v ivan t s  e t  c o m m e n t  cet te  in te rac t ion  p e r m e t  de 
m a i n t e n i r  ou, tou t  a u  moins,  de p r é t e n d r e  à  u n  équi l ibre  social 
f ragi le  ma i s  d y n a m i q u e  en t r e  le sp i r i tue l  e t  le maté r ie l  : 

« The  success of the  ibo cu l tu re  was  the  ba l ance  bet-  
ween  the  two, t h e  m a t e r i a l  a n d  the  spiritual.. .  Today, we 
h a v e  kep t  the  m a t e r i a l i s m  a n d  t h r o w n  a w a y  the  spiri- 
tua l i ty  w h i c h  shou ld  keep  it in check  » (8). 

b) Les p rob lèmes  des  romanc ie r s  

Mais  qu ' i ls  soient  Y o r u b a s  ou Ibos, les r omanc i e r s  se sont  
t rouvés  conf ron tés  à  des p rob lèmes  personne ls  ident iques  qui  
ont  été à  la  fois prof i tab les  et para lysar i t s  p o u r  eux : 

1) L 'approche  a u t o b i o g r a p h i q u e  de la mat iè re  r omanesque  : 

A p a r t  Tutuola ,  les écr ivains  n igé r i ans  ont  commencé  à 
écr i re  a u  m o m e n t  où le Niger ia  accéda i t  à  l ' i ndépendance  et il 
l eu r  fu t  t rès  vite confié des responsabi l i t és  admin i s t r a t ives  assez 
con t r a ignan te s .  Ekwensi  occupa,  p a r  exemple,  des postes impor-  
t a n t s  à  l'office de rad iod i f fus ion  n igé r i ane  et a u  min is tè re  de 
l ' Informat ion .  Achebe,  lui aussi,  t r ava i l l a  à la rad io  n igé r i ane  
où  il f u t  p e n d a n t  c inq a n s  d i r e c t e u r  des émissions vers  l ' é t ran-  
ger, et ne  p u t  se c o n s a c r e r  à  son m é t i e r  d 'écr iva in  qu ' à  p a r t i r  
de 1966, ap rè s  le succès de ses p r emie r s  l ivres ; Aluko fu t  n o m m é  
d i r e c t e u r  des t r a v a u x  publ ics  de son pays  et m ê m e  le t rès  pai- 
sible O k a r a  a  occupé des fonct ions  a u  min i s tè re  du  Tourisme, etc. 

(6) C. Achebe : Things Fall Apart, p. 16. 
(7) C. Achebe : Things Fall Apart ,  p. 25. 
(8) C. Achebe : The Role of the Wri ter  in a  New Nation», p. 11. 



S a n s  f o r t u n e  p e r s o n n e l l e  e t  a b s o r b é  p a r  c e s  t â c h e s  o f f i c i e l l e s ,  
le r o m a n c i e r  n i g é r i a n  n e  p e u t  p a s  n o n  p l u s  c o m p t e r  s u r  u n e  
a i d e  g o u v e r n e m e n t a l e  i n d i r e c t e  ( c o m m e  c e  f u t  l e  c a s  e n  A f r i q u e  
f r a n c o p h o n e  o ù  l ' o n  t r o u v e  d e s  p o è t e s  p o l i t i c i e n s ,  d e s  r o m a n -  
c i e r s  a m b a s s a d e u r s  e t  o u  s i m p l e m e n t  d e s  é c r i v a i n s  u n i v e r s i -  
t a i r e s ) .  A u  N i g e r i a ,  e n  e f f e t ,  p e u  d e  r o m a n c i e r s  s o n t  a l l é s ,  p a r  
e x e m p l e ,  f a i r e  l e u r s  é t u d e s  e n  A n g l e t e r r e  ( s a u f  p e u t - ê t r e  
E k w e n s i  q u i  é t u d i a  l a  p h a r m a c i e  à  L o n d r e s  p e n d a n t  q u e l q u e s  
m o i s ,  a p r è s ,  d ' a i l l e u r s  a v o i r  c o m m e n c é  a u  N i g e r i a  d e s  é t u d e s  
d ' i n g é n i e u r  d e s  e a u x  e t  f o r ê t s  e t  S o y i n k a  q u i  t e r m i n a  à  L e e d s  
d e s  é t u d e s  d ' a n g l a i s ) .  L e s  a u t r e s  r o m a n c i e r s  o n t  f r é q u e n t é  l ' U n i -  
v e r s i t é  d ' I b a d a n  : A c h e b e  y  é t u d i a  l a  m é d e c i n e ,  p u i s  l e s  l e t t r e s ,  
A l u k o  l ' u r b a n i s m e ,  A m a d i  l e s  m a t h é m a t i q u e s  e t  l a  p h y s i q u e . . .  
et,  p o u r  c o n c l u r e  c e t t e  l i s t e  p l u s  s i g n i f i c a t i v e  q u ' e x h a u s t i v e ,  
o n  p e u t  r a p p e l e r  a u s s i  q u e  T u t u o l a  a  c o m m e n c é  p a r  ê t r e  fo r -  
g e r o n  e t  O k a r a  r e l i e u r .  

C e s  f o r m a t i o n s  ( t o u t e s  l o c a l e s  e t  à  f i n a l i t é s  p r a t i q u e s )  e x p l i -  
q u e n t  e n  g r a n d e  p a r t i e  l ' a s p e c t  p r a g m a t i q u e  d u  r o m a n  n i g é r i a n .  
E n  e f fe t ,  c e l u i - c i  r e f l è t e  s o u v e n t  l e s  e x p é r i e n c e s  p e r s o n n e l l e s  
r e s p e c t i v e s  t r è s  d i v e r s e s  d e s  é c r i v a i n s  : p a r  e x e m p l e ,  le h é r o s  
d u  p r e m i e r  l i v r e  d ' E k w e n s i  es t ,  c o m m e  l ' é c r i v a i n  l u i - m ê m e ,  p h a r -  
m a c i e n ,  e t  le m ê m e  p a r a l l è l e  p e u t  ê t r e  t r a c é  p o u r  l e s  r o m a n s  
d ' A l u k o ,  l ' i n g é n i e u r  d e s  e a u x  e t  f o r ê t s ,  d e  N z e k w u ,  le p r o f e s -  
seu r . . .  o u  d e  S o y i n k a ,  l ' a c t e u r .  S u r  c e s  d o n n é e s  i n i t i a l e s  t r è s  
a u t o b i o g r a p h i q u e s ,  l e s  r o m a n c i e r s  o n t  c o n s t r u i t  d e s  r o m a n s  
r e f l é t a n t  f i d è l e m e n t  l ' h i s t o i r e  d e  l e u r  j e u n e  p a y s  ( q u i ,  e n  q u e l -  
q u e s  d é c e n n i e s ,  a  é t é  c o n t r a i n t  d e  s u b i r  u n e  c o l o n i s a t i o n  s y s t é -  
m a t i q u e ,  a  r é u s s i  à  a c c é d e r  à  u n e  i n d é p e n d a n c e  d i f f i c i l e  e t  a  
m a n q u é  s o m b r e r  d a n s  u n e  g u e r r e  c i v i l e  t r a u m a t i s a n t e ) .  

C ' e s t  u n  l i e u  c o m m u n  q u e  d ' a n a l y s e r  c h r o n o l o g i q u e m e n t  
ce q u e  G e o r g e s  B a l a n d i e r  a  si b i e n  n o m m é  « l ' é l a r g i s s e m e n t  d e  
l ' e s p a c e  s o c i a l  » d a n s  le  r o m a n  n i g é r i a n  e t  d ' y  s u i v r e  le  d é r o u -  
l e m e n t  d ' u n e  v i e  d ' h o m m e  e t  l e  d r a m e  d ' u n e  g é n é r a t i o n .  O n  
t r o u v e  e n  e f f e t ,  d ' a b o r d ,  d e  n o m b r e u x  r o m a n c i e r s  é v o q u a n t  le 
v i l l a g e  o ù  s ' e s t  é c o u l é e  l ' e n f a n c e  d e s  é c r i v a i n s  ( o u  c e l l e  d e  l e u r s  
p a r e n t s )  e t  m o n t r a n t  c o m b i e n  ce  m o n d e  c l o s  e t  t r a d i t i o n n e l  

é t a i t  m a l  p r é p a r é  à  s u b i r  le c h o c  d e  l ' i m p l a n t a t i o n  e u r o p é e n n e  : 
d a n s  c e t t e  c a t é g o r i e ,  o n  r e m a r q u e r a ,  e n t r e  a u t r e s ,  l e s  d e u x  
r o m a n s  v i l l a g e o i s  d ' A c h e b e  : T h i n g s  F a l l  A p a r t  e t  A r r o w  o f  
G o d ,  a i n s i  q u e  c e u x  d ' A m a d i  e t  d e  l a  r o m a n c i è r e  F. N w a p a .  
E n s u i t e  o n  p e u t ,  s o u s  u n e  m ê m e  r u b r i q u e ,  r e g r o u p e r  t o u t e  
u n e  s é r i e  d e  r o m a n s  o ù  les  h é r o s  v o n t  d u  v i l l a g e  à  l a  v i l l e  e t  
o ù  l e s  é c r i v a i n s  t r a n s p o s e n t  l e u r  e x p é r i e n c e  d e  l a  c o l o n i s a t i o n  
e t  e n  a n a l y s e n t  les  c o n s é q u e n c e s  p s y c h o l o g i q u e s  e t  m o r a l e s  
( T h e  V o i c e  d ' O k a r a ) ,  s o c i a l e s  ( N o  l o n g e r  a t  E a s e  d ' A c h e b e ) ,  
é c o n o m i q u e s  ( O n e  M a n ,  o n e  M a t c h e t  d ' A l u k o ) ,  r e l i g i e u s e s  ( B l a d e  
a m o n g  t h e  B o y s  d ' O .  N z e k w u ) ,  p o l i t i q u e s  ( B e a u t i f u l  F e a t h e r s  
d ' E k w e n s i ) ,  e tc .  U n  t r o i s i è m e  g r o u p e ,  e n f i n ,  r e f l è t e  l e  j u g e m e n t  



des écr iva ins  s u r  l eur  pays  a u  l endema in  de l ' i ndépendance  
et, d a n s  cet  espri t ,  les de rn ie r s  r o m a n s  de p re sque  tous les 
r o m a n c i e r s  (A M a n  of the People d 'Achebe  (1966), Iska  (1966), 
d 'Ekwensi ,  Chief  the Honourab l e  Minis te r  (1970) d 'Aluko, The 
I n t e r p r e t e r s  (1965) et Season  of A n o m y  (1974) de Soyinka,  etc.) 
d é n o n c e n t  avec u n  réa l i sme  s a u v a g e  la  dévas ta t ion  phys ique  
et mora l e  qui, selon eux, r a v a g e  le Nigeria.  Et  ce n 'es t  évidem- 
m e n t  pas  la  g u e r r e  du  Biaf ra  qui  a  r edonné  courage  à  ces écri- 
va ins  désabusés .  Tous les romanc i e r s  ibos (sauf  E. Amadi)  se 
sont  r a n g é s  d u  côté du  Biaf ra  minor i t a i r e  e t  se sont  engagés,  
p e n d a n t  p lus i eu r s  années ,  d a n s  la  lu t te  mi l i t an te  : Ekwensi, p a r  
exemple,  est  d e v e n u  d i r e c t e u r  de la  p r o p a g a n d e  a u  Biafra,  
O k a r a  est  p a r t i  fa i re  une  t o u r n é e  de conférences  a u x  Etats-Unis  
p o u r  p r o m o u v o i r  la  cause  biafraise ,  Soy inka  (bien q u e  d 'or igine  
yo ruba )  a  été e m p r i s o n n é  deux  ans  p a r  le g o u v e r n e m e n t  fédé- 
ra l  p o u r  sympa th i e s  b ia f ra i ses  et  Achebe  (après  la  mort ,  pen- 
d a n t  la guer re ,  de son ami  le poète  Chr i s t ophe r  Okigbo) s 'est  
l ancé  à  fond  d a n s  la  sécession biafraise .  Il en  est  résu l té  u n  
si lence p r e s q u e  comple t  de p lus ieurs  a n n é e s  (ainsi  que  le décla- 
r a i t  Achebe  en  plein mi l ieu  d u  conflit) : 

« Even if I felt  like seeing m y  way  t h r o u g h  to a  bril- 
l i an t  novel, I m i g h t  in fac t  no t  f ind the  emot iona l  or  even 
phys ica l  convenience  to do i t»  (9). 

Mais, depu i s  la  fin des hostili tés,  on a  vu  a p p a r a î t r e  toute  une  
série de  réci ts  basés  s u r  le t h è m e  de la  g u e r r e  ( t r ibale  ou civile) 
qui  t émoignent ,  en  u n  u l t ime  m o u v e m e n t  douloureux,  à  quel  
poin t  l 'histoire,  en  sous -en t endan t  s ans  cesse la  fiction, a  fou rn i  
u n e  m a t i è r e  i m m é d i a t e  aux  r o m a n c i e r s  n igé r i ans  : 

« It is c l ea r  to me t h a t  a n  Af r i can  na t ive  wr i t e r  who 
tr ies  to avoid the  big social a n d  pol i t ical  issues of contem- 
p o r a r y  Afr ica  will end  up  be ing  complete ly  i r re levant .  
W h a t  is the  p lace  of the w r i t e r  in this m o v e m e n t  ? I sug- 
gest  t h a t  his place is r i g h t  in the  th ick  of it — if possi- 
ble, a t  the  h e a d  of it  - (10). 

Cet te  p r o d u c t i o n  qui  colle donc  o u v e r t e m e n t  à  l 'histoire en 
p le ine  m o u v a n c e  d ' u n  pays  a, cependan t ,  subi  ( su r tou t  lors de 
son émergence)  des inf luences  l i t té ra i res  qui  ont, de toute  
évidence,  or ienté  son développement .  Il est  cer tain,  p a r  exem- 
ple que  les lecteurs ,  les c r i t iques  et  les éd i teurs  occ identaux  on t  
fa i t  mont re ,  lors de  la  p a r u t i o n  des p remiè res  œuvres ,  d ' une  
i g n o r a n c e  t rès  orientée.  C o m m e  le di t  t rès  b ien  Soyinka  lors- 
qu' i l  ana lyse  les réac t ions  d u  m o n d e  occidenta l  d e v a n t  le jeune 
r o m a n  n o i r  : 

(9) C. Achebe:  « Chin-ua Achebe on B i a f r a . ,  Transition, vol. 7, n° 36, 
1968, p. 37. 

(10) Dans Bernth Lindfors «Achebe on Commitement and  African Wri- 
ters . ,  Africa Report, March 1970, p. 16. 



« T h e  cur ios i ty  of the  outs ide  wor ld  f a r  exceeded  its 
cr i t ical  facul t ies  - (11) 

et p o u r  c o m p r e n d r e  l 'accuei l  t rès  p a r t i a l  fa i t  a u x  œ u v r e s  afri-  
ca ines  qui  ont  c o m m e n c é  à  p a r a î t r e  d a n s  les a n n é e s  50, il 
p a r a î t  nécessa i re  d ' ana lyse r ,  a u  préa lab le ,  l ' a t t r a i t  que  l 'Af r ique  
a  exercé, dès la f in du  XIXe siècle, s u r  l ' in te l l igents ia  anglo-  
saxonne.  

2) L ' inf luence des j u g e m e n t s  occ iden taux  

L'oeuvre e x t r ê m e m e n t  popu la i r e  de Rider  H a g g a r d  témoigne ,  
p a r  exemple,  de l ' a t t i r ance  à  la  fois r o m a n t i q u e  et  h u m a n i s t e  
qui  a  poussé  ce r t a ins  écr iva ins  v ic tor iens  vers  le c o n t i n e n t  noir .  
Que  ce soit d a n s  King  Solomon 's  Mines  (1885) (où des Blancs  
p a r t e n t  à  la  pour su i t e  d u  t r é s o r  f a b u l e u x  d u  roi) ou d a n s  She  
(1887) (où, cet te  fois, il s ' ag i t  de r e t r o u v e r  u n e  re ine  no i re  qui  
a le pr ivi lège de ne  j amai s  vieill ir) ,  R ider  H a g g a r d  l ance  ces 
hé ros  à  la  r eche rche  d ' u n e  civi l isat ion d i s p a r u e  et  se laisse 
be rce r  p a r  l ' i l lusion que  l 'Af r ique  possède,  de p a r  son pr imit i -  
visme, u n  secre t  que  l ' homme  b lanc  a  pe rdu .  

Que lques  a n n é e s  p lus  tard ,  en  1903, c 'est  le m ê m e  i t i né ra i r e  
sp i r i tue l  que  s u i v r a  J. C o n r a d  lorsqu ' i l  p u b l i e r a  The  H e a r t  of 
Da rknes s  : 

« W e  p e n e t r a t e d  d e e p e r  a n d  d e e p e r  into  the  h e a r t  of 
d a r k n e s s  (...) W e  were  w a n d e r e r s  on a p reh i s to r i c  ea r th ,  
t h a t  wore the aspec t  of a n  u n k n o w n  p lane t ,  we could  
h a v e  fanc ied  ourse lves  t h e  f i rs t  of m e n  t a k i n g  possess ion 
of a n  accu r sed  inher i t ance ,  to be s u b d u e d  a t  t h e  cost of 
p r o f o u n d  a n g u i s h  a n d  of excessive toil - (12). 

Le hé ros  c o n r a d i e n  s ' avance  p e u  à  p e u  vers  le c œ u r  de  l 'Af r ique  
d a n s  l 'espoir  d 'y  t r o u v e r  la  r évé la t ion  de  l ' én igme h u m a i n e  : 

« But  w h a t  thr i l led  you  was  jus t  the  t h o u g h t  of t h e i r  
h u m a n i t y  — like you r s  — the  t h o u g h t  of y o u r  r e m o t e  
k insh ip  wi th  th is  wild a n d  p a s s i o n a t e  u p r o a r »  (13), 

ma i s  le voyage  se r évè l e r a  m a u d i t  e t  la  t h é r a p e u t i q u e  in t ime  
douloureuse .  

Et, que lques  a n n é e s  p lu s  ta rd ,  c 'est  ce m ê m e  t h è m e  d ' u n e  
quê te  désespérée  et  inef fab le  q u e  r e p r e n d r o n t  b e a u c o u p  d 'au-  
t eurs  anglo-saxons,  en  pa r t i cu l i e r  G. Greene ,  qui,  d a n s  J o u r n e y  
w i thou t  Maps,  r e d o n n e r a  à  l ' a v e n t u r e  c o n r a d i e n n e  des  accen t s  
p lus  m o d e r n e s  et  p lus  p ro sa ïques  : 

« But  these  a r e  t imes  of i m p a t i e n c e  w h e n  one is wi l l ing 
to suf fe r  some d i scomfor t  fo r  the  c h a n c e  of f i n d i n g  — 

(11) W. Soyinka:  - The Wri te r  in a  Modern African S t a t e . ,  in the 
Writer  in Modern Africa, p. 17. 

(12) Conrad : The Heart  of Darkness,  p. 19 et  20. 
(13) Conrad : The Hear t  of Darkness, p. 50. 



t h e r e  a r e  t h o u s a n d  n a m e s  f o r  it, K i n g  S o l o m o n ' s  m i n e s ,  
T h e  H e a r t  o f  D a r k n e s s  i f  o n e  is  r o m a n t i c a l l y  i n c l i n e d  o r  
m o r e  s i m p l y  (...) o n e ' s  p l a c e  i n  t i m e  b a s e d  o n  a  k n o w l e d g e  
n o t  o n l y  o f  o n e ' s  p r e s e n t  b u t  o f  t h e  p a s t  f r o m  w h i c h  o n e  
h a s  e m e r g e d  - (14) .  

Si  l ' o n  a j o u t e  à  c e t t e  p r é s e n t a t i o n  d ' u n e  A f r i q u e  q u i  s e r a i t  u n e  
s o r t e  d e  s a f a r i  p s y c h o l o g i q u e  p o u r  i n t e l l e c t u e l s  i n q u i e t s ,  c e l l e  
d e  J.  C a r y  q u i  c h o i s i t  le m o d e  c o m i q u e  e t  g r i n ç a n t  p o u r  d é c r i r e  
l a  f u t i l i t é  t r a g i q u e  d e  t o u t  e f f o r t  d e  c o e x i s t e n c e  e n t r e  B l a n c s  
e t  N o i r s ,  o n  c o m p r e n d  l a  f u r e u r  d e s  é c r i v a i n s  d e  r a c e  n o i r e  d e  
s e  v o i r  j u g é s  d ' u n e  f a ç o n  si  n é v r o t i q u e  : 

« T h e  g r e a t e s t  m i l l s t o n e  a b o u t  t h e  n e c k  o f  A f r i c a  f o r  

t h e  p a s t  300 y e a r s  h a s  b e e n  t h e  p s y c h o l o g i c a l l y  c r i p p l e d  
w h i t e  s e e k i n g  h i s  o w n  p e r v e r s e  s a l v a t i o n  » (15). 

L o r s q u e  s o n t  p a r u s  l e s  p r e m i e r s  r o m a n s  a f r i c a i n s  a n g l o -  
p h o n e s ,  l ' i m p a c t  d e  c e t  e n g o u e m e n t  c o m p l e x e  p o u r  l ' A f r i q u e  
e s t  a p p a r u  c l a i r e m e n t  e t  l e s  p r e m i è r e s  c r i t i q u e s  q u i  f u r e n t  
a d r e s s é e s  à  c e t t e  l i t t é r a t u r e  e n  é m e r g e n c e  s e m b l e n t  a v o i r  o b é i  
à  d e s  c r i t è r e s  t r è s  s u b j e c t i f s .  O n  a  d ' a b o r d  v o u l u  (e t  cec i  f u t  
s u r t o u t  l e  f a i t  d e s  A m é r i c a i n s )  c o n s i d é r e r  ces  œ u v r e s  c o m m e  

d e s  d o c u m e n t s  p u r e m e n t  e t h n o g r a p h i q u e s .  P a r  e x e m p l e ,  T h e  
S a t u r d a y  R e v i e w  p r é s e n t a  le  p r e m i e r  l i v r e  d ' A c h e b e ,  T h i n g s  
F a l l  A p a r t ,  c o m m e  u n  v é r i t a b l e  c o m p t e  r e n d u  d ' e t h n o l o g u e ,  
d é c l a r a n t  q u e  : 

« N o  E u r o p e a n  e t h n o l o g i s t  c o u l d  so i n t i m a t e l y  p r e s e n t  
t h i s  m e d l e y  o f  m o r e s  o f  t h e  i b o  t r i b e  - (16) 

e t  le t r o i s i e m e  l i v r e  d ' A c h e b e ,  A r r o w  of  G o d ,  f u t ,  l u i  a u s s i ,  

a c c u e i l l i  c o m m e  u n  r e p o r t a g e  : 
« W i l l  t h e  A m e r i c a n  r e a d e r  j u d g e  i t  a s  f i c t i o n  o r  a s  

e t h n i c  r e p o r t i n g  ? I n  b o t h  c a s e s ,  t h e  s e c o n d  a p p r o a c h  w i l l  
p r o v e  m o r e  r e w a r d i n g  —  t h o u g h  e v e n  t h e n ,  t h e  r e w a r d s  
w i l l  b e  o n  t h e  m e a g r e  s i d e  (...). T h e  s l e n d e r  s t o r y  l i n e  is 
s o o n  l o s t  i n  a  p l e t h o r a  of  l o c a l  c o l o r  —  a n d  l o c a l  c o l o r  
a l o n e ,  w h e t h e r  N i g e r i a n  o r  C a l i f o r n i a n ,  is  n o  l o n g e r  a d e -  
q u a t e  s t u f f  f o r  n o v e l s ,  n o w  t h a t  t h e  a n t h r o p o l o g i s t s  a r e  
d o i n g  t h e  j o b  b e t t e r  » (17).  

L ' a u t e u r  d e  l ' a r t i c l e  t e r m i n e  e n  r e g r e t t a n t  d ' a i l l e u r s  q u e  ce  
l i v r e  n ' a i t  p a s  é t é  é c r i t  p a r  u n  A m é r i c a i n  o u  u n  A n g l a i s  q u i  
a u r a i t  s u  r e n d r e  les  p r o v e r b e s  q u i  le p a r s è m e n t  p l u s  a c c e s s i b l e s  
a u x  l e c t e u r s  o c c i d e n t a u x  ! 

P e u  à  p e u ,  les  c r i t i q u e s  o n t  c e p e n d a n t  t e n t é  d e  p o r t e r  d e s  

(14) G. Greene : Journey without Maps, p. 51. 
(15) R. Wrigh t  : Black Power, p. 343. 
(16) D. Hassolt : « Jungle S t rongman"  Saturday Review, XLII J anua ry  31, 

1959. 
(17) Ronald Christ : « Among the Ibos - — New York Times Book Review, 

December 12, 1967. 



jugements  plus  l i t té ra i res  s u r  ces œ u v r e s  « d ' u n  a u t r e  b o r d  » 
ma i s  leurs  appréc ia t ions  sont, l a  p l u p a r t  d u  temps,  res tées  
empre in t e s  de condescendance .  Le m o t  qu i  r ev i en t  le p lus  sou- 
ven t  chez ces a p p r e n t i s  a f r i can i s tes  est  celui  de s implic i té  : 
l ' in t r igue  de No Longer  a t  Ease, p a r  exemple,  est  qua l i f iée  p a r  
ce r t a ins  de : 

« a lmos t  juveni le  in its s implici ty  - (18) 
et le New S t a t e s m a n  r e n c h e r i t  s u r  ce t h e m e  en  d e c l a r a n t :  

« Simpl ic i ty  is al l  we a s k  in  t h e  Af r i can  Nove l»  (19). 

Tout  le m o n d e  s ' accorde  p o u r  fa i re  g r a n d  cas de l ' aspect  
« fo lklor ique  » de ces r o m a n s  qui  p a r v e n a i e n t  d ' u n  m o n d e  jusque-  
là i n c o n n u  et  qui  é t a i en t  écr i ts  p a r  des gens  à  qui  l 'on dén ia i t  
encore  r é c e m m e n t  tou te  cul ture .  Les adject i fs  favor i s  q u e  l 'on 
r e n c o n t r e  d a n s  les compte  r e n d u s  des  l ivres son t  p a r  exemple  : 
« d i f fe ren t  », « cu r ious  », « q u e e r  », « q u a i n t  » (qui  t r a h i s s e n t  
l ' approche  e t h n o c e n t r i q u e  de ces c r i t i q u e s ) ;  « s y m p a t h e t i c  », 
« a m u s i n g  » (qui témoignent ,  eux, de  « l ' i ndu lgence  c h a r m é e  » 
(J.-P. Sar t re )  avec laquel le  l 'Europe  d é c o u v r a i t  ces œ u v r e s )  ou 
« primit ive»,  « f an t a s t i c  » (qui  r évè l en t  combien  on i g n o r a i t  
l ' impor tance  des sources  a f r i ca ines  de ces r o m a n s ) .  

Naïfs  e t  excessifs, ces c enseu r s  fon t  u n e  s u r e n c h è r e  c o n s t a n t e  
d 'exot isme (ne raconte - t -on  pas  q u ' u n  é d i t e u r  ang la i s  a  récem-  
m e n t  re fusé  u n  m a n u s c r i t  n i g é r i a n  avec  ces mo t s  : « A n  excel- 
lent  novel  b u t  no t  Af r i can  e n o u g h  ! ») et l 'on c o m p r e n d  q u e  
cet te  m a n s u é t u d e  p a t e r n a l i s t e  ai t  i r r i té  à  jus te  t i t re  ce r t a in s  
jeunes  intel lectuels  n i g é r i a n s  c o m m e  Soy inka  : 

« The  Engl ish  cri t ic h a s  u n d e r g o n e  a  de l ibe ra te  m e n t a l  
r e t a r d a t i o n  — a  sorf  of 'it t akes  a  s imple ton  to u n d e r s t a n d  
a  child - (20). 

L 'a t t i tude  des anglo-saxons  a, en  fait,  eu  deux  effets assez  f â c h e u x  
s u r  la p roduc t ion  r o m a n e s q u e  n igér iane .  En p r e m i e r  lieu, elle 
a  e n c o u r a g é  les r o m a n c i e r s  à  écr i re  tou te  u n e  série de r o m a n s  
don t  l ' angé l i sme p a r a î t  m a i n t e n a n t  q u e l q u e  p e u  calculé,  et en 
tou t  cas, f as t id ieux  (en par t icu l ie r ,  les r o m a n c i e r s  de ce qu ' on  
a  appelé  « l 'école d 'Achebe  » — et  p a r m i  eux  F. N w a p a  — sem- 
b len t  ne  pas  avo i r  eu  les m ê m e s  sc rupu le s  d 'object iv i té  q u e  ceux 
de l ' a u t e u r  de Th ings  Fall  A p a r t  e t  s 'ê t re  complus  d a n s  u n e  
ce r ta ine  facili té d ' a p p r o c h e  et  de ton) .  Ensui te ,  elle a poussé  
les r omanc i e r s  à  p o r t e r  l eu r  a t t e n t i o n  b e a u c o u p  p lus  s u r  le 
con t enu  de l eurs  écr i ts  que  s u r  l e u r  forme.  Les p rob l èmes  sty- 
l is t iques ont, en  effet, été passés  q u a s i m e n t  sous silence p a r  les 
p r emie r s  c r i t iques  e u r o p é e n s  qui, t ou t  à  l eu r  obsess ion de sa is i r  
le « message  » afr ica in ,  n ' o n t  m e n t i o n n é  les r e c h e r c h e s  formel les  

(18) M i l t o n  S. B y a m ,  L i b r a r y  J o u r n a l ,  LXXXVI  J u n e  1, 1960. 
(19) K e i t h  W a t e r h o u s e ,  N e w  S t a t e s m a n ,  S e p t e m b e r  17, 1960. 
(20) W.  S o y i n k a  : « F r o m  a  C o m m o n  B l a c k  C l o t h  », T h e  A m e r i c a n  S c h o -  

lar ,  vol. XXXII,  n° 1, 1963. 



q u e  p o u r  les r e p o r t e r  à  p lus  tard ,  comme si, p o u r  le moment ,  
a u c u n e  réuss i te  ne  pouva i t  ê t re  concevable  a u  n i v e a u  de l'écri- 
t u r e  afr icaine.  

Et c 'est  peu t -ê t re  s u r  ce po in t  que  la cr i t ique occidentale  
s 'est  le p lus  aveug lée  c a r  on est f r a p p é  p a r  la  d ispar i té  en t re  
l ' indigence des cr i t iques  fo rmulées  (qui p ivo ten t  toutes  a u t o u r  
de mots  vagues  comme  «pi t toresque »)  e t  la volonté délibérée,  
de la  p a r t  des Nigér ians ,  de c rée r  u n e  l a n g u e  or iginale  p u i s a n t  
à  la  double  source  de l ' a f r ican i té  e t  de la  moderni té .  

3) Le recours  à  l ' angla is  

L 'obl igat ion d 'u t i l i ser  l ' angla i s  comme l angue  véh icu la i re  a 
soulevé l ' i nd igna t ion  géné ra l e  des r o m a n c i e r s  n igé r i ans  qui  t rou-  
ven t  a n o r m a l  d ' avo i r  à  s ' expr imer  d a n s  u n  idiome é t r a n g e r  qui  
n e  p e u t  q u ' i m p a r f a i t e m e n t  t r a d u i r e  les n u a n c e s  de l eu r  sensi- 
bilité. C'est  la théor ie  du  c a d e a u  empoisonné,  si p rophé t ique-  
m e n t  en t r evue  p a r  S h a k e s p e a r e  d a n s  The Tempes t  : 

« You t a u g h t  me l anguage ,  a n d  m y  prof i t  on ' t  
Is, I know h o w  to curse,  the  r ed  p l ague  r id  you, 
For l e a r n i n g  me y o u r  l a n g u a g e  - (21). 

Mais, si Ca l iban  cons idère  cet te  imposi t ion de la  l angue  comme 
u n  e m p r i s o n n e m e n t  l ingu is t ique  maud i t ,  il conserve  en  lui- 
m ê m e  des r ichesses  poé t iques  qui  n e  d e m a n d e n t  qu ' à  t r ouve r  
u n e  f o r m u l a t i o n  : 

«... The  isle is full  of noises 
Sources  a n d  sweet  a irs  t h a t  give del ight  a n d  h u r t  no t  
... A n d  then,  in d r e a m i n g  
The  clouds, m e t h o u g h t ,  would  open a n d  show 
Ready  to d rop  u p o n  me - (22). 

J a n h e i z  J a h n ,  d a n s  l ' ana lyse  pe r t i nen t e  qu' i l  a  fai te d u  « cas » 
Cal iban,  conc lu t  sa  d é m o n s t r a t i o n  p a r  ces mots  : 

« Et p o u r  se l ibérer,  Ca l iban  n e  devra i t  pas  cons idérer  
ces « r ichesses  » comme  des voix de la na tu re ,  ma i s  il 
d e v r a i t  voi r  en  elles de la  cul ture .  Il doit  — et l ' éducat ion  
r eçue  de Prospero  l 'aide en  cela, bien qu'el le  soit défi- 
ciente — en a r r i v e r  i név i t ab l emen t  à  l ' idée que  les voix 
des i n s t r u m e n t s  et  les t résors  de rêve  se rejoignent ,  qu' i ls  
son t  de la cu l t u r e  : u n e  cu l tu re  opposée à  la cu l tu re  livres- 
que  de Prospero,  u n e  cu l t u r e  qu' i l  doit  t r an spose r  du  
rêve  d a n s  la  réa l i té  d o n t  il doi t  p a r  conséquen t  deven i r  
conscient .  Et cela se r éa l i se ra  p a r  l ' i n te rmédia i re  d 'une  
langue ,  la  l a n g u e  de Prospero,  c a r  Ca l iban  n ' en  conna î t  
pas  d ' au t re .  Mais  t and i s  qu ' i l  fa i t  cela, t and i s  qu' i l  acqu ie r t  
d a n s  sa  langue ,  qui  est celle de Prospero,  u n e  cu l tu re  que  

(21) Shakespeare : The Tempest, act. I, scene II. 
(22) Sh-akespeaTe : The Tempest, act. III, scene II. 



P r o s p e r o  n ' a  p a s  c r é é e  e t  q u ' i l  n e  d o m i n e  p a s ,  a l o r s  q u e  
C a l i b a n  l ' a  r e c o n n u e  c o m m e  s a  c u l t u r e  p r o p r e ,  c e t t e  

l a n g u e  s e  t r a n s f o r m e ,  a c q u i e r t  d ' a u t r e s  s i g n i f i c a t i o n s  q u e  
P r o s p e r o  n ' a t t e n d a i t  p a s .  

C a l i b a n  f o r c e  l a  p r i s o n  q u ' e s t  l a  l a n g u e  d e  P r o s p e r o  : 
c ' e s t  u n  n o u v e a u  p o i n t  d e  d é p a r t  » (23) 

e t  c e t t e  l o n g u e  c i t a t i o n  i l l u s t r e  à  m e r v e i l l e  le c h e m i n e m e n t  s u i v i  
p a r  l a  p l u p a r t  d e s  é c r i v a i n s  n i g é r i a n s  q u i  se  s o n t ,  m a l g r é  e u x ,  
r é s i g n é s  à  ê t r e  d e s  v o l e u r s  d ' i d i o m e s  e t  o n t  v i t e  r e n o n c é ,  d e v a n t  
l ' e x i s t e n c e  d e s  q u e l q u e  250 d i a l e c t e s ,  à  e s p é r e r  p o u v o i r  u t i l i s e r  
u n  j o u r  u n e  l a n g u e  v e r n a c u l a i r e  u n i q u e .  

L ' u s a g e  d e s  i d i o m e s  l o c a u x  d a n s  l e s  é c o l e s  a v a i t  é t é  r e c o m -  
m a n d é  d è s  1919 (e t  f u t  c o n f i r m é  e n  1925) p a r  l e  g o u v e r n e m e n t  
a n g l a i s  ; m a i s ,  c u r i e u s e m e n t ,  c e s  d i r e c t i v e s  e u r e n t  p o u r  c o n s é -  
q u e n c e  d e  c r é e r  u n e  h a n t i s e  d e  l ' e n s e i g n e m e n t  a u  r a b a i s  e t  d e  
s u s c i t e r  u n e  v é r i t a b l e  l e v é e  d e  b o u c l i e r s  d e  t o u t e  u n e  p a r t i e  d e  

l a  p o p u l a t i o n  l u t t a n t  p o u r  c o n s e r v e r  a u x  e x a m e n s  u n  n i v e a u  
r e c o n n u  p a r  l ' A n g l e t e r r e .  C ' e s t  a i n s i ,  p a r  e x e m p l e ,  q u ' e n  1929, 
u n e  p r o p o s i t i o n  t e n d a n t  à  c r é e r  u n  N i g e r i a n  S c h o o l  C e r t i f i c a t e  
( d i f f é r e n t  d e s  O x f o r d  e t  C a m b r i d g e  C e r t i f i c a t e s )  p o u s s a  l e s  
j e u n e s  é t u d i a n t s  à  é c a r t e r  c e t t e  t e n t a t i v e  d ' a f r i c a n i s a t i o n  e t  à  
c r é e r  t h e  L a g o s  Y o u t h  M o v e m e n t  ( q u i  d e v a i t  p l u s  t a r d  d e v e n i r  
T h e  A c t i o n  P a r t y ,  c ' e s t - à - d i r e  le  g r a n d  p a r t i  p o l i t i q u e  n i g é r i a n ) .  
L a  l a n g u e  v e r n a c u l a i r e  ( u t i l i s é e  u n i q u e m e n t  a u  n i v e a u  d e  
l ' e t h n i e  e t  r é s e r v é e  a u x  s y s t è m e s  é d u c a t i f s  i n f é r i e u r s )  n e  p o u -  
v a i t  d o n c  p r é t e n d r e  p o u v o i r  r i v a l i s e r  a v e c  l ' a n g l a i s  q u i  é t a i t  
l a  l a n g u e  g o u v e r n e m e n t a l e ,  j o u r n a l i s t i q u e ,  r a d i o p h o n i q u e  e t  
m a i n t e n a n t  l i t t é r a i r e .  U n  b o n  e x e m p l e  d e  c e t t e  p r é é m i n e n c e  d e  
l ' a n g l a i s  e s t  l a  t e n t a t i v e  d u  D r  A z i k i w e  ( le  l e a d e r  n a t i o n a l i s t e  
q u i  d e v a i t  d e v e n i r  l e  p r e m i e r  P r é s i d e n t  d u  N i g e r i a )  q u i ,  e n  1937, 
c r é a ,  a v e c  d e s  i n t e n t i o n s  p o l i t i q u e s  é v i d e n t e s ,  d e s  j o u r n a u x  r é d i -  
g é s  e n  a n g l a i s ,  m a i s  a u s s i  e n  d i a l e c t e s  n i g é r i a n s .  Il d é c o u v r i t  
v i t e  l ' i n u t i l i t é  d e  c e t t e  p r e s s e  l o c a l e  p a r c e  q u e ,  é c r i v i t - i l  : 

« T h o s e  c a p a b l e  o f  r e a d i n g  a n d  w r i t i n g  t h e i r  o w n  l a n -  
g u a g e  w o u l d  r e a d  a n d  w r i t e  p r i m a r i l y ,  a n d  o f t e n  f a r  b e t -  
t e r  i n  E n g l i s h  - (24) .  

Si  l e s  r o m a n c i e r s  a c c e p t e n t  d o n c  ( a v e c  p l u s  o u  m o i n s  d ' e m -  
p r e s s e m e n t  o u  d ' a c r i m o n i e )  d ' u t i l i s e r  l ' a n g l a i s ,  i l s  e s s a i e n t  p r e s -  
q u e  t o u s  d ' a s s u m e r  l e u r  r e n o n c e m e n t .  A c h e b e ,  p a r  e x e m p l e ,  
s ' e s t  l i v r é  à  u n e  é t u d e  t r è s  c o m p l è t e  d e  ce  p r o b l è m e  d a n s  l e s  
d e u x  o u  t r o i s  a r t i c l e s  q u ' i l  a  é c r i t s  s u r  l e  r ô l e  d e  l ' é c r i v a i n .  Il 
a  d ' a b o r d  r e p l a c é  c e t t e  a c c u l t u r a t i o n  l i n g u i s t i q u e  d a n s  le  
c o n t e x t e  h i s t o r i q u e  d e  l ' é p o q u e ,  e n  c o n s i d é r a n t  l ' u t i l i s a t i o n  d e  
l ' a n g l a i s  c o m m e  u n e  s é q u e l l e  i n é v i t a b l e  d e  l a  c o l o n i s a t i o n  e t  

(23) J .  J a h n  : M a n u e l  de  L i t t é r a t u r e  n é o - a f r i c a i n e ,  p.  229 et  230. 
(24) D a n s  C. W a u t h i e r  : T h e  L i t e r a t u r e  a n d  T h o u g h t  o f  M o d e r n  A f r i c a ,  

p. 37. 



n o n  pas  comme  u n e  t en ta t ive  assez mesqu ine  de touche r  un  
publ ic  occidental .  P o u r  lui, il est c la i r  q u ' u n  Afr ica in  peu t  pré- 
t e n d r e  ma î t r i s e r  p a r f a i t e m e n t  l ' angla is  et s 'en serv i r  p o u r  fa i re  
œ u v r e  c réa t r ice  mais, p a r  contre,  il lui p a r a î t  peu  souha i tab le  
qu ' i l  s 'en serve comme  un  anglo-saxon : 

« It is n e i t h e r  necessa ry  n o r  des i rable  for  h im to be 
able  to do so. (...) The Af r i can  wr i t e r  should  a im to use  
Engl ish  in a  way  t h a t  b r ings  out  his message  best  wi thou t  
a l t e r ing  the  l a n g u a g e  to the  extent  t h a t  its va lue  as  a 
m e d i u m  of i n t e rna t i ona l  exchange  will be lost. He should 
a i m  a t  f a sh ion ing  out  a n  Engl ish  wh ich  is a t  once uni- 
versa l  a n d  able  to c a r r y  his pecu l i a r  exper ience - (25). 

Voici lancée  l ' idée d ' u n  « ang la i s  a f r i ca in  » qui  v a  ê t re  
repr i se  p a r  p r e s q u e  tous les r omanc i e r s  n igér ians .  Ekwensi  va  
p a r l e r  d ' a f r i can i se r  l ' angla is  en  le co loran t  d ' id iomes verna-  
cu la i res  e t  en  en p r é s e r v a n t  les r y t h m e s  originels. O k a r a  va  
déc l a r e r  que, d a n s  The Voice, il s 'est  efforcé de r e s t e r  aussi  
p rès  que  possible des express ions  i jaw qui  lui sont  famil ières  et de 
les t r a n s p o s e r  dans  le contexte  angla is  qui  lui sembla i t  le plus 
p r o b a b l e :  d a n s  son ar t ic le  « Afr ican  Speech... Engl ish Words  », 
il explique,  p a r  exemple  c o m m e n t  il passe  d ' u n e  l angue  à  l ' au t re  
en t r a d u i s a n t  des sa lu t a t ions  p rosa ïques  comme  « goodnigh t  » 
p a r  « M a y  it d a w n  » ou « M a y  we live to see ourselves  tomor- 
row » pa rce  que, dit-il, d a n s  u n  contexte  t radi t ionnel ,  on ne se 
s é p a r a i t  j ama i s  sans  songer  a u  r i sque  d 'ê t re  a t t a q u é  en  r e n t r a n t  
chez soi p a r  que lque  a n i m a l  sauvage .  Soyinka,  lui, à  propos  
de  l ' é t onnan t e  a i sance  s tyl is t ique de Tutuola ,  va  p r o c l a m e r  
d a n s  u n e  in te rv iew p a r u e  dans  u n  jou rna l  d ' é t u d i a n t  ronéo typé  : 

« This widly s p o n t a n e o u s  k ind  of Engl ish h i t  the Euro- 
p e a n  cri t ics a t  the i r  weakes t  poin t  — boredom with  the i r  
own l a n g u a g e  a n d  the  u sua l  ques t  for  new  t i t i l lat ions ». 

et la p l u p a r t  des  r o m a n c i e r s  pa rv iennen t ,  tou t  en m a î t r i s a n t  
p a r f a i t e m e n t  la l a n g u e  de Shakespeare ,  à  se fo rge r  c h a c u n  u n  
style p rop re  (que  ce soit, p a r  exemple,  le laconisme digne  et 
subt i l  d 'Achebe,  la  sophis t ica t ion  é n i g m a t i q u e  de Soyinka,  la 
na ïve té  ha l luc ina to i r e  de Tutuola ,  la  facili té sensuel le  d 'Ekwensi  
ou le lyr isme poé t ique  d ' O k a r a ) .  

Il ne  f a u t  c e p e n d a n t  pas  oubl ie r  que  d a n s  cet te  p roduc t ion  
r o m a n e s q u e  dé jà  impor tan te ,  b e a u c o u p  de l ivres n ' a t t e ignen t  
pas  u n  n i v e a u  l i t t é ra i re  su f f i san t  et ceci, de l ' aveu  même  des 
n o u v e a u x  cr i t iques  afr icains .  Abiola  Irele d a n s  son art icle « The 
Cri t ic ism of M o d e r n  Af r i can  Li te ra tu re  » s ' insurge  contre  le 
m a n q u e  de d i sc r imina t ion  des cr i t iques  qui  ont  mé langé  les 
mei l leurs  a u t e u r s  et ceux qui  n ' on t  a u c u n e  va l eu r  ( « insigni- 
f i can t  ones » ) e t  il est cer tain,  p a r  exemple,  que  toute  une  série 

(25) C. A c h e b e  : « T h e  E n g l i s h  L a n g u a g e  a n d  t h e  A f r i c a n  W r i t e r »  
I n s i g h t ,  oc t . -dec .  1966, p. 21. 



de r o m a n s  m i n e u r s  n igé r i ans  semble  à  pe ine  ê t re  des  œ u v r e s  
l i t téraires ,  (en par t icul ier ,  a u  n i v e a u  de la  fo rme  qui  est  gu in-  
dée et  é lémenta i re ,  p o u r  ne  pas  d i re  m a l a d r o i t e  et e m p r u n t é e  
(Achebe, d a n s  u n  de ses ar t ic les  pa r l e  de « un insp i red ,  r a t h e r  
f la t  works  » ). 

En fait, l ' inégal  n i v e a u  de cet te  p r o d u c t i o n  ref lè te  la  va r i é t é  
de son l ec to ra t  si f lou et si f l uc tuan t .  

4) Le p rob l ème  d u  publ ic  

L 'absence de publ ic  réel  a  tou jours  a f fec té  ce n o u v e a u  r o m a n  
nigér ian .  P o u r  ê t re  p lus  exact, il f a u d r a i t  d i re  que  l ' éc r iva in  
n igé r i an  n ' a  pas  de  publ ic  vé r i t ab le  p a r c e  q u ' e n  fait,  il en  a  
deux, e t  deux  t e l l ement  d i s semblab les  qu' i l  lui  est  difficile de  
savoir  à qui  il s ' adresse  rée l lement .  

Ceci fu t  s u r t o u t  v ra i  p o u r  la  p r e m i è r e  g é n é r a t i o n  de r o m a n -  
ciers qui  d u t  a s s u m e r  ce p a r a d o x e  difficile : écr i re  s u r  l 'Af r ique  
p o u r  ê t re  lu p a r  l 'Europe.  Ekwens i  (qui  est  p o u r t a n t  l ' a u t e u r  
le p lus  popu la i r e  a u  Niger ia )  a  déclaré,  lors d ' u n  in terview,  q u e  
son publ ic  é ta i t  composé  essen t i e l l ement  de  c r i t iques  l i t té ra i res ,  
d ' in te l lec tuels  e t  de non-Nigér ians . . .  e t  il est  c e r t a i n  que  les 
chiffres  que  l 'on a  pu  avo i r  s u r  les ven tes  des r o m a n s  les p lus  
connus  sont  assez d é c o u r a g e a n t s  : J a g u a  N a n a ,  p a r  exemple,  
qui  est, de loin, le r o m a n  le p lus  c o n n u  a u  Niger ia ,  n ' a  été v e n d u  
qu ' à  4 000 exempla i res  d a n s  ce pays  lors de sa  p r e m i è r e  édi t ion.  

Tous les écr iva ins  dép lo ren t  cet te  ab sence  de pub l i c  qui,  
selon cer ta ins ,  fr ise l ' impos tu re  et les cu lpabi l i se  : 

« Ce r t a in s  cr i t iques  sout iennent . . .  que... les " misè res  " 
de l ' écr ivain  a f r i ca in  p rocèdent ,  p o u r  u n e  l a rge  par t ,  d u  
fai t  qu' i l  n ' a  pas  de publ ic  » (26). 

Mais, si dans  les p remiè re s  années ,  ces r o m a n s  n e  f u r e n t  
lus que  p a r  u n e  poignée  d ' in te l lec tue ls  e u r o p é a n i s é s  — a u x q u e l s  
se jo igna ien t  que lques  écoliers e t  r a r e s  é t u d i a n t s  — les choses  
ont  évolué t rès  vite : les écoliers  on t  g r a n d i  e t  sont  d e v e n u s  des 
lec teurs  pass ionnés  et  ils on t  été r e m p l a c é s  à  l eu r  t o u r  p a r  u n e  
m u l t i t u d e  d ' en fan t s  scolarisés.  En 1980, p a r  exemple,  13 mi l l ions  
d ' en fan t s  f r é q u e n t a i e n t  l 'école p r i m a i r e  et, selon les prévis ions ,  
p lus  de 9 mil l ions é t a i en t  suscept ib les  d ' e n t r e p r e n d r e  des  é t u d e s  
secondai res  t and i s  q u e  90 000 é t u d i a n t s  é t a i e n t  inscr i t s  d a n s  les 
v ing t  un ivers i tés  n igér ianes .  Le p r o b l è m e  d u  publ ic  s 'est  donc  
l e n t e m e n t  amél io ré  et, dès 1965, Achebe  p o u v a i t  s i g n a l e r  d a n s  
son ar t ic le  « The  novel is t  as a  T e a c h e r  » qu ' i l  a v a i t  été vendu ,  
l ' année  précédente ,  2 500 exempla i res  de Th ings  Fall  A p a r t  à  
l ' é t ranger ,  800 en  Ang le t e r r e  et  20 000 a u  Nige r i a  (ce qu i  est, 
sans  doute,  le r a p p o r t  inversé  des  p r e m i è r e s  édi t ions) .  

(26) C h e i k  H a m i d o u  K a n e  : « L ' é c r i v a i n  a f r i c a i n  e t  s o n  p u b l i c » ,  P r é s e n c e  
A f r i c a i n e ,  n°  58, 1966, p.  10. 



C e t t e  p o p u l a r i t é  g r a n d i s s a n t e  d e  l a  l i t t é r a t u r e  n i g é r i a n e  

d o i t  ê t r e  i m p u t é e  e n  g r a n d e  p a r t i e  a u x  e f f o r t s  f a i t s  p a r  l e s  
m a i s o n s  d ' é d i t i o n  a n g l a i s e s .  E n  1 9 6 2 ,  l ' é d i t e u r  H e i n e m a n n  c r é a i t  

u n e  s é r i e  d e  l i v r e s  d e  p o c h e  T h e  A f r i c a n  W r i t e r s  S e r i e s  ( d o n t  

l e  n u m é r o  u n  f u t  —  n o b l e s s e  o b l i g e  ! —  T h i n g s  F a l l  A p a r t )  q u i  

a  p u b l i é  ( o u  r e p u b l i é ) ,  s o u s  l a  d i r e c t i o n  d ' A c h e b e ,  e n v i r o n  

2 0 0  o u v r a g e s  e s s e n t i e l s  d e  l a  l i t t é r a t u r e  a f r i c a i n e  e t  l a  f i n  

d e s  a n n é e s  70  v i t  e n  G r a n d e - B r e t a g n e  l a  c r é a t i o n  d e  d e u x  

s é r i e s  p o p u l a i r e s  : D r u m b e a t  c h e z  L o n g m a n  e t  P a c e s e t t e r s  c h e z  

M a c m i l l a n .  E n  o u t r e ,  C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s  e t  O x f o r d  

U n i v e r s i t y  P r e s s  o n t  c r é é  d e s  s u c c u r s a l e s  n i g é r i a n e s  d o n t  l a  

d i r e c t i o n  f u t  c o n f i é e  à  d e s  i n t e l l e c t u e l s  é m i n e n t s ,  c o m m e ,  p a r  

e x e m p l e ,  l e  p o è t e  O k i g b o  q u i ,  a v a n t  l a  g u e r r e  c i v i l e ,  é t a i t  à  l a  

t ê t e  d e s  C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s  d u  N i g e r i a .  C e  p h é n o m è n e  

d ' a f r i c a n i s a t i o n  s ' e s t  p o u r s u i v i  r é g u l i è r e m e n t  e t  d e s  é d i t e u r s  

n i g é r i a n s  c o m m e  O n o b o n o j e  à  I b a d a n ,  F o u r t h  D i m e n s i o n  à  E n u g u  
o u  N e w  H o r n  P r e s s  à  I f e  o n t  l a n c é  d e s  c o l l e c t i o n s  l i t t é r a i r e s  

a c c e s s i b l e s  à  t o u s .  

O n  d o i t  m e n t i o n n e r  e n f i n  l e  t r a v a i l  i m p o r t a n t  f a i t  à  I b a d a n  

d a n s  l e s  a n n é e s  50  p a r  l e  M b a r i  C l u b ,  u n  c l u b  l i t t é r a i r e  q u i  

a l l a i t  e n c o u r a g e r  l e  d é v e l o p p e m e n t  d e  l a  l i t t é r a t u r e  n i g é r i a n e  

d a n s  t o u t  l e  p a y s .  C e l l e - c i  a l l a i t  é g a l e m e n t  t r o u v e r  u n  m o y e n  

d e  s ' e x p r i m e r  d a n s  u n e  r e v u e  B l a c k  O r p h e u s  ( l ' é q u i v a l e n t  a n g l o -  

p h o n e  d e  P r é s e n c e  A f r i c a i n e )  q u i ,  s o u s  l a  d i r e c t i o n  d ' U l l i  B e i e r ,  

p u b l i a  d è s  1 9 3 7  l e s  p r e m i e r s  p o è m e s ,  n o u v e l l e s  e t  a r t i c l e s  c r i -  

t i q u e s  n i g é r i a n s  e t  p e r m i t ,  e n t r e  a u t r e ,  d e  d é c o u v r i r  O k a r a  e t  

S o y i n k a  q u i  p a r t i c i p è r e n t  a u x  t o u t  p r e m i e r s  n u m é r o s .  

P e u  à  p e u  l e s  d i f f i c u l t é s  t e c h n i q u e s  q u i  p e s a i e n t  s u r  l e  r o m a n  

o n t  d o n c  c o m m e n c é  à  s ' e s t o m p e r ,  u n  p u b l i c  a  p r i s  c o r p s ,  l a  c r i -  

t i q u e  e u r o p é e n n e  s ' e s t  t u e  e t  l a  p a r o l e  e s t  d é s o r m a i s  t o t a l e m e n t  
a u x  A f r i c a i n s .  

I l  n o u s  f a u t  d o n c  v o i r  m a i n t e n a n t  c o m m e n t ,  a p r è s  c e s  d é b u t s  

d i f f i c i l e s ,  c e t t e  j e u n e  l i t t é r a t u r e  a  t r o u v é  s a  v o i e  e t  a  f o r g é  s e s  

p r o p r e s  m o d e s  d ' e x p r e s s i o n  r o m a n e s q u e .  

I I  —  L E S  F O R M E S  R O M A N E S Q U E S  

L e s  d i f f i c u l t é s  p r a t i q u e s  q u i  o n t  p r é s i d é  à  l a  n a i s s a n c e  d e  

l a  l i t t é r a t u r e  r o m a n e s q u e  n i g é r i a n e  s e  t r a d u i s e n t  p a r  l e s  h é s i -  

t a t i o n s  d e  b e a u c o u p  d ' é c r i v a i n s  à  a b o r d e r  d e  f r o n t  l e  r o m a n  e t  

p a r  l e u r  t e n d a n c e  à  é c r i r e ,  e n  p r e m i e r  l i e u ,  d e s  n o u v e l l e s .  

a )  L a  n o u v e l l e  

C e t  e n g o u e m e n t  p o u r  l a  n o u v e l l e  s ' e x p l i q u e  p a r  p l u s i e u r s  

f a i t s  e t  t o u t  d ' a b o r d  p a r  d e s  c o n s i d é r a t i o n s  d ' o r d r e  t r è s  p r a t i q u e .  

E n  e f f e t ,  a u x  a l e n t o u r s  d e s  a n n é e s  50 ,  l e s  r a r e s  t e x t e s  à  ê t r e  



publ iés  f u r e n t  des  nouvel les  que  les r evues  l i t t é ra i res  commen-  
ça ien t  à  accuei l l i r  avec  e m p r e s s e m e n t  (encouragées ,  en  cela, 
p a r  ce r t a ins  o rgan i smes  cu l tu re l s  qui  o r g a n i s a i e n t  a lors  des 
concours  ouver t s  à  tous) .  C'est  a ins i  que  le Bri t ish  Counci l  d u  
Nige r i a  et le M b a r i  Club  d ' I b a d a n  do ta i en t  les mei l l eurs  réc i t s  
qui  p a r a i s s a i e n t  d a n s  Wes t  A f r i c a n  Review, d a n s  The At lan t i c  
Monih ly  et, bien sûr, d a n s  Black Orpheus .  

La deuxième ra i son  de  cet te  popu la r i t é  de  la  nouvel le  est  
— n o u s  l ' avons  dé jà  soul igné  — l ' impac t  d u  conte  t r ad i t i onne l  
qui, de p a r  sa  br ièveté  et son d idact i sme,  a  t en t é  ces éc r iva ins  
en  herbe.  P resque  tous  les g r a n d s  r o m a n c i e r s  ont  c o m m e n c é  
p a r  écr i re  des nouvel les  ; c 'est  ainsi,  p a r  exemple,  q u e  Gabr i e l  
O k a r a  pub l i a  « The Crooks  » d a n s  le n u m é r o  8 de Black Orpheus ,  
qu 'A luko  fu t  le l a u r é a t  d ' u n  concours  o rgan i sé  p a r  le Br i t i sh  
Council,  que  N w a n k w o  fu t  révélé  p a r  « The G a m b l e r  » (qui 
p a r u t  d a n s  le n u m é r o  9 de Black O r p h e u s ) ,  « His M o t h e r  » et 
« The M a n  who Lost » (qu'i l  e n v o y a  a u  N i g e r i a  Magaz ine )  e t  
qu 'Achebe  pub l i a  u n  recuei l  de nouve l les  : The Sacr i f ic ia l  Egg 
a n d  O t h e r  Stor ies  (qui fu t  édi té  à  On i t sha )  e t  b e a u c o u p  d ' a u t r e s  
réci ts  (comme « Uncle  Ben' Choice » et  « The  Vo te r  » qui  p a r u r e n t  
d a n s  Black O r p h e u s  (nos 17 et 19), etc. 

Toutes  ces nouvel les  sont, en  fait,  de p a r  l eu r  v o l u m e  et  de 
p a r  l eu r  t héma t ique ,  des r o m a n s  en  r é d u c t i o n  ou m ê m e  des  
broui l lons  de r o m a n s  f u t u r s  ; et, en  i n v e r s a n t  le p rob lème,  beau -  
coup de r o m a n s  n igé r i ans ,  en  p a r t i c u l i e r  The  Voice d ' O k a r a ,  
B u r n i n g  Gras s  d 'Ekwens i  ou D a n d a  de  N w a n k w o ,  etc., qui  son t  
des réci ts  t rès  l inéa i res  ne  d é p a s s a n t  pas  u n e  cen t a ine  de pages,  
p e u v e n t  ê t re  cons idérés  c o m m e  de longues  nouvel les .  Mais  s'il 
est donc ho r s  de ques t ion  d ' é t ab l i r  u n e  d i s t inc t ion  ne t t e  e n t r e  
les deux  genres ,  il f a u t  c e p e n d a n t  e x a m i n e r  à  p a r t  les nouve l les  
qui  ont  été écri tes  p o u r  des  publ ics  pa r t i cu l i e r s  et, n o t a m m e n t ,  
celles des t inées  a u x  e n f a n t s  e t  celles, é tonnan te s ,  pub l iées  à  
Oni t sha .  

1) Les nouvel les  des t inées  a u x  e n f a n t s  

Elles son t  fo r t  n o m b r e u s e s  et  ne  son t  p a s  le fa i t  ( comme 
c'est le p lus  souven t  le cas en  Europe)  d ' éc r iva ins  spécia l isés  et 
parfo is  mineurs .  A u  cont ra i re ,  ce son t  les p lus  g r a n d s  a u t e u r s  
qui  ont  con t r i bué  à  déve loppe r  ce g e n r e  de  l i t t é r a t u r e  : 
N. N w a n k w o  a  publ ié  u n  recuei l  de réc i t s  Tales ou t  of School, 
O. Nzekwu  a  col laboré  avec  Michae l  C r o w d e r  p o u r  r é d i g e r  Eze 
goes to School, la  poétesse  Y o r u b a  Mabe l  S e g u n  a  r a c o n t é  ses 
souveni r s  d a n s  My Fa the r ' s  D a u g h t e r ,  Achebe  a, lui, écr i t  Chike  
on the  River, p o u r  les enfants ,  e t  Ekwensi  ( tou jours  t rès  prolixe) 
l eu r  a  of fe r t  des réc i t s  c h a r m a n t s  c o m m e  The D r u m m e r  Boy, 
An Af r i can  Nigh t ' s  E n t e r t a i n m e n t  et  The P a s s p o r t  of M a l l a m  
Ilia, etc. 



Une  telle liste — qui  est loin d 'ê t re  exhaus t ive  — témoigne  
d u  souci des écr iva ins  d ' inc lure  les en fan t s  d a n s  leur  publ ic  et, 
ceci, à  des fins qui  ne  sont  pas  toutes  récréa t ives  : 

« The whole c o u n t r y  is g e a r e d  to the tee th  to get  its 
ch i ld ren  e d u c a t e d  - 

s 'écr ia i t  en  1965 l 'essayiste  Tai Solar in  d a n s  son recuei l  Thin- 
king w i t h  You, e t  il est  ce r t a in  que  l 'effort  fou rn i  p a r  les roman-  
ciers  n i g é r i a n s  t enda i t  à  f o u r n i r  a u x  n o u v e a u x  écoliers des textes 
a u t h e n t i q u e m e n t  a f r i ca ins  s u r  lesquels  ils p o u r r a i e n t  a p p r e n d r e  
d ' a b o r d  à  lire et, ensuite,  à  réfléchir .  Lorsqu 'on décida  d 'afri-  
can i se r  les p r o g r a m m e s  scolaires, on découvri t ,  en  effet, qu' i l  
n 'ex is ta i t  pas  de textes  a f r ica ins  a d é q u a t s  e t  il f u t  décidé de 
c rée r  à  Lagos u n e  m a i s o n  d 'édi t ion spécialisée dans  les ouvrages  
scolaires. Ce fu t  The Af r i can  Univers i ty  Press  qui, en 1962, l ança  
une  collection (The Af r i can  Reader ' s  Library)  d a n s  laquel le  
p a r u r e n t  p r e s q u e  tous  les t i t res  que  nous  venons  d ' énumére r .  

La ca r ac t é r i s t i que  essentiel le  de cet te  l i t t é r a tu re  en fan t ine  
est de suivre  les règles  de la t r ad i t i on  ora le  et de p ropose r  à  
ses jeunes  lec teurs  des réci ts  d ' a v e n t u r e  t rès  orientés.  P a r  exem- 
ple, A n  Af r i can  Nigh t ' s  E n t e r t a i n m e n t  d 'Ekwensi  (qui fu t  le 
n u m é r o  u n  de la collection « Af r i can  Reader ' s  Library)  commence  
p a r  ces mots  où se r e t r o u v e  l ' a tmosphè re  incan ta to i r e  des contes 
t r ad i t ionne l s  : 

« It is a long tale  of vengeance ,  a d v e n t u r e  a n d  love. 
W e  shal l  sit he re  unt i l  the  moon  pales  a n d  still it will 
no t  h a v e  been  told. It is enough  e n t e r t a i n m e n t  for  the  
whole  n i g h t »  

ma i s  se t e rmine  p a r  cet te  p h r a s e  qui, elle, place le réci t  sous 
u n  éc la i rage  t rès  m o r a l i s a t e u r  : 

« One  m u s t  no t  t ake  it upon  oneself  to inflict  ven- 
geance  ». 

Les t hèmes  t r ad i t ionne l s  du  voyage et  de la quê te  sont  
r é c u r r e n t s  d a n s  ces récits  e t  sont  'utilisés de façon  t rès  didac- 
t ique  p a r  les a u t e u r s  c a r  ils l eu r  p e r m e t t e n t  de sor t i r  progres-  
s ivemen t  les en f an t s  de l eu r  cad re  hab i tue l  et de les e n t r a î n e r  
vers  des rég ions  i nconnues  d'eux. O n  re t rouve  ce m o u v e m e n t  
d a n s  p re sque  tous  ces contes  (en pa r t i cu l i e r  ceux d 'Ekwensi) 
d o n t  le cen t re  d ' in té rê t  se déplace  d u  vil lage n a t a l  vers les 
régions  dése r t iques  d u  N o r d  ou vers  les pays  de forêts  de l ̂ Est 
— m o u v e m e n t  qui, no tons  le, s e ra  e x t r ê m e m e n t  r a r e  dans  le 
r o m a n  où les dép l acemen t s  de pe r sonnages  se fe ront  pr incipa-  
l emen t  vers  la  ville. 

Un a u t r e  gen re  for t  r é p a n d u  est  le conte an ima l i e r  d o n t  le 
mei l l eur  exemple  est le recuei l  in t i tu lé  Twilight  a n d  the Tor- 
toise, p a r  Kunle  Ak insemoy in  où qua to r ze  nouvel les  cé lèbrent  
avec h u m o u r  les efforts  de la tor tue,  a n i m a l  r évé ré  d a n s  tou t  
le Niger ia  p o u r  ses qual i tés  de longévi té  et son ap t i tude  à  'sur- 



vivre  d a n s  u n  m o n d e  hostile. Lente ma i s  stoïque,  d u r e  ma i s  
n o n  venimeuse ,  la to r tue  est le symbole  de  la  r é s i s t ance  modes te  
ma i s  efficace et l 'on voit  t rop  b ien  c o m m e n t  elle p e u t  ê t re  offer te  
comme  modèle  à  de jeunes  lecteurs .  Les h is to i res  de  ce recue i l  
ne  son t  pas, p o u r  a u t a n t ,  u n  p a n é g y r i q u e  aveug le  c a r  l ' a u t e u r  
p r e n d  g r a n d  soin de confondre  son a n i m a l  favor i  lo r sque  celui-ci 
uti l ise ses qua l i t é s  à  m a u v a i s  escient.  

Ancrée  a u  plus  p ro fond  d u  contexte  n a t u r e l  a f r i c a in  (le 
commerce  avec la  n a t u r e  et les a n i m a u x  y t i en t  a u t a n t  de p lace  
que  les p roverbes  sen tenc ieux  et les én igmes  pédagog iques ) ,  
cet te  l i t t é r a tu re  e n f a n t i n e  est  donc  i n t é r e s s a n t e  à  de mul t ip les  
points  de vue  c a r  elle nous  m o n t r e  l 'effor t  f a i t  p a r  t ou te  u n e  
géné ra t ion  p o u r  r e t r o u v e r  (et c o m m u n i q u e r  a u x  jeunes)  son 
fonds  a n c e s t r a l  de poésie et  de  sagesse.  

2) La p roduc t ion  d u  m a r c h é  d ' O n i t s h a  

En a o û t  1962, un  ar t ic le  d u  Times Li terary  S u p p l e m e n t  (non  
signé, comme  c'est souven t  le cas, m a i s  qui  ava i t  été écrit,  en  
fait, p a r  le p ro fe s seu r  Ulli Beier) s igna la i t  l 'exis tence d 'écri-  
va ins  locaux éc r ivan t  e t  p u b l i a n t  d a n s  u n e  ville de l ' i n t é r i eu r  
du  pays  ibo des « p a m p h l e t s  » de 10 à  70 pages.  Les c r i t iques  
a l la ien t  se p réc ip i t e r  s u r  cet te  é t o n n a n t e  p r o d u c t i o n  et p u b l i e r  
une  série d 'ar t ic les  a u x  t i t res  s ignif icat i fs  (en p a r t i c u l i e r  « Fic- 
t ion for  the  A v e r a g e  M a n  » de N a n c y  S c h m i d t  (27), « Bookstal ls  
in a n  Af r i can  M a r k e t  » de T. B u c k m a n  (28), « T h e  Crad les  of 
M o d e r n  Af r i can  W r i t i n g  » de S.O. Mezu  (29), e t  en 1973, u n  
un ive r s i t a i r e  n igér ian ,  E. Obiech ina ,  a l la i t  f a i re  p a r a î t r e  u n e  
r e m a r q u a b l e  é t u d e  exhaus t ive  de ce p h é n o m è n e ,  sous le t i tre,  
lui aussi,  s ign i f i an t  : « A n  Af r i can  P o p u l a r  L i t e r a t u r e  .- a  S t u d y  
of O n i t s h a  M a r k e t  P a m p h l e t s  ». 

Tout, en effet, est  popu la i r e  d a n s  cet te  p r o d u c t i o n  ; en pre-  
mier,  le lieu de son déve loppement ,  Oni t sha ,  u n e  ville de  m a r c h é  
à l ' i n té r i eur  d u  pays  ibo, t rès  v i v a n t e  et  p rospère ,  où se m ê l e n t  
les p ê c h e u r s  d u  Niger,  les be rge r s  d u  N o r d  et  les m a r c h a n d s  
de cacao de l 'Ouest,  ma i s  qui  est res tée  c o m p l è t e m e n t  à  l ' éca r t  
de la  zone di te  l i t t é ra i re  (à savo i r  la  côte où u n e  in te l l igen t s ia  
très évoluée est  censée d o n n e r  le ton  à  tou te  la  vie cu l tu re l l e  
d u  pays) .  

La façon d o n t  cet te  p r o d u c t i o n  s 'est  fa i t  c o n n a î t r e  est  égale-  
m e n t  i ncong rue  : impr imées  s u r  des  p resses  locales mises  à  la  
disposi t ion des  a u t e u r s  p a r  des  c o m m e r ç a n t s  ibos avisés,  ces 
nouvel les  son t  v e n d u e s  à  t rès  bas  pr ix  (en t re  1 et 2 shi l l ings)  
et sont  impr imées  en  m o y e n n e  à  3 ou 4 000 exempla i res ) .  Mais  

(27) A f r i c a  R e p o r t .  X. B. A u g u s t .  1965. 

(28) B o o k s  a n d  l i b r a r i e s  a t  t h e  U n i v e r s i t y  of  K a n s a s ,  IV,  2, 31, n o v e m -  
b e r  1966. 

(29) T h e  C o n c h ,  II, 1, M a r c h  1970. 



cer ta ines  pub l i ca t ions  ont  eu  u n  tel succès que  p lus ieurs  édi- 
t ions ont  été nécessa i res  et l 'on cite souvent ,  p a r  exemple, le 
cas d u  bes t  sel ler  d 'Oni tsha ,  la  pièce d 'Ogal i  « Veronica,  my 
d a u g h t e r  » qui  a  été v e n d u e  à  60 000 exemplaires .  

Les écr ivains,  eux-mêmes,  sont  des ama teu r s ,  plus ou moins  
au tod idac te s  : ce r t a ins  sont  des ins t i tu teurs  et des journal is tes  
ma i s  on t rouve  auss i  des commerçan t s ,  des  employés et m ê m e  
des fermiers ,  a ins i  que  de n o m b r e u x  écoliers qui  pub l ien t  leurs  
œ u v r e s  sous de f a u x  n o m s  (à moins,  e t  cela  a r r ive  souvent ,  
que  ce soit leurs  p ro fesseurs  qui  les inc i tent  à  b r a v e r  ouver-  
t e m e n t  le publ ic  en  r é d i g e a n t  p o u r  eux des préfaces  d i thy ram-  
biques) .  Le pres t ige  a t t a c h é  à  la chose écri te  est tel que  le pro- 
b lème d u  prof i t  n ' e n t r e  guè re  en  jeu et  que  l 'on écri t  p o u r  la 
seule gloire d 'ê t re  publ ié  : 

« A u t h o r  is, in o u r  cand id  opinion, a  p r o u d e r  title t h a n  
" k ing  " », 

l isai t-on p a r  exemple  d a n s  le p r e m i e r  édi tor ia l  du  Nige r i an  
A u t h o r  M a g a z i n e  (1962) et u n  ce r ta in  Nwosu  (qui a  écri t  Miss 
Corde l ia  in the Romance  of Destiny) p roc lamai t ,  d a n s  la pré-  
face de sa  nouvelle,  son c o n t e n t e m e n t  de voir  son n o m  enfin  
a jou té  à  la liste des  a u t e u r s  nigérians. . .  Le publ ic  est, à  l ' image 
des au t eu r s ,  popu la i r e  et  pass ionné  (les i l let trés se f a i s an t  sou- 
ven t  lire les œ u v r e s  qu' i ls  ne  p e u v e n t  pas  déch i f f re r  mais  qu' i ls  
s o u h a i t e n t  b rèves  et p roches  d 'eux-mêmes) .  

Les t h è m e s  abo rdés  p a r  cet te  l i t t é r a tu re  t émoignen t  forte- 
m e n t  de ses a t t a c h e s  popu la i r e s  et l 'on peu t  c lasser  les que lque  
deux  cents  t i t res  déjà  p a r u s  en p lus ieurs  catégor ies  (bien que  
ce t r i  soit é v i d e m m e n t  a r b i t r a i r e  c a r  les thèmes  se r ecoupen t  
t rès  s o u v e n t  a u  sein d ' u n e  m ê m e  nouvel le) .  

O n  t rouve  d ' a b o r d  toute  u n e  série de t i t res  t rès  p ra t i ques  
tels  que  How to Wri te  Good Engl ish  a n d  Composit ion,  How to 
Succeed  in Life, How to Make  Meetings... Ces nouvel les  sont  
a u t a n t  de m o d e s  d 'emploi  proposés  a u x  lec teurs  eff rayés  p a r  
les complexi tés  de la  vie et  de la  cu l tu re  mode rnes  et  beaucoup  
de ces écr i ts  na ï f s  se t e r m i n e n t  m ê m e  p a r  une  r u b r i q u e  « Things  
w o r t h  knowing  » où l ' a u t e u r  recopie s imp lemen t  des s ta t is t iques  
s u r  la  Chine  ou les Etats-Unis  qu' i l  a  pr ises  d a n s  la presse à  
l ' in ten t ion  de ses lecteurs.  Mais  a u x  conseils, l a u t e u r  a joute  
t rès  vite des  ave r t i s semen t s  en tous  genres  ; l 'aspect  didac- 
t ique de ces récits  est  f r a p p a n t  e t  tou jours  t rès  c l a i r emen t  
annoncé ,  comme  en t é m o i g n e n t  ces débu t s  de préface  : 

« My a i m  in compos ing  this novel  is to expose vice a n d  
p ra i se  v i r tue  - (Florence in the River  of Tempta t ion) ,  

ou 
« This novel  is des igned  to serve as a  lesson to some 

of o u r  y o u n g  boys or  girls - (The Sorrows of Love). 
Les t i t res  son t  eux-memes  de pures  mises en g a r d e :  Beware 
of Har lo t s  a n d  M a n y  Friends,  ou Money H a r d  to Get  bu t  Easy 



to Spend.  L 'argent ,  d a n s  ce m o n d e  de pauvres ,  res te  le g r a n d  
reve que  l 'on caresse  t ou t  en  s o u l i g n a n t  combien  l ' a i sance  que  
l 'on veu t  a c q u e r i r  est  f ragi le  et p r eca i r e  : Be Careful ,  No Condi-  
t ion is P e r m a n e n t ,  Money is H a r d  b u t  some W o m e n  don ' t  
Know, etc. 

La deuxième ca tégor ie  (de loin la  p lus  i m p o r t a n t e )  est celle 
qui  r e g r o u p e  toutes  les œ u v r e s  p r e n a n t  l ' a m o u r  c o m m e  su je t  : 
For  Love Alone,  l n  Love's Crucible ,  Love's Golden  Reign,  Love 's 
Hidden  Perils, The Wings  of Love, Stolen Love, etc. L ' an t i enne  
est i n t e r m i n a b l e  et il est i n t é r e s s a n t  d ' é tud i e r  là  l ' i m p l a n t a t i o n  
de la not ion  d ' a m o u r  à  l 'occ identa le  d a n s  u n e  société t r ad i t ion-  
nelle qui  n ' en  ava i t  cure.  Cet te  nouvel le  concep t ion  de l ' amour -  
pass ion  crée d 'a i l leurs  tou te  u n e  série de confl i ts  a u  n i v e a u  d u  
m a r i a g e  c a r  l ' ind iv idua l i sme a m o u r e u x  des hé ros  (et s u r t o u t  
des héroïnes)  se h e u r t e  à  la  t r a d i t i o n  qu i  cons idéra i t ,  b ien  sûr, 
le m a r i a g e  comme  u n e  a f fa i r e  collective. La s y m p a t h i e  des 
a u t e u r s  va  n e t t e m e n t  vers  ces j eunes  filles é m a n c i p é e s  qui  récla-  
m e n t  l eu r  droi t  de chois i r  l eu r  époux, t a n d i s  que  les pè res  (qui 
symbol i sen t  le conse rva t i sme  t r ad i t ionne l )  son t  p r é s e n t é s  comme  
des ava r i c i eux  bo rnés  et ma l fa i san t s .  Ces nouve l l e s  a m o u r e u s e s  
se t e r m i n e n t  p r e s q u e  toutes  b ien  et les a u t e u r s  r e s t e n t  en  géné-  
ra l  fidèles a u  « h a p p y  end  » popu la i r e  mais,  c h e m i n  fa i san t ,  ils 
é tud i en t  et d é n o n c e n t  tous  les a léas  de  la  vie a m o u r e u s e  et 
conjuga le  : la  mésen ten te ,  l ' infidélité,  le divorce,  la  p ros t i tu t ion ,  
etc., b r o s s a n t  a ins i  u n  t a b l e a u  comple t  de  la condi t ion  f é m i n i n e  
n igé r i ane  que  l 'on a u r a  de la  pe ine  à  r e t r o u v e r  d a n s  le r o m a n .  
Il est i n t é r e s s a n t  de n o t e r  q u e  le seul r o m a n c i e r  qu i  se soit 
v r a i m e n t  p e n c h é  s u r  la  f e m m e  n i g é r i a n e  m o d e r n e  soit  Ekwens i  
qui  est auss i  le seul  r o m a n c i e r  à  ê t re  issu de cet te  « école 
d ' O n i t s h a  » (où il a  publié,  dès  1947, u n  cou r t  r o m a n  W h e n  
Love Whispers ) .  

Le t ro is ième g r o u p e  d 'écr i t s  publ iés  à  O n i t s h a  est d ' o r d r e  
événement ie l  ou pol i t ique  : How L u m u m b a  Su f f e r ed  in Life a n d  
Died in K a t a n g a ,  The  S t rugg le s  a n d  Tr ia ls  of J o m o  Kenya t t a ,  
Zik (Dr  Azikiwo) in the Batt le  for Freedom,  The Life His tory  
a n d  Last  J o u r n e y  of P re s iden t  J o h n  Kennedy ,  etc. où, e n  géné-  
ral, l ' idéal  d é m o c r a t i q u e  a m é r i c a i n  est  d o n n é  en  exemple  a u x  
na t ions  a f r i ca ines  l u t t a n t  p o u r  l ' i n d é p e n d a n c e  ou l 'égal i té  
sociale. L ' inf luence c h r é t i e n n e  est  auss i  fo r t  sensible  d a n s  cet te  
l i t t é r a tu re  popu la i r e  qui  p r ô n e  les c h a r m e s  de la  monogamie ,  
le pres t ige  - de l ' éducat ion,  la victoire d u  b ien  s u r  le m a l  en 
t e rmes  souven t  in f luencés  d i r e c t e m e n t  p a r  la  Bible. 

Mais  c'est, b ien  sûr,  a u  n i v e a u  de l ' éc r i tu re  q u e  les éc r iva ins  
d ' O n i t s h a  t r a h i s s e n t  (ou p lu tô t  p r o c l a m e n t )  l eu rs  or ig ines  popu-  
la i res  : ne  p o s s é d a n t  p a s  u n e  ma î t r i s e  su f f i san te  de la  l a n g u e  
qu' i ls  emploient ,  les a u t e u r s  fon t  s u b i r  à  l ' ang la i s  des a l t é r a t i ons  
— que  l 'on p e u t  cons idé re r  c o m m e  â u t a n t  de b a r b a r i s m e s  : 

« He c leaned  his r ooms  a n d  for t i f ied  t h e m  w i t h  elec- 



t r ic i ty  a n d  electric fans.  R a d i o g r a m  was  a t  h is  leisure. - (30) 
« O h  Elizabeth,  my  lover  ! My h e a d  scat ters ,  my  h e a d  

scat ters .  - (31) 

Très conscients  de leurs  lacunes ,  les a u t e u r s  s 'en excusen t  
h u m b l e m e n t ,  ma i s  la f a sc ina t ion  qu ' exe rcen t  s u r  eux les mots  
ang la i s  d o n t  ils ne  c e r n e n t  pas  tou jours  le sens exact  les pousse 
à  les ut i l i ser  p a r  p u r e  jouissance euphonique .  Il en  résul te  u n  
style f leur i  qui  est  à  la  fois e x t r ê m e m e n t  a l a m b i q u é  et lâche, 
à  la  fois t rès  c ru  et t rès  gu indé  : 

« She was  in h e r  m a i d e n  fo rm a n d  r e m a i n e d  u n t a m -  
pe red  wi th  since h e r  g e n e r a t e  days. Even to meddle  wi th  
h e r  zestful  g l a m o u r  of beauty ,  nobody  h a d  ever  succee- 
ded... She  h a d  got  all the  zests of the W e s t  a n d  met t led  
h e r  senses, to bols te r  up  alacri ty,  to c rack  love, r o m a n c e  
a n d  joke, up  to t he i r  h ighes t  mediocre  of a cm » (32). 

Les clichés s ' en tassen t  les uns  s u r  les au t r e s  en u n  effet comique  
la p l u p a r t  du  t emps  n o n  voulu. Mais, en  fait, ces violat ions 
syn tax iques  et i d iomat iques  t é m o i g n e n t  de la vital i té  d ' une  
l i t t é r a t u r e  qui, d a n s  son innocence  l inguis t ique,  p a r v i e n t  à  fa i re  
r ecu l e r  les f ron t iè res  g é n é r a l e m e n t  admises  en ma t i è re  d 'expres-  
sion écri te  et à a g r a n d i r  le c h a m p  d 'express ion et il n o u s  f a u d r a  
é tud i e r  ce p h é n o m è n e  sous ce t  éc la i rage  et  voir  c o m m e n t  il a  
p e r m i s  a u  r o m a n  de  s ' a p p u y e r  s u r  lui, ou, a u  contra i re ,  de le 
nier.  Il f a u t  c e p e n d a n t  a jou t e r  que  la l i t t é r a tu re  d 'On i t sha  n ' a  
pas  s u r v é c u  à  la g u e r r e  civile c a r  le m a r c h é  a  été t o t a l emen t  
dé t ru i t  p e n d a n t  les hostili tés.  Seules  les impr imer ies  de que lque  
i m p o r t a n c e  on t  repr i s  leurs  publ ica t ions  mais  se t r o u v e n t  main-  
t e n a n t  englobées  d a n s  l 'essor  géné ra l  des publ ica t ions  locales. 

3) Le r o m a n  

Le r o m a n  n igér ian ,  n o u s  l ' avons  dit, vit  le jou r  en  1952 avec 
la pub l i ca t ion  de The P a l m  Wine  D r i n k a r d  de Tu tuo la  qui  fu t  
u n  p ionn ie r  except ionnel  des let t res  n igér ianes ,  en ce sens qu' i l  
fu t  le p r e m i e r  éc r iva in  à ut i l i ser  l ' angla is  p o u r  expr imer  son 
besoin  confus  ma i s  pass ionné  de f ixer  la  t rad i t ion  orale mythi-  
que  de son ethnie.  Mais, en fait, l ' œ u v r e  de Tu tuo la  est res tée  
mor t -née  et  n ' a  eu  a u c u n  écho d a n s  les let t res  n igér ianes ,  à 
moins  de cons idé re r  qu'el le  ai t  servi  de repousso i r  aux  au t r e s  
r o m a n c i e r s  qui  se son t  p r u d e m m e n t  dé tou rnés  de cet te  voie 
difficile et tourmentée .  L 'Afr ique qu' i ls  von t  n o u s  p r é s e n t e r  est, 
en effet, en  tous  points,  l ' an t i thèse  de celle de Tu tuo la  : g o m m a n t  
tou te  démesure ,  les r omanc i e r s  de la  fin des années  50 vont  
s ' app l i que r  à b rosser  u n  t a b l e a u  à  la fois r a s s u r a n t  et pa thé -  

(30) H. Maxunell : Our Modern Ladies Character  towards Boys, p. 11. 
(31) O. Olisah : Elizabeth my Lover, p. 7. 
(32) M. O. Albert :  The Girl Rosemary, p. 1. 



t ique  de l 'Afr ique  précolonia le  et, p o u r  ce faire,  v o n t  u t i l i ser  
avec ins i s tance  les r essources  v e r n a c u l a i r e s  d o n t  ils disposent .  

I )  Les appor t s  afr icains  

L 'aspect  le p lus  f r a p p a n t  de ce r ecou r s  a u  p a t r i m o i n e  cul tu-  
rel  est l ' a f r i can i sa t ion  d u  texte ang la i s  qui  se t r adu i t ,  chez la  
p l u p a r t  des au teu r s ,  p a r  l ' inclusion de  mo t s  af r ica ins ,  p a r  l ' inser-  
t ion de p rove rbes  et p a r  le r ecou r s  aux  modes  d ' express ion  de 
la  t r ad i t ion  orale. C'est  a ins i  que  l 'on t rouve  d a n s  ces r o m a n s  
un  g r a n d  n o m b r e  de n a r r a t i o n  (uti l isées de p r é f é r e n c e  a u x  
dia logues) ,  de ques t ions  s ' a d r e s s a n t  à  u n  g r o u p e  d ' a u d i t e u r s  
invisibles : 

« A n y  w o n d e r  t h e n  t h a t  h is  son O k w o n k w o  was  a sha -  
med  of h i m  - (33), 

de repet i t ions,  en  pa r t i cu l i e r  celle d u  m o t  « a n d  - qui,  p lace  en  
tete de phrase ,  se r t  de conclus ion  : 

« A n d  t h a t  was  how h e  c a m e  to look a f t e r  the  doomed  
lad  - (34), etc. 

En p lus  de ces f igures  de  style, les éc r iva ins  e m p r u n t e n t  a u x  
t echn iques  des con teu r s  ce r t a in s  de l eurs  procédés ,  et, en  par t i -  
culier, le r ecou r s  mass i f  aux  réci ts  a u t o n o m e s  ou a n n e x e s  qui, 
à  p r e m i è r e  vue, s emb len t  en m a r g e  de l ' i n t r igue  cen t r a l e  m a i s  
qui  sont, en fait, des é léments  i nd i spensab le s  à  l a  c o m p r é h e n -  
sion du  texte : p a r  exemple,  l 'épisode consac ré  à  la  pet i te  Enz ima  
dans  Things  Fall A p a r t  s e r t  à  a n n o n c e r  le des t in  t r a g i q u e  de 
son amie  Chiolu  qui  se r évè l e r a  ê t re  m i - f emme  mi -p rê t r e s se  
m a u d i t e  ; celui  d 'Eneke  d a n s  E f u r u  soul igne  l ' én igme qu i  pèse  
s u r  l 'héro ïne  ; celui  d 'Ofi la  d a n s  High  Life for  Lizards,  (plus 
p r o s a ï q u e m e n t  cen t ré  s u r  le t h è m e  d u  t roc) ,  p r é f i g u r e  la  déser-  
tion de la f e m m e  d u  héros,  et celui  de la  m o r t  d a n s  The  Pa lm-  
wine D r i n k a r d  est u n  p r é a m b u l e  essent ie l  a u x  p é r é g r i n a t i o n s  de 
l ' ivrogne,  etc. 

La p l u p a r t  des r o m a n c i e r s  se son t  a t t a c h é s  à  r e m e t t r e  à  
l ' h o n n e u r  ces t echn iques  v e r n a c u l a i r e s  et  on t  c h e r c h é  à  recréer ,  
à  t ou t  prix, un  contexte  t rad i t ionne l .  Cet  e n g o u e m e n t  a  contr i -  
bué  à  d o n n e r  à la l i t t é r a t u r e  n i g é r i a n e  son  c a r a c t è r e  mélanco-  
l i quemen t  passé is te  ma i s  s 'est  avéré ,  d a n s  ce r t a in s  cas, t rès  
d a n g e r e u x  d a n s  la m e s u r e  où il a  p u  fa i re  oub l ie r  à  des  écri- 
va ins  néophy te s  qu ' i ls  éc r iva ien t  q u a n d  m ê m e  des  r o m a n s ,  a ins i  
que  l 'explique, en tou te  b o n n e  foi, u n  c r i t ique  a f r i ca in  : 

« W h e n  one forgets,  however ,  t h a t  Blade a m o n g  the  
Boys is a novel  a n d  r e a d s  as  a  sociological  s tudy,  the  
m a n y  mer i t s  of the  book become a p p a r e n t »  (35). 

(33) C. Achebe : Things Fall Apart ,  p. 7. 
(34) C. Achebe : Things Fall Apart ,  p. 8. 
(35) D. Nwoga : West Africa, 28, Ju ly  1962, p. 827. 



Le recours  a u x  m a t é r i a u x  socio-anthropologiques  é ta i t  une  
a r m e  à  double  t r a n c h a n t  qui  a u r a i t  pu  e n t r a î n e r  le r o m a n  à  
une  per te  ce r ta ine  ; mais,  en  fait, ce n a u f r a g e  ne  s'est pas  pro- 
du i t  p a r c e  que  les fa iblesses  potent iel les  de concept ion et d'écri- 
t u r e  on t  été compensées  p a r  la force  de l ' in tent ion dual is te  qui  
sous - tenda i t  cet te  u t i l i sa t ion  mass ive  des moyens  d 'express ion 
v e r n a c u l a i r e s  : à  savoi r  le dés i r  de r eva lo r i se r  le passé  de l 'Afri- 
q u e  et de d é n o n c e r  les méfa i t s  de la  colonisation.  

I I )  Les in tent ions  mi l i tan tes  

C'est  encore  u n e  fois Achebe  qui  a  le p lus  expl ic i tement  
défini  ce m o u v e m e n t  qui  a por té  les écr iva ins  vers  la réhabi l i -  
t a t i on  de l eu r  race  et de l e u r  passé  : 

« The wr i te r ' s  d u t y  is to he lp  the  Afr ican  people r ega in  
t he i r  d igni ty  a n d  self-respect  by showing  t h e m  in h u m a n  
t e r m s  w h a t  h a p p e n e d  to them,  w h a t  t hey  lost a n d  t h a t  
t he i r  societies were  not  mindless  b u t  f r equen t ly  h a d  a  
ph i losophy of g r e a t  dep th  a n d  va lue  a n d  b e a u t y  (...) t h a t  
t hey  h a d  poe t ry  a n d  above all t h a t  they  h a d  dignity.  - (36) 

Le p r e m i e r  « devoi r  » des r o m a n c i e r s  a  d ' a b o r d  été de 
r a c o n t e r  l 'h is toire  (récente)  de l eu r  pays  et, en  par t icul ier ,  de 
n o u s  fa i re  conna î t r e  le m o n d e  néocolonia l  tel qu' i l  se p résen ta i t  
à  la  f in d u  XIXe siècle. Fa i san t  œuvre ,  cet te  fois, d 'his toriens,  
les r o m a n c i e r s  n o u s  déc r iven t  donc  la  société t rad i t ionnel le  de 
leurs  p a r e n t s  avec u n e  a b o n d a n c e  de détai ls  réal is tes  qui  ten- 
d e n t  à  en  acc réd i t e r  la  vé rac i t é  ; mais, en  m ê m e  temps,  ils colo- 
r e n t  l eu r  p r é s e n t a t i o n  évidente  qui  les pousse  à  va lor i ser  les 
c o u t u m e s  et  les t r ad i t ions  qu' i ls  évoquen t  et qui  f u r e n t  t a n t  
décr iées  p a r  les Européens .  

La r a g e  qui  les saisi t  lorsqu ' i ls  songen t  aux  a n n é e s  de déni- 
g r e m e n t  et d 'humi l i a t ions  qu ' i ls  on t  d û  s u p p o r t e r  les condui t  
d 'a i l leurs  à  u n e  s u r e n c h è r e  inquié tan te .  Achebe,  p a r  exemple,  
s 'est  laissé a l le r  à  des  réac t ions  assez ép ide rmiques  : 

« B u t  for  the  m o m e n t  it  is in the  n a t u r e  of th ings  
t h a t  we m a y  need  to c o u n t e r  r ac i sm wi th  w h a t  J ean -Pau l  
S a r t r e  h a s  cal led a n  an t i - r ac i s t  rac ism,  to a n n o u n c e  not  
just  t h a t  we a r e  a s  good as the  next  m a n  b u t  t h a t  we a r e  
m u c h  b e t t e r  - (37), 

ma i s  a  été t rès  vite sensible  a u x  d a n g e r s  d 'une  telle par t i a l i t é  
r e v a n c h a r d e  et  a  che rché  à  ê t re  le p lus  objectif  possible : 

« Qui te  clearly,  t he re  is a  t emp ta t i on  to idealize the 
past ,  to extol its good points  a n d  p r e t e n d  t h a t  the  b a d  
n e v e r  existed... But  we c a n n o t  p r e t e n d  t h a t  o u r  p a s t  was  
one long technico lor  idyll. W e  h a v e  to a d m i t  that ,  like 

(36) C. Achebe : - The Role of the Wri te r  in a New Nation», p. 8. 
(37) C. Achebe : « The Novelist as Teacher ., p. 4. 



o t h e r  p e o p l e ' s  p a s t ,  o u r s  h a d  i t s  g o o d  a s  w e l l  a s  i t s  b a d  
s i d e s  - (38).  

C ' e s t  a i n s i  p a r  e x e m p l e ,  q u e  m a l g r é  le  p a r t i - p r i s  l o u a n g e u r  q u ' i l  
a  a d o p t é ,  d è s  1958, d a n s  s a  p r é s e n t a t i o n  d u  m o n d e  p r é - c o l o n i a l  
d e  T h i n g s  F a l l  A p a r t ,  l ' é c r i v a i n  a  p r i s  g r a n d  s o i n  d e  s o u l i g n e r ,  
d è s  le d é b u t ,  l e s  i m p e r f e c t i o n s  e t  l e s  f i s s u r e s  d e  c e t  u n i v e r s  
( r a m a s s é  s u r  l u i - m ê m e  e t  i n c a p a b l e  d e  s ' a d a p t e r )  q u e  l a  c o l o n i -  
s a t i o n  v a  d o n c  p o u v o i r  d é t r u i r e  s a n s  p e i n e .  

E n  u n  d e u x i è m e  t e m p s ,  les  r o m a n c i e r s  e n t r e p r e n n e n t  d o n c  
d e  d é c r i r e ,  p a r  j e u  d e  c o n t r a s t e s ,  l ' i m p l a n t a t i o n  e u r o p é e n n e  e t  
t o u s  l e s  p h é n o m è n e s  d ' o p p r e s s i o n  ( m i l i t a i r e ,  é c o n o m i q u e  e t  
c u l t u r e l l e )  q u ' e l l e  a  e n t r a î n é s .  L à  e n c o r e ,  l e s  r o m a n s  s e  t r a n s -  
f o r m e n t  t r o p  s o u v e n t  e n  e x p o s é s  p u r e m e n t  h i s t o r i q u e s  o u  e n  
d i g r e s s i o n s  s o c i o l o g i q u e s  m a i s  s o n t ,  l a  p l u p a r t  d u  t e m p s ,  s a u v é s  
d e  l ' e n l i s e m e n t  p a r  u n e  v o l o n t é  m i l i t a n t e  d e  p r o m o u v o i r  u n e  
a f r i c a n i t é  r e t r o u v é e .  

Le c a r a c t è r e  e n g a g é  d e  c e t t e  l i t t é r a t u r e  n ' e s t  p a s ,  b i e n  s û r ,  
u n  f a i t  u n i q u e m e n t  n i g é r i a n  m a i s  t é m o i g n e  d e  l a  v a g u e  r é c r i -  
m i n a t r i c e  q u i  d é f e r l a  s u r  l ' A f r i q u e  a u  m o m e n t  o ù  l e s  p a y s  
e x - c o l o n i s é s  a c c é d a i e n t ,  l ' u n  a p r è s  l ' a u t r e ,  à  l ' i n d é p e n d a n c e .  
R é s u m a n t  l e s  i m p r e s s i o n s  q u ' i l  a v a i t  é p r o u v é e s  a u x  d i f f é r e n t s  
c o n g r è s  d ' é c r i v a i n s  a f r i c a i n s  o r g a n i s é s  à  P a r i s ,  à  R o m e  o u  à  
T a c h k e n t  d a n s  les  a n n é e s  60, C h e i k h  H a m i d o u  K a n e  p o u v a i t  
é c r i r e  e n  1966 : 

« A  c e s  d i v e r s  r a s s e m b l e m e n t s ,  n o s  é c r i v a i n s  p r i r e n t  
u n  e n g a g e m e n t  q u i  d e v a i t  d é c i d e r  d e  l ' o r i e n t a t i o n  d e  l a  
l i t t é r a t u r e  a f r i c a i n e  : œ u v r e r  à  l a  n a i s s a n c e  d ' u n e  l i t t é -  

t u r e  d e  t é m o i g n a g e  » (39) .  

e t  c e t t e  i d é e  d ' e n g a g e m e n t  a l l a i t  s e  r e t r o u v e r  p a r t o u t  à  t r a v e r s  
le m o n d e  n o i r ,  q u e  c e  s o i t  a u x  C a r a ï b e s  : 

« A n y  w o r k  o f  f i c t i o n  w r i t t e n  t h e s e  d a y s  b y  a  b l a c k  
a u t h o r  is  a u t o m a t i c a l l y  i n s p e c t e d  t o  s e e  w h a t  t h e  a u t h o r ' s  
c o m m i t m e n t  is  t o  t h e  p r o b l e m ,  t h e  p e o p l e  o r  t h e  c o u n t r y  
w i t h  w h i c h  h i s  w o r k s  d e a l s  - (40) 

o u  e n  A f r i q u e  d u  S u d  : 

« I n  s i t u a t i o n s  a s  e x p l o s i v e  a s  t h a t  o f  A f r i c a  t o d a y  
t h e r e  c a n  b e  n o  c r e a t i v e  l i t e r a t u r e  t h a t  is  n o t  i n  s o m e  

w a y  p o l i t i c a l ,  i n  s o m e  w a y  p r o t e s t »  (41) .  

A u  N i g e r i a ,  ce  b e s o i n  d ' e x a m i n e r  l a  s i t u a t i o n  a c t u e l l e  e t  d ' e n  

e n d o s s e r  les  r e s p o n s a b i l i t é s  f u t  t r è s  v i f  p a r m i  les  i n t e l l e c t u e l s  ; 

(38) C. Achebe : - The Role of the Wri te r  in a  New Nation ",p. 9. 
(39) Cheik Hamidou Kane : « L'ecrivain africain et son public -, Presence 

Africaine, n° 58, 1966, p. 8 et 9 . .  
(40). Austin C. Clarke : Introduction to This Island Now by P. Abrahams,  

New York, 1971. 
(41) L. James : The Protest Tradit ion in Protest and Conflict in African 

Literature, p. 109, 



e n  1965, p a r  e x e m p l e ,  le p o è t e  J o h n  E k w e r e  s ' é c r i e  d a n s  le r e c u e i l  
R e f l e x i o n s ,  p u b l i é  p a r  M.  S e g u n  : 

« N o w  n o  m o r e  t h e  p a l e f a c e d  s t r a n g e r s  
W i t h  u n h a l l o w e d  f e e t  

T h e  h e r i t a g e  o f  o u r  f a t h e r s  p r o f a n e .  
N o  m o r e  n o w  t h e  f o r e i g n  h a w k s .  
B u t  w e  o n  u s  ! » 

et ,  d è s  1960, le d r a m a t u r g e  S o y i n k a  s o u l i g n e ,  d a n s  s a  p i è c e  
A  D a n c e  o f  t h e  F o r e s t s ,  é c r i t e  p o u r  les  f ê t e s  d e  l ' i n d é p e n d a n c e  
d u  N i g e r i a ,  l ' u r g e n c e  d e  p a s s e r  a u  c r i b l e  l e s  r é a l i t é s  n i g é r i a n e s ,  
e n  r e p r é s e n t a n t ,  e n t r e  a u t r e s ,  l ' h u m a n i t é  s o u s  l a  f o r m e  d ' u n e  
a r m é e  d e  f o u r m i s  b r u n e s  q u i  n ' a r r i v e n t  p a s  à  s e c o u e r  l e u r s  
a n c i e n n e s  c h a î n e s  d ' e s c l a v e s  e t  q u i  p s a l m o d i e n t  e n  c h œ u r  l e u r  
f u t u r  i n c e r t a i n  e t  i r o n i q u e m e n t  d o u l o u r e u x  : 

« W e  a r e  t h e  e v e r  l e g i o n  o f  t h e  w o r l d  
S m i t t e n ,  f o r  " t h e  g o o d  t o  c o m e  " » (42).  

A c h e b e ,  l u i  a u s s i ,  a  v u  t r è s  c l a i r e m e n t  le  n o u v e a u  r ô l e  q u e  le 
r o m a n c i e r  é t a i t  a p p e l é  à  j o u e r  d a n s  l ' é v o l u t i o n  d e  s o n  p a y s ,  e t  
a b a n d o n n a n t  l e  t o n  d e  p é d a g o g u e  n a t i o n a l  q u ' i l  a v a i t  a d o p t é  
j u s q u e - l à ,  il  a, à  p a r t i r  d e  1966, a d o p t é  c e l u i  d ' a c c u s a t e u r  p u b l i c  
q u i  e n t e n d  d é s o r m a i s  f u s t i g e r  e t  c o m b a t t r e  l ' i n j u s t i c e  e t  s e  
s u b s t i t u e r  à  l a  v o x  p o p u l i  ( e n  f a i t ,  a c t u e l l e m e n t  m u e t t e )  p o u r  
d é n o n c e r  l ' o p p r e s s i o n  q u e  l e s  A f r i c a i n s  e x e r c e n t  m a i n t e n a n t  s u r  
e u x - m ê m e s .  Il e s t  d i f f i c i l e  d e  p r é j u g e r  d e s  c o n s é q u e n c e s  d e  c e t t e  

a t t i t u d e  q u i  r e s t e  p u r e m e n t  i n d i v i d u e l l e  e t  n e  r e f l è t e  p a s  u n e  
p r i s e  d e  p o s i t i o n  d e  l a  c o m m u n a u t é  d a n s  s o n  e n s e m b l e .  E n  
p r e n a n t ,  c o m m e  l ' a  p r o c l a m é  A c h e b e ,  le p a r t i  d e  d é n o n c e r  ses  
c o m p a t r i o t e s ,  e t  d o n c  le  r i s q u e  d e  les  m é c o n t e n t e r  : 

« T o  s e e k  t h e  f r e e d o m  t o  e x p r e s s  o u r  t h o u g h t  a n d  fee -  

l i n g  e v e n  a g a i n s t  o u r s e l v e s  w i t h o u t  t h e  a n x i e t y  t h a t  w h a t  
w e  s a y  m i g h t  b e  t a k e n  i n  e v i d e n c e  a g a i n s t  o u r  r a c e  » (43), 

l e s  é c r i v a i n s  s e  s o n t  e n g a g é s  d ' u n e  f a ç o n  i n t é r e s s a n t e  ( c a r  l e u r  
d é n o n c i a t i o n  d e  l ' a p a t h i e  d e  l e u r s  c o m p a t r i o t e s ,  v o i r e  d e  l e u r  
a n o m i e ,  l e u r  a  p e r m i s  d ' i m p o s e r  l e  r o m a n  e n  t a n t  q u e  m o d e  d e  
p r o t e s t a t i o n  d ' u n e  é l i t e )  m a i s  d a n g e r e u s e  ( c a r ,  a p r è s  ê t r e  s o r t i  
d e  l ' o r n i è r e  e t h n o l o g i q u e ,  le r o m a n  n i g é r i a n  e s t  m e n a c é  d e  
s ' e n l i s e r  d a n s  le  b o u r b i e r  j o u r n a l i s t i q u e  d e  l a  r é c r i m i n a t i o n ) .  

C e t t e  s i t u a t i o n  d e  l ' é c r i v a i n  p o s e ,  d e  t o u t e  é v i d e n c e ,  u n  p r o -  

b l è m e  d e s  p l u s  d é l i c a t s  p o u r  l ' a v e n i r  d e  c e t t e  l i t t é r a t u r e  e t  il  
s e r a  i n t é r e s s a n t  d e  v o i r  si l es  r o m a n c i e r s  v o n t  p o u v o i r  c o n t i n u e r  

à  r e n o u e r  a v e c  l e u r  p u b l i c  o u  s ' i l s  n e  s e r o n t  p a s ,  p l u t ô t ,  t e n t é s  
d e  r é d u i r e  le  c o n t r a s t e  é t o n n a n t  q u i  e x i s t e  e n t r e  le  d y n a m i s m e  

d e  ce  j e u n e  p a y s  e n  p l e i n e  e x p a n s i o n  e t  l a m e r t u m e  a c c a b l é e  
d e  s a  l i t t é r a t u r e .  

(42) W .  S o y i n k a  : A D a n c e  of t he  Fo re s t s ,  p.  78. 
(43) C. A c h e b e  : - T h e  B l a c k  W r i t e r ' s  B u r d e n  -. P r e s e n c e  A f r i c a i n e ,  V. 3, 

nO 59. 1966, p. 140. 



Pour  le moment ,  il semble  dé jà  possible de d é g a g e r  deux  
lignes de force égales en  in t é rê t  s inon  en  vo lume  a u  sein de 
cette p roduc t ion  à  la fois si v ivan te  et si meur t r i e .  

Dans  la  m e s u r e  où que lques  r o m a n c i e r s  ont  t en té  d ' ama l -  
g a m e r  les modes  d 'express ion  de l ' hé r i t age  a n c e s t r a l  (dont  ils 
ont  utilisé les s t r u c t u r e s  à  la  fois m y t h i q u e s  et  verba les)  e t  les 
t echn iques  r o m a n e s q u e s  occidenta les  (dont  ils on t  imi té  les 
innova t ions  s t ruc tu re l l e s  et s ty l is t iques) ,  il s e r a  i n t é r e s s a n t  
d ' é tud ie r  ce fai t  r a r e  d ' i n t é g r a t i o n  cu l tu re l l e  qu i  semble  o u v r i r  
la voie à un  n o u v e a u  r o m a n  a f r i ca in  en  pr ise  d i rec te  avec  u n e  
t r ad i t ion  orale ayan t ,  enfin,  t rouvé  ses points  d ' anc rage .  

Mais, à  cet te  évolut ion subt i le  et pa rce l l a i r e  (qui laisse b ien  
a u g u r e r  du  d e v e n i r  de l ' éc r i tu re  n igé r i ane )  il f a u d r a  alors  oppo- 
ser  la p r u d e n c e  qui  ca rac t é r i s e  d a n s  son ensemble  le r o m a n  de 
ce pays  et qui  découle  de la  décis ion pr ise  p a r  la  p l u p a r t  des 
écr ivains  de t ranscr i re ,  avec u n  r éa l i sme  m i l i t a n t  ma i s  répé t i t i f  
les m u t a t i o n s  socio-cul turel les  de l e u r  époque  t roublée .  M a r q u é e  
d ' a b o r d  p a r  les t r a u m a t i s m e s  de la colonisat ion,  pu i s  p a r  ceux 
de l ' i ndépendance ,  cet te  p r o d u c t i o n  r o m a n e s q u e  sembla i t  en ta -  
chée d 'une  monoton ie  ce r t a ine  ma i s  il a p p a r a î t  de plus  en  p lus  
év ident  que  le r o m a n  n i g é r i a n  a, a u  fil des ans,  réuss i  (peut-  
ê t re  m a l g r é  lui) à  d é p a s s e r  le n i v e a u  é t ro i t  a u q u e l  il s embla i t  
vouloir  se l imi te r  et est  p a r v e n u ,  en  fait,  à  n o u s  p r é s e n t e r  u n e  
vér i tab le  phénoméno log ie  de l ' a l i éna t ion  qu i  reste,  à  m a i n t s  
égards ,  u n e  des p lus  a u t h e n t i q u e s  réuss i t e s  d u  mé t i s sage  cul tu-  
rel  c h e r  à  Senghor .  

C'est  donc a u t o u r  de ces deux  o r i en t a t i on  conjointes  q u e  n o u s  
al lons o r g a n i s e r  no t re  étude.  En u n e  p r e m i è r e  par t ie ,  n o u s  ten-  
t e rons  de m o n t r e r  c o m m e n t  u n  éc r iva in  a u t o d i d a c t e  c o m m e  
Tu tuo la  a  réuss i  à  i n t é g r e r  p r e s q u e  à  l ' é t a t  p u r  l ' i n q u i é t a n t  
fonds  m y t h i q u e  y o r u b a  d a n s  le cad re  d ' u n e  odyssée h u m a i n e  
aux  na ïve tés  r a s s u r a n t e s  alors  que  des poètes  comme  G. O k a r a  
et W. Soy inka  t e n t a i e n t  de c rée r  u n  c h a m p  r o m a n e s q u e  complexe  
où la  répét i t iv i té  dépoui l lée  d u  d i scours  a n c e s t r a l  se m ê l e r a i t  
à  la  d is locat ion sophis t iquée  de  l ' éc r i tu re  m o d e r n e  p o u r  mieux  
p r o m o u v o i r  l ' image  d ' u n  h o m m e  n o u v e a u .  En u n e  deux ième  
part ie ,  nous  nous  efforcerons,  ensui te ,  de m o n t r e r  c o m m e n t  la  
p l u p a r t  des r o m a n c i e r s  se son t  d é t o u r n é s  de ces voies expéri-  
men ta l e s  et se sont, a u  cont ra i re ,  consac ré s  à  l ' é luc ida t ion  réa-  
liste des t h è m e s  de la  conf ron ta t ion ,  de la  dépendance ,  de la  
r éc r imina t i on  et d u  confli t  qui  on t  m a r q u é  l e u r  é p o q u e  et  on t  
fai t  d ' eux  des h o m m e s  et des f e m m e s  des  deux  m o n d e s  a u  passé  
confus  et  a u  d e v e n i r  incer ta in .  
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C H A P I T R E  I  

LE ROMAN MYTHIQUE 

OU L'UTILISATION 

DE L'HERITAGE LEGENDAIRE 

CHEZ AMOS TUTUOLA 

De p a r  sa  p lace  t rès  isolée d a n s  les le t t res  n i g é r i a n e s  et de 
p a r  la  n a t u r e  t rès  con t rover sée  des  l ivres qu ' i l  pub l i e  depu i s  
p lus  de v ing t  ans, Tu tuo la  res te  l ' éc r iva in  le p lus  m y s t é r i e u x  
et le p lus  d é r o u t a n t  de son pays  et, p o u r  éc l a i r e r  ce « cas » 
l i t té ra i re  célèbre,  il n o u s  f a u t  d ' a b o r d  t e n t e r  u n e  a p p r o c h e  
pa t i en te  de  l ' œ u v r e  — et de l 'accuei l  qu 'e l le  a  r e ç u  — pour ,  
ensuite,  e s saye r  de  r e p é r e r  les in f luences  ( t rad i t ionne l les  et 
modernes )  qui  ont  inf léchi  la d é m a r c h e  in te l lec tuel le  de Tutuola .  
En u n  t ro is ième temps,  il s e r a  a lors  possible  d ' é t u d i e r  l a  dyna -  
mique  p rop re  de ses réci ts  et d ' i nven to r i e r  les t e c h n i q u e s  r o m a -  
nesques  utilisées. 

1 — PRESENTATION 

L'étude de la vie de l ' a u t e u r  n o u s  fa i t  e n t r e r  d ' emblée  d a n s  
le m o n d e  double  de  Tutuola ,  où  u n e  s implic i té  t rès  f rus t e  colore 
tou jours  un  sens inné  d u  mervei l leux.  

a) E lémen t s  b iograph iques  

Rien n'est,  en  effet, p lus  d i scre t  que  la  vie de  ce fils de pe t i t  
fermier ,  né  en  1920, à  Abeoku ta ,  u n e  g r a n d e  ville de l 'Oues t  



d u  Nigeria ,  à  env i ron  90 k m  a u  no rd  de Lagos. La famille, chré- 
t ienne,  est t rès  p a u v r e  et on n 'envoie  le jeune  Amos à l'école 
p r i m a i r e  qu ' à  âge  de 10 ans. A u  début ,  un  oncle subv ien t  aux  
f ra i s  de son éduca t i on  mais,  dès 1932, le j eune  ga rçon  doit  
— p o u r  p a y e r  ses é tudes  — e n t r e r  comme « boy » chez u n  fonc- 
t i onna i r e  qu ' i l  su i t  à Lagos lo rsque  celui-ci y est muté.  Accablé 
de t âches  domes t iques  p a r  u n  emp loyeu r  exigeant,  Amos Tutuo la  
r ev i en t  dans  sa ville n a t a l e  ; ses p a r e n t s  semblen t  a lors  en 
m e s u r e  de lui p e r m e t t r e  de f r é q u e n t e r  à n o u v e a u  l'école de 
l 'Armée  d u  Sa lu t  où il r e s t e r a  en fa i t  sept  ans, mais, à  la m o r t  
de son père, en  1939, Tu tuo la  a b a n d o n n e  déf in i t ivement  toute  
étude.  P e n d a n t  u n  an, il essaie de cul t iver  le lopin de ter re  
fami l ia l  ma i s  u n e  sécheresse  exceptionnel le  r u ine  ses espoirs 
e t  il r e p a r t  à  Lagos ou il a p p r e n d  le mé t i e r  de forgeron.  

C'est  d a n s  cet  emploi  qu ' on  le r e t rouve  dans  la  RAF et, 
ap rè s  la guer re ,  il essaie, s ans  y pa rven i r ,  de m o n t e r  une  pet i te  
forge  ou m ê m e  de se fa i re  e n g a g e r  comme apprent i .  En 1945, 
il est  c h ô m e u r  à Lagos et  ce n 'es t  qu ' en  1946 qu' i l  ob t i end ra  
u n  poste  de g a r ç o n  de  course  a u  min i s tè re  du  Travai l .  C'est  là 
le d é b u t  d ' u n e  ca r r i è r e  admin i s t r a t i ve  des plus  modestes  ca r  
T u t u o l a  ne  va  occuper  que  des emploi  t rès  obscurs  : en  1967, 
p a r  exemple,  il est n o m m é  m a g a s i n i e r  d a n s  les services de la  
r ad io  n igér iane ,  à  Lagos, pu i s  ensui te  à  Ibadan .  Ac tue l lement  
il vit  d ' u n e  façon  fami l ia le  et t rès  effacée d a n s  sa  ville na ta le .  

Mais  c 'est  p o u r t a n t  s u r  cet te  vie tou te  s imple que  s'est gref- 
fée u n e  des a v e n t u r e s  intel lectuel les  les p lus  é tonnan t e s  du  
siècle : en  effet, dès  1946, le j eune  p l a n t o n  du  min i s tè re  d u  Tra- 
vai l  ava i t  c o m m e n c é  à  écr i re  p o u r  t u e r  le t emps  et ava i t  vu 
— comme n o u s  l ' avons  dé jà  s ignalé  — son p r e m i e r  l ivre The 
P a l m - W i n e  D r i n k a r d  publ ié  à  Londres  en 1952. 

Deux a n s  plus  tard ,  Tutuola ,  tou jours  p l a n t o n  à  Lagos, réci- 
dive en  réd igean t ,  en  deux  jours, My Life in the Bush of Ghosts  
qui  fu t  publ ié  en  1954, b ien tô t  suivi  p a r  Simbi a n d  the S a t y r  
of the  D a r k  J u n g l e  (1955). Le succès ne  c h a n g e a  r ien  à  la vie 
de T u t u o l a  m a i s  l ' admi ra t i on  q u ' u n  des p ro fe s seu r s  de l 'Univer-  
sité d ' I b a d a n  (le p ro fe s seu r  Collins) po r t a i t  à  ses p remiers  
ouv rages  l ' inci ta  à  d e m a n d e r  son t r a n s f e r t  d a n s  la g r a n d e  ville 
un ive r s i t a i r e  p o u r  t r ava i l l e r  à  l ' a d a p t a t i o n  scénique,  en yoruba ,  
de  The P a l m - W i n e  D r i n k a r d  d o n t  les r ep ré sen t a t i ons  à  I b a d a n  
puis  a u  Nige r i a  et a u  G h a n a  f u r e n t  t r iomphales .  Mais  c 'est là 
la  seule incu r s ion  officielle de T u t u o l a  dans  le monde  des le t t res  
c a r  il res te  v o l o n t a i r e m e n t  à  l ' éca r t  de toute  vie pub l ique  : il 
est, p a r  exemple,  m e m b r e  de dro i t  d u  M b a r i  Club mais,  dans  
la pet i te  note  b i o g r a p h i q u e  qu ' i l  envoya  à  ses éd i teurs  en 1957, 
il se décr i t  comme  « the  shyes t  a n d  mos t  self-effacing m e m b e r  
of t h e  c lub» .  Sa t imidi té  fa i t  le désespoi r  des journa l i s tes  qui  
ont  q u a s i m e n t  r enoncé  à  l ' in te rv iewer  : u n  c o r r e s p o n d a n t  nigé- 
r i a n  d u  Wes t  Af r ica  le décrit ,  p a r  exemple, comme  « slow a n d  



diff ident  in speech, looking like a  t h o u s a n d  o the r  g o v e r n m e n t  
clerks » (1). Et c 'est d a n s  cet te  sor te  de semi - re t ra i t e  vo lon ta i r e  
que  cet  éc r iva in  a u t o d i d a c t e  c o n t i n u e r a  à  p u b l i e r  ses d e r n i e r s  
récits  f r a c a s s a n t s  The Brave  A f r i c a n  H u n t r e s s  (1958), F e a t h e r  
W o m a n  of the Jung l e  (1962), Ajaiyi  a n d  his I n h e r i t e d  Pover ty  
(1967), The Wi tch-Herba l i s t  of the Remote  Town (1981) et Pau -  
per, Brawle r  a n d  S l a n d e r e r  (1987). 

b) L 'œuvre 

Les h u i t  l ivres que  Tu tuo la  a  publ iés  à  ce jour  p r e n n e n t  
tous  r ac ine  d a n s  la mytholog ie  y o r u b a  m a i s  il n e  s a u r a i t  ê t re  
ques t ion  de les cons idé re r  comme  de b a n a l e s  t r a n s c r i p t i o n s  de 
légendes  folklor iques  c a r  l ' i n té rê t  de cet te  œ u v r e  difficile rés ide 
d a n s  le t r ava i l  de t r a n s m u t a t i o n  a u q u e l  T u t u o l a  se l ivre à  p a r t i r  
de ses sources.  

P o u r  pa l l i e r  cet te  diff icul té  d ' approche ,  il p a r a î t  nécessa i re ,  
en  u n  p r e m i e r  temps,  de r e n d r e  compte  succes s ivemen t  des 
réci ts  f a n t a s t i q u e s  que  n o u s  al lons a n a l y s e r  d a n s  ce c h a p i t r e  
af in  de situer,  dès le début ,  les l imites  et les p r o l o n g e m e n t s  du  
d o m a i n e  tu tuol ien.  

1) The P a l m - W i n e  D r i n k a r d  (1952) r e t i e n d r a  tou t  par t i -  
cu l i è r emen t  no t re  a t t en t ion  c a r  ce p r e m i e r  o u v r a g e  m e t  en  
évidence  le s c h é m a  r o m a n e s q u e  q u e  T u t u o l a  a d o p t e r a  d a n s  tous  
ses a u t r e s  récits,  à savoi r  la pro jec t ion  d a n s  le m o n d e  t e r r i f i a n t  
de la  forê t  t ropica le  d ' u n  hé ros  s imple  et  n a ï f  qui  p a r t  à  la  
r eche rche  d ' u n e  expl ica t ion (ou d ' u n e  va lo r i sa t ion ) .  

D a n s  The Pa lm-Wine  Dr inka rd ,  le h é r o s  est  u n  iv rogne  qu i  
voit m o u r i r  — dès les p r e m i è r e s  pages  d u  l ivre — le ma la fou -  
t ier  qui  lui p r o c u r a i t  c h a q u e  jour  de  mul t ip les  tonne le t s  de v in  
de palme.  Accablé  p a r  cet te  abs t i nence  forcée  et  p a r  la  m o r t  
de cet  a m i  précieux,  l ' ivrogne décide  d ' a l l e r  le r e t r o u v e r  a u  
pays  des mor t s  et se voit, dès qu ' i l  p é n è t r e  d a n s  la  brousse ,  
soumis  à  une  série d ' ép reuves  a c c a b l a n t e s  et  obl igé de se p l i e r  
aux  d ik ta t s  de ceux qui, mi-dieux, mi -hommes ,  se d r e s s e n t  s u r  
son chemin  et lui imposen t  des t âches  mys t é r i euse s  : 

«I  r e a c h e d  a  town  a n d  w e n t  to a n  old m a n ,  this  old 
m a n  was  no t  a  rea l ly  m a n ,  he  was  a  god. (...) Af t e r  t h a t  
he  told me to go to h is  n a t i v e  b l a c k s m i t h  in  a n  u n k n o w n  
place, or  who  was  l iv ing in a n o t h e r  town, a n d  b r i n g  t h e  
r i g h t  t h i n g  t h a t  he  h a d  told t h e  b l a c k s m i t h  to m a k e  for  
h i m  - (2). 

Plongé a u  c œ u r  d ' u n  m o n d e  é n i g m a t i q u e  où  t o u t  est impré -  
cision et  mystère ,  l ' ivrogne doi t  sa t i s fa i re  à  des  exigences  de 

(1) Portrai t  in - A Life in the Bush of Ghosts », West Africa XXXVIII, 
May 1, 1954. 

(2) A. Tutuola : The Palm-Wine Drinkard,  p. 10. 



p l u s  e n  p l u s  i n c o n g r u e s .  Il l u i  f a u t ,  p a r  e x e m p l e ,  a l l e r  s ' e m p a r e r  
d e  l a  m o r t  e t  l a  r a m e n e r  d a n s  u n  f i l e t  p u i s ,  e n s u i t e ,  d é l i v r e r  
u n e  j e u n e  f i l l e  qu i ,  p r i s e  d ' a m o u r  f o u  p o u r  u n  « g e n t l e m a n  
c o m p l e t » ,  a  s u i v i  c e l u i - c i  d a n s  l a  f o r ê t  e t  e s t  m a i n t e n a n t  s a  p r i -  
s o n n i è r e .  

L a  r e n c o n t r e  d e  ce  « g e n t l e m a n  c o m p l e t  » e s t  u n  d e s  é p i s o d e s  
les  p l u s  é t o n n a n t s  q u e  T u t u o l a  a i t  j a m a i s  é c r i t s  c a r ,  a v e c  u n  
a r t  c o n s o m m é  d u  s u s p e n s e ,  il n o u s  d é c r i t  d ' a b o r d  l a  b e a u t é  
m e r v e i l l e u s e  d e  ce  j e u n e  h o m m e  a d m i r a b l e ,  p o u r  n o u s  r é v é l e r  
e n s u i t e  q u e  s a  p e r f e c t i o n  n ' e s t  q u ' u n  l e u r r e  e t  q u e  ce s é d u c t e u r  
h a b i l e  a  l o u é  c h a c u n  d e  s e s  m e m b r e s  p o u r  v e n i r  a u  m a r c h é .  
S u r  le c h e m i n  d u  r e t o u r ,  n o u s  a s s i s t o n s  à  u n e  i n c r o y a b l e  s é a n c e  
d e  d é m e m b r e m e n t  a u  c o u r s  d e  l a q u e l l e  c e t  h o m m e  si p a r f a i t  
d o i t  r e n d r e ,  ic i  u n  b r a s ,  ic i  u n e  cô te ,  p o u r  n e  p l u s  ê t r e  f i n a l e m e n t  
q u ' u n  c r â n e  h a r g n e u x  c o u r a n t  à  g r a n d s  b o n d s  m e n a ç a n t s  d e r -  
r i è r e  l a  j e u n e  f i l l e  é p o u v a n t é e .  L ' i v r o g n e  d é l i v r e  l ' i m p r u d e n t e  
e t  l ' é p o u s e  m a i s  u n e  n o u v e l l e  é p r e u v e  e x t r a o r d i n a i r e  l ' a t t e n d  : 
l a  j e u n e  é p o u s é e  v o i t  s o n  p o u c e  e n f l e r  e t  il e n  s o r t  u n  b é b é  
m o n s t r u e u x  q u i  m a n g e  e t  b o i t  t o u t  ce  q u e  p o s s è d e  l ' i v r o g n e  e t  
o b l i g e ,  e n  p l u s ,  s e s  p a r e n t s  à  le p o r t e r  l à  o ù  il  v e u t .  L ' i v r o g n e  
t e n t e  d e  se  d é b a r r a s s e r  d e  c e t t e  p r o g é n i t u r e  e n c o m b r a n t e  m a i s  

n ' y  p a r v i e n t  p a s  e t  ce n ' e s t  q u e  l a  r e n c o n t r e  f é e r i q u e  a v e c  T a m -  
b o u r ,  C h a n t  e t  D a n s e  q u i  les  d é l i v r e r a  d e  l ' e n f a n t  m a u d i t  : c e l u i -  
ci, e n i v r é  p a r  l a  m u s i q u e  d e  c e s  t r o i s  e s p r i t s  c é l e s t e s ,  l es  s u i v r a  
e n  d a n s a n t  d a n s  l a  f o r ê t ,  e m p o r t é  p a r  u n  m o u v e m e n t  o r p h i q u e  

q u i  g a g n e  t o u t  l ' u n i v e r s .  

A p r è s  q u e l q u e s  r e n c o n t r e s  d e  c r é a t u r e s  i n q u i é t a n t e s  ( q u e  
l ' i v r o g n e  n e u t r a l i s e  à  l ' a i d e  d e  s e s  p o u v o i r s  m a g i q u e s  q u i  l u i  
p e r m e t t e n t  d ' a b a n d o n n e r ,  p o u r  u n  m o m e n t ,  s o n  a p p a r e n c e  
h u m a i n e  e t  d e  se  t r a n s f o r m e r ,  p a r  e x e m p l e ,  e n  u n  o i s e a u  g r a n d  
c o m m e  u n  a v i o n ,  e n  c o u r a n t  d ' a i r ,  o u  e n  f l a m m e s  b r û l a n t e s ) ,  

l e  c o u p l e  r e n c o n t r e  le  R i r e ,  e t  s u b j u g u é  p a r  lui ,  s o m b r e  d a n s  
u n  f o u - r i r e  m e r v e i l l e u x  q u i  d u r e  p l u s i e u r s  j o u r s .  

A p r è s  c e s  e n t r e v u e s  t r a u m a t i s a n t e s  p a r  l ' i n t e n s i t é  d e  l e u r s  
r é s o n a n c e s  p s y c h o l o g i q u e s ,  T u t u o l a  m é n a g e  à  s o n  h é r o s  u n e  
c o u r t e  p l a g e  d ' a c c a l m i e .  L ' i v r o g n e  e t  s a  f e m m e  p a s s e n t ,  e n  e f fe t ,  
d i x - h u i t  m o i s  d a n s  l ' I l e  S p e c t r e  —  o ù  t o u t  n ' e s t  q u e  c h a n t s  

h e u r e u x  e t  g a i  l a b e u r  —  m a i s  n e  s e  l a i s s e n t  p a s  p o u r  a u t a n t  
a m o l l i r  p a r  les  d é l i c e s  d e  ce  p a r a d i s  : à  r e g r e t ,  m a i s  a v e c  d é t e r -  
m i n a t i o n ,  i ls  d é c i d e n t  d e  r e p a r t i r  à  l a  r e c h e r c h e  d u  m a l a f o u t i e r  
d é f u n t  e t  d e  r e p r e n d r e  l a  r o u t e .  D è s  q u ' i l s  p é n è t r e n t  à  n o u v e a u  
d a n s  l a  f o r ê t ,  i l s  v o i e n t  s e  d r e s s e r  d e v a n t  e u x  u n  m o n s t r e  

e f f r a y a n t ,  l ' E s p r i t  d e  P r o i e ,  a u  c o r p s  c o u v e r t  d ' é p a i s s e s  é c a i l l e s  
e t  q u i  t u e  t o u s  c e u x  q u i  c r o i s e n t  s o n  r e g a r d .  F u y a n t  ce m o n s t r e  
c r u e l ,  l ' i v r o g n e  e n t r e ,  p o u s s é  p a r  u n e  f o r c e  m y s t é r i e u s e ,  d a n s  
l a  V i l l e - C é l e s t e - d o n t - o n - n e - r e v i e n t - p a s  o ù  les  h a b i t a n t s  f o n t  t o u t  
à  l ' e n v e r s ,  d o r m a n t ,  p a r  e x e m p l e ,  s u r  le t o i t  d e  l e u r  m a i s o n  e t  
n o n  d e d a n s .  C e s  g e n s  é t r a n g e s  s ' e m p a r e n t  d e  l ' i v r o g n e  e t  d e  



sa  f emme  et se l iv ren t  s u r  l eurs  pe r sonnes  à  toutes  sor tes  de 
tor tures .  

C'est  à  p a r t i r  de cet épisode que  le m o n d e  de T u t u o l a  p r e n d  
enf in  ses vér i tab les  d imensions ,  celle de la  c r u a u t é  : 

« A  town in w h i c h  a r e  only  enemies  of God living, 
only cruel,  g r e e d y  a n d  merci less  c r e a t u r e s »  (3) 

et celle de son corollaire,  la v e n g e a n c e  (en représai l les ,  l ' ivro- 
gne  met, p a r  exemple,  le feu  à  la  ville et se ré jou i t  de cet  e m b r a -  
s e m e n t  m e u r t r i e r  : 

« I t  c a u g h t  fire a t  once a n d  before  t h e y  could  wake  
up, all the houses  h a d  b u r n t  into  a shes  a n d  a b o u t  n i n e t y  
p e r  cen t  of t h e m  also b u r n t  wi th  t h e  h o u s e s  a n d  n o n e  
of t he i r  ch i ld ren  were  saved  . )  (4). 

Après  l 'hor reur ,  le héros  r e t r o u v e  à  n o u v e a u  la  q u i é t u d e  
d 'un  épisode tou t  ba igné  de b l a n c h e u r  et  de bonté.  Recueil l is  
p a r  la Mère  Secourable ,  l ' ivrogne et sa f e m m e  r e n c o n t r e n t  u n  
i n s t a n t  le b o n h e u r  : le t emps  s 'é t i re  le long de fêtes in te rmi -  
nab les  et le vin se mul t ip l ie  sous l eu r  yeux  ; m a i s  l ' i n t e rmède  
est b re f  car, a u  bou t  d ' u n  an,  il l eu r  f a u t  r e p a r t i r  à  n o u v e a u  
et r e p r e n d r e  l eu r  p e u r  qu' i ls  a v a i e n t  a b a n d o n n é e  a v a n t  de péné-  
t r e r  d a n s  l ' a rb re  b l anc  de la Mère  Secourable .  Le couple  c h a n g e  
a lors  de forê t  et, de ce fait, les cou leurs  d u  l ivre v i r en t  d u  b l a n c  
a u  rouge.  Tout, en  effet, b a i g n e  d a n s  le s a n g  d a n s  cet te  nouve l le  
« Ville Cruel le  » où nos hé ros  son t  offer ts  e n  ho locaus t e  a u  
Poisson Rouge  qui  fa i t  songe r  à  u n  d r a g o n  de B u n y a n  r e v u  a u  
t r a v e r s  d 'une  image r i e  m o d e r n e  des p lus  i n a t t e n d u e s  : 

«I ts  h e a d  was  jus t  like a  tor to ise ' s  h e a d  b u t  it  was  
as big as a n  e l ephan t ' s  h e a d  a n d  it h a d  over  t h i r t y  h o r n s  
a n d  la rge  eyes w h i c h  s u r r o u n d e d  the  head .  All these  
h o r n s  were  s p r e a d  ou t  as  a n  umbrel la . . .  All the  eyes 
w h i c h  s u r r o u n d e d  its h e a d  were  closing a n d  open ing  a t  
the  s a m e  t ime as  if a m a n  was  p r e s s ing  a  swi tch  on a n d  
off»  (5). 

L ' ivrogne réuss i t  à t u e r  le m o n s t r e  r e d o u t a b l e  et  à  s ' é t ab l i r  
dans  u n e  a u t r e  ville où à  n o u v e a u  r é a p p a r a i s s e n t  T a m b o u r ,  
C h a n t  et Danse  qui  o r g a n i s e n t  u n e  fête si belle et si mélod ieuse  
qu'el le  fai t  se l ever  les morts ,  les gens,  les bê tes  et les espr i t s  
en u n e  ronde  joyeuse qui  d u r e  deux  jours  et, a u  t e r m e  de 
laquelle,  T a m b o u r  s 'élève et se p e r d  d a n s  les cieux, C h a n t  se 
coule dans  u n e  r iv ière  et  Danse  se t r a n s f o r m e  en  montagne . . .  
Après  que lques  épisodes assez obscurs  (en pa r t i cu l i e r  celui  d u  
Vale t  Invisible, où l ' ivrogne,  d e v e n u  fe rmier ,  e n g a g e  u n  a ide  
mys té r i eux  « D o n n a n t - d o n n a n t  » qui, p a r  son zèle in tempest i f ,  
saccage  tou t  avec u n  p la i s i r  s ad ique  et t r a n s f o r m e  c h a q u e  o rd re  

(3) A. T u t u o l a  : T h e  P a l m - W i n e  D r i n k a r d ,  p.  60. 
(4) A. T u t u o l a  : T h e  P a l m - W i n e  D r i n k a r d ,  p. 63. 
(5) A. T u t u o l a :  T h e  P a l m - W i n e  D r i n k a r d ,  p. 79-80. 



en u n e  en t rep r i se  de dévas ta t ion) ,  l ' ivrogne parvient ,  enfin, a u  
b u t  de son voyage,  à  savoir  la  Ville des Morts,  où il r e t rouve  
avec émot ion  son malafout ie r .  

La quê te  t rouve  là son abou t i s s emen t  c a r  l ' ivrogne se r e n d  
compte  que  le m a l a f o u t i e r  ne  p e u t  p a s  le su ivre  a u  r o y a u m e  
des v ivan ts  et que  lu i -même ne  peu t  pas  r e s te r  a u  pays  des 
m o r t s  : 

« W h e n  h e  sa id  so, I t h o u g h t  w h a t  h a d  h a p p e n e d  to us 
in the bush ,  t h e n  I was  very  sor ry  for  my  wife a n d  mysel f  
a n d  I was  t h e n  u n a b l e  to d r i n k  the pa lm-wine  which  he  
gave  me a t  t h a t  moment .  Even I mysel f  knew a l r eady  t h a t  
deads  could no t  live wi th  alives, because  I h a d  wa tched  
the i r  doings  a n d  they  did not  cor respond  wi th  ours  a t  
all - (6). 

On voit, d a n s  cet te  p h r a s e  c h a r n i è r e  d u  livre, toutes  les possi- 
bilités (mais  auss i  toutes  les l imita t ions)  d u  monde  tu tuo l ien  
c a r  si la facil i té  avec laquel le  il commerce  avec les mor t s  res te  
t ou jou r s  é tonnan te ,  la s implici té  avec laquel le  il juge sa démar -  
che (et le dép i t  qu' i l  r e s sen t  d e v a n t  les évidences de la vie) 
res te  t rès  f rus t e  et t rès  p r imai re .  

Le r e t o u r  de l ' ivrogne et de sa f emme  s 'effectue selon les 
règles  de la  mytholog ie  t rad i t ionne l le  : la  quê te  n ' a  pas  complè- 
t e m e n t  été va ine  pu i sque  le v o y a g e u r  a  r eçu  des ma ins  du  
m a l a f o u t i e r  u n  œ u f  m i r a c u l e u x  qui  lui f o u r n i r a  tou t  ce qu' i l  
d é s i r e r a  lorsqu ' i l  s e ra  r e v e n u  chez lui. Mais, a v a n t  de conna î t re  
cet te  prospér i té ,  le hé ros  doit  a f f r o n t e r  les de rn iè res  épreuves ,  
d o n t  ce r t a ines  son t  d r a m a t i q u e s  ( p a r  exemple,  l ' ivrogne et  sa  
f e m m e  son t  pou rchas sé s  p a r  u n e  t roupe  de « bébés  mor t s  » qui  
les r o u e n t  de coups) t and i s  que  d ' a u t r e s  sont  f r a n c h e m e n t  gro- 
t e sques  (le couple r e n c o n t r e  u n  g é a n t  a f f amé  qui  veut  m a n g e r  
la  f e m m e  de l ' iv rogne  ; celui-ci t r a n s f o r m e  son épouse  en poupée  
m a i s  le g é a n t  l 'avale  q u a n d  m ê m e  et — tel Jonas  — l ' ivrogne, 
a r m é  d ' u n  c o u t e a u  à  l ame  acérée,  se fa i t  gobe r  p a r  le m o n t r e  
d o n t  il se met  à  t a i l l ade r  l ' es tomac) .  

Les ennu i s  de l ' ivrogne t ouchen t  à  l eur  f in mais  il lui f a u d r a  
encore  f r a n c h i r  u n e  la rge  et p ro fonde  rivière,  u l t ime f ront iè re  
de cet te  nouvel le  « ca r te  du  cruel  » : u t i l i san t  p o u r  la  de rn iè re  
fois ses pouvoi r s  magiques ,  il se t r a n s f o r m e  alors  avec b e a u c o u p  
d ' h u m o u r  e n  ga le t  et pa rv ien t ,  n o n  sans  peine,  à  é c h a p p e r  à  ses 
é te rne ls  p o u r s u i v a n t s  : 

«I  mysel f  h a d  c h a n g e d  into a  f lat  pebble  (...) before  
r e a c h i n g  the  river.  I was  ve ry  t i red  a n d  nea r ly  b roke  into 
two because  of s t r ik ing  h a r d e r  s tones  as I was  t h rowing  
mysel f  b u t  a t  the  s a m e  t ime t h a t  I r e a c h e d  the  r ive r  they  
c a u g h t  m e  there.  W i t h o u t  a n y  ado, I t h rew myself  to the  

(6) A. Tutuola : The Palm-Wine Drinkard,  p. 101. 



o the r  side of the  r ive r  a n d  before  t o u c h i n g  the  g round ,  
I h a d  c h a n g e d  myse l f  in to  m a n ,  a n d  also m y  wife, gun,  
egg, cu t lass  a n d  loads as u s u a l  - (7). 

Les de rn iè res  pages  d u  l ivre sont, elles aussi ,  e m p r e i n t e s  de 
cette i ncongru i t é  é t o n n a n t e  qui  m a r q u e  tou t  le r o m a n ,  m a i s  
le merve i l leux  de la conclus ion  est e s sen t i e l l ement  d ' o rd re  didac-  
tique. Le sens de cet  épisode f ina l  est  souven t  t rès  o b s c u r  ma i s  
deux  thèmes  t r ad i t ionne l s  s e m b l e n t  s 'y en t r ec ro i s e r  : le p r e m i e r  
motif,  t rès  mora l i sa t eu r ,  t end  à  r e p r o c h e r  a u x  h o m m e s  l eu r  
avidi té  ( l 'œuf  m a g i q u e  r é p a n d  u n e  telle p rospé r i t é  q u e  les amis  
de l ' ivrogne d e v i e n n e n t  des p a r a s i t e s  b r u y a n t s  qui  c a s sen t  p a r  
m é g a r d e  l ' œ u f  ; celui-ci p r o d u i t  a lors  des foue ts  qui  se m e t t e n t  
à  chas se r  les h u m a i n s  d a n s  la forê t  où ils m e u r e n t  en  g r a n d  
n o m b r e ) .  La deux ième  leçon de cet te  conc lus ion  res te  én igma-  
t ique  et s ' appu ie  sans  dou te  s u r  le m y t h e  p r e m i e r  de la  r e l a t i on  
en t r e  la t e r re  et  le ciel. Dans  les m y t h e s  y o r u b a s  t rad i t ionne ls ,  
c 'est  h a b i t u e l l e m e n t  u n  v a u t o u r  qu i  est choisi  p o u r  p o r t e r  jus- 
q u ' a u x  cieux le sacr i f ice  r é c l a m é  p a r  les d ieux  mais,  u n e  fois 
r e v e n u  s u r  terre ,  l 'o iseau de proie  voit  tous  ceux qu ' i l  a  s auvés  
se d é t o u r n e r  t rès  égo ï s t ement  de lui. D a n s  The P a l m - W i n e  Drin-  
kard ,  c 'est u n  esclave qui  se sacr i f ie  p o u r  a p a i s e r  les d ieux  et  
le m y t h e  s 'en h u m a n i s e  d ' a u t a n t ,  ma i s  les d e r n i è r e s  l ignes  r e s t e n t  
confuses  c a r  elles cé lèb ren t  s o u d a i n e m e n t  la  p r i m a u t é  d u  Ciel 
s u r  la Ter re  sans  t rop  la  d é m o n t r e r  : 

« The  sacr if ice  m e a n t  t h a t  L a n d  s u r r e n d e r e d ,  t h a t  h e  
was  jun io r  to H e a v e n  - (8). 

La leçon u l t ime  du  livre semble  a ins i  s ign i f ie r  que  l ' h o m m e  
(et ses m a l h e u r s )  sont, en  fait,  sous la d é p e n d a n c e  des  pouvo i r s  
et des quere l les  célestes e t  que, p a r  conséquent ,  les t en t a t ives  
h u m a i n e s  r e s t e n t  tou jours  soumises  à  l e u r  a p p r o b a t i o n  et à  
l eu r  caprice.  

2) Le deux ième  livre de Tutuola ,  My Life in the  B u s h  of 
Ghos ts  (1954) r e p r e n d  le t h è m e  du  voyage  m a i s  il n ' y  a  pas, 
comme  d a n s  le premier ,  r e c h e r c h e  dé l ibérée  d ' u n  ê t re  ou d ' u n  
m o n d e  p e r d u  p a r  u n  adu l t e  r e s p o n s a b l e  et conscient .  Le h é r o s  
est, cet te  fois-ci, u n  tou t  j eune  garçon ,  ja lousé  p a r  les f e m m e s  
de son père  qui  l ' a b a n d o n n e n t  seul  d a n s  le vi l lage a u  m o m e n t  
où les t r a f i q u a n t s  d 'esc laves  s 'en a p p r o c h e n t .  K i d n a p p é  et  v e n d u  
à p lus i eu r s  reprises ,  l ' e n f a n t  e r r e  de longues  a n n é e s  d a n s  la  
forêt  a v a n t  de r e g a g n e r  son vi l lage où  il va, enfin,  c o n n a î t r e  
u n  p e u  de t ranqui l l i té .  

Tu tuo la  a b a n d o n n e  donc  le t h è m e  de la  q u ê t e  p o u r  celui  de  
l ' in i t ia t ion et cela lui p e r m e t  d ' impose r  à  ce t rès  j eune  h é r o s  
u n e  série d ' ép reuves  encore  p lus  cruel les  q u e  celles q u e  le ru sé  
iv rogne  a r r i va i t  à  s u r m o n t e r .  My Life in the Bush  of Ghos t s  

(7) A. T u t u o l a  : T h e  P a l m - W i n e  D r i n k a r d ,  p.  117. 
(8) A. T u t u o l a  : T h e  P a l m - W i n e  D r i n k a r d ,  p.  125. 



est en  effet  u n  i n suppor t ab l e  ca ta logue  d 'humi l ia t ions  et de 
t o r tu r e s  où Tu tuo la  dévoile sa  pass ion  morb ide  p o u r  tou t  ce qui  
est m a l a d o r a n t ,  pesti lentiel ,  sanguinolen t ,  excrément ie l  même. 
Les mons t r e s  que  le jeune  g a r ç o n  r encon t r e  sont  t rès  n e t t e m e n t  
p lus  r e p o u s s a n t s  que  ceux de The Pa lm-Wine  D r i n k a r d  : « The 
smel l ing  ghos t» ,  p a r  exemple,  dégage  une  odeur  atroce,  por te  
des scorpions  en guise de bagues ,  u n  boa  cons t r ic tor  p o u r  cein- 
t u r e  et son corps  est r ecouve r t  de mouches ,  de mil le-pat tes  et de 
se rpen t s  de telle sor te  que  

« All his body was  full of excreta,  u r i ne  a n d  also wet  
wi th  the  ro t t en  blood of all the  an ima l s  t h a t  he was  kil l ing 
for  his food » (9) ; 

« the  Flash Eyed M o t h e r  » (qui est p o u r t a n t  u n  mons t r e  t rès  
m a t e r n e l  puisqu 'e l le  n o u r r i t  le héros  et de n o m b r e u x  pet i ts  
m o n s t r e s  qui  s ' a cc rochen t  à  elle) baigne,  elle aussi,  dans  les 
exc rémen t s  : 

« As she added  the  d i r t  as  h e r  beauty ,  so she was  no t  
check ing  all the h e a d s  f rom pass ing  ur ine ,  excreta,  wh ich  
would  wet  all over  h e r  body - (10) 

et u n  t ro is ième mons t re ,  « t h e  Television H a n d e d  Ghos t» ,  est 
r ecouve r t  de pus tu l e s  où fourmi l l en t  d 'as t icots  qu'el le  d e m a n d e  
a u  hé ros  de lécher..., etc. 

Cet te  compla i sance  p o u r  tou t  ce qui  est bucca l  e t  ana l  ne  
se l imite pas  a u x  seules descr ip t ions  des  mons t res  ma i s  s 'é tend 
auss i  à  celles des h a b i t a n t s  de cet te  jungle  f a n t o m a t i q u e  (qui 
t rouvent ,  p a r  exemple,  l 'u r ine  plus  p ropre  que  l 'eau et se délec- 
t en t  d ' a ra ignées )  et souven t  a u  héros  lu i -même (qui est, lui 
aussi,  f r é q u e m m e n t  couve r t  d ' insectes,  de rept i les  et de coléop- 
tères  qui  l ' é touf fen t  sous l eu r  o d e u r  pest i lentiel le) .  Son commerce  
avec la  l a i d e u r  est si poussé  qu' i l  va  j u squ ' à  r i s q u e r  sa vie p o u r  
voir  à  son aise u n  espr i t  p lus  hor r ib le  que  les a u t r e s  : 

« I d e t e r m i n e d  to see or look a t  the  ugl iness  of this  
ghostess  to m y  sa t i s fac t ion  a n d  sa id :  «I t  is b e t t e r  for  
me to die t h a n  to leave this ugly  ghostess  a n d  r u n  a w a y  
w i t h o u t  se ing h e r  ugl iness  c lear ly  to m y  ent i re  satisfac- 
tion... this is some th ing  which  is more  in te res t ing  for me 
t h a n  the  d e a t h  wh ich  is coming  b e h i n d  to kill me - (11). 

U n  a u t r e  i n t é rê t  de ce r o m a n  à  la  t ex ture  t rès  lâche  — le 
hé ros  v a  de pun i t i on  en  pun i t ion  — est la f r équence  des épi- 
sodes merve i l leux  qui  v i ennen t  en con t repo in t  des épisodes 
r epous san t s  t ou t  en r e s t a n t  tou jours  assez terr i f iants .  Ce recours  
a u  merve i l leux  p e u t  p r e n d r e  p lus ieurs  formes  : en p r e m i e r  lieu, 
Tu tuo la  use  — et  m ê m e  peut -ê t re  a b u s e  — du  procédé  de t rans-  

(9) A. T u t u o l a  : M y  Life in  t h e  B u s h  of G h o s t s ,  p.  29. 
(10) A. T u t u o l a :  M y  Life in  t he  B u s h  of  G h o s t s ,  p. 102. 
(11) A. T u t u o l a  : M y  Life i n  t h e  B u s h  of G h o s t s ,  p.  87. 



fo rma t ions  m a g i q u e s  qu ' i l  ava i t  dé jà  uti l isé p r é c é d e m m e n t  m a i s  
qui, ici, est  obsessionnel  e t  e n t r a î n e  son hé ros  d a n s  des s i tua-  
t ions ex t rêmes  : c 'est  a ins i  que  le j eune  garçon ,  a lors  qu ' i l  est  
en fe rmé  d a n s  u n e  jarre ,  voit  celle-ci se couv r i r  de g r a n d e s  
p lumes  et s ' envoler  d a n s  les a i r s  p o u r  a t t e r r i r  d a n s  u n  c h a m p  
où, en  se posant ,  elle écrase  p lus  de v ing t  mille e n f a n t s  qui  
l ' a t t enda i en t  en  p o u s s a n t  des cris de joie. L ' incongru i té  de cer- 
t a ins  épisodes v ien t  souven t  auss i  de l 'u t i l i sa t ion  que  T u t u o l a  
fai t  de la  civil isat ion m o d e r n e  et de son image r i e  : p a r  exemple,  
à  la  f in du  l ivre le d e r n i e r  spec t re  r e n c o n t r é  t ient,  d a n s  la  p a u m e  
de ses mains ,  une  sorte  de pos te  de té lévis ion g râce  a u q u e l  le 
héros  r e t rouve  enf in  sa famil le  et son village. Le m o d e r n i s m e  
s ' ins inue  é g a l e m e n t  d a n s  ce r t a ins  épisodes re l ig ieux d ' insp i ra -  
t ion occidenta le  et, en  par t icu l ie r ,  lors  du  m a r i a g e  d u  h é r o s  
avec une  f e m m e  spectre.  La scène est  u n e  vé r i t ab le  p a r o d i e  des  
r i tes  chré t i ens  : la messe  de m a r i a g e  est condu i t e  p a r  « R e v e r e n d  
Devil », on bapt i se  le hé ros  à  l ' eau  c h a u d e  et  a u  feu, c 'est  u n  
d é n o m m é  « Tra i to r  » qui  lit le s e r m o n  et c 'est  J u d a s  qui  clôt 
la  cérémonie  t and i s  que  les a s s i s t an t s  c h a n t e n t  de mé lod ieux  
can t iques  d u  Mal. 

La conclus ion  d u  l ivre est  — comme d a n s  The  P a l m - W i n e  
D r i n k a r d  — assez a m b i g u ë  : le hé ros  é c h a p p e  a u  t ra f i c  d 'esc laves  
d a n s  lequel  il é ta i t  r e t o m b é  et  t i re  la leçon de son a v e n t u r e  
p a r  ces mots  é n i g m a t i q u e s  : 

« This  is w h a t  h a t r e d  did - 

qui  f a i t  s ans  dou te  a l lus ion à  l ' esc lavage  et à  ses méfai t s ,  m a i s  
auss i  à  l ' a tmosphè re  peu  c h a r i t a b l e  d u  foyer  p o l y g a m e  de son 
père. O n  ressent ,  en plus, d a n s  cet te  d e r n i è r e  page,  la  nos ta lg ie  
év idente  du  héros  p o u r  ce « b u s h  » qu ' i l  a  qu i t t é  p r e s q u e  à  
r eg re t  et où, explique-t-il,  c o m m e n c e n t  et f in i ssen t  toutes  les 
peurs ,  tous  les chagr ins ,  toutes  les diff icul tés  e t  tou tes  les pun i -  
tions. Les p é r é g r i n a t i o n s  d u  jeune  g a r ç o n  p r e n n e n t  a lo r s  l eu r  
s ignif icat ion p ro fonde  : ce voyage  d o u l o u r e u x  n e  se ra i t  n i  tempo-  
rel  ni  spa t ia l  ma i s  e s sen t i e l l ement  i n t é r i e u r  et se d é r o u l e r a i t  a u  
sein d ' u n  inconsc ien t  si p a t i e m m e n t  exploré  et  si t e n a c e m e n t  
investi  qu' i l  en  d e v i e n d r a i t  f ami l i e r  e t  p lus  v ivable  que  la réal i té .  

3) Le l ivre su ivan t  : S imbi  a n d  the S a t y r  of the  D a r k  J u n g l e  
(1955) n 'es t  p lus  écr i t  à  la  p r e m i è r e  personne ,  m a i s  à  la  troi- 
sième, et p e r d  ainsi  b e a u c o u p  de la crédibi l i té  que  T u t u o l a  a v a i t  
jusque- là  réuss i  à  gl isser  a u  sein d ' u n  contex te  f abu leux .  

Mais, si l 'on p e u t  dép lo re r  de n e  p lus  e n t e n d r e  cet te  voix 
ma lg ré  tou t  h u m a i n e  qui  fa i sa i t  le c h a r m e ,  p a r  exemple,  d u  
récit  s imple  et f ami l i e r  de l ' ivrogne,  on doit  se fél ic i ter  p a r  
cont re  de la p résence  de d ia logues  v ivan t s  qu i  s ' i n s t a u r e n t  e n t r e  
Simbi et les m o n s t r e s  qu 'e l le  r encon t re .  Cet te  j eune  fille heu-  
reuse  qu i t t e  son vi l lage pa rce  qu 'e l le  est  s o u d a i n  lasse du  
b o n h e u r  et de l 'opulence  f a m i l i a u x  et p a r c e  qu 'e l le  v e u t  connaî -  



t re  la  P a u v r e t é  et la  Puni t ion  ; mais, dès la  p remiè re  épreuve,  
sa résolu t ion  faibl i t  e t  elle ne  cherche  plus  qu ' à  r u s e r  avec 
l ' ennemi  et à  r e n t r e r  chez elle. Il s ' ensu i t  des conversa t ions  t rès  
cocasses où la couard ise  et l ' e f f ronter ie  de la jeune  fille font  
mervei l le  cont re  la  féroci té  f ru s t r e  de ses pou r su ivan t s  : 

« — W h o  a r e  you, p u s h i n g  me a long merci lessly like this ? 
— " Dogo, the  k idnapper ,  please " he  repl ied sharply.. .  
— " I  w a n t  to go b a c k  to m y  m o t h e r  now ", she told Dogo 

horr ibly .  
— " By the way  w h a t  is y o u r  n a m e  ? " Dogo a sked  widly. 
— " My n a m e  is Simbi " she sneered,  t h e n  repl ied softly... 
Af te r  a  few moments ,  she  told Dogo loud ly :  " Don't  be 

stupid,  man ,  let me go b a c k  to my  m o t h e r "  » (12). 

Ces joutes  ora to i res  naïves,  fa i tes  d ' in te rpe l la t ions  comiques,  
de r i c a n e m e n t s  et de v a n t a r d i s e s  cor respondent ,  en  fait, aux  
m o m e n t s  for ts  du  livre, en  pa r t i cu l i e r  à  la  r encon t r e  de la jeune  
fille avec le S a t y r e  de la  jungle,  qui  est, en fait, l ' événement  
i m p o r t a n t  du  récit.  La descr ip t ion  de ce n o u v e a u  m o n s t r e  m o n t r e  
combien  l ' insp i ra t ion  de Tu tuo la  a évolué en  que lques  années .  
Certes ,ce m o n s t r e  est enfore  for t  t e r r i f i an t  (il por te  un  t ab l i e r  
couve r t  de sang,  ses cheveux  sont  pleins de feuilles mor tes  et 
d ' immondices  et sa  bouche  est r ecouver t e  de toiles d ' a ra ignées)  
mais, m a i n t e n a n t ,  Tu tuo la  semble décidé à  s ' a m u s e r  de toutes  ces 
h o r r e u r s  i n c o n g r u e s  et à les p r é s e n t e r  avec h u m o u r  : 

«This  S a t y r  was  a  pessimist ,  he  was  impa t i en t  a n d  
i l l - tempered,  i m p r u d e n t  a n d  anxious  c rea ture .  His b e a r d  
was  so long a n d  b u s h y  t h a t  it  was  touch ing  the g r o u n d  
a n d  he  was  us ing  it for t  sweeping his house  as if it  was  
a  b r o o m  - (13). 

La lu t te  en t r e  le s a ty re  et Simbi res te  for t  cruelle et rappel le  
encore  les to r tu res  subies  p a r  l ' ivrogne mais  la violence et la  
c r u a u t é  cèden t  le pas  à  la r u s e :  celle, « s o m p t u e u s e » ,  du  sa ty re  
qui  a t t i r e  Simbi d a n s  u n e  g r a n d e  salle pleine de c h a n t s  mélo- 
d ieux et celle, as tucieuse,  de la  jeune fille qui  se t r a n s f o r m e  en  
insecte  a q u a t i q u e  p o u r  p i q u e r  à  m o r t  les n a r i n e s  du  monst re .  
L'épisode qui  a  commencé  s u r  le mode  cruel  se t e rmine  donc 
s u r  un  ton  pe r s i f l eu r  et d a n s  une  a t m o s p h è r e  de conte de fées. 

Un a u t r e  c h a n g e m e n t  i m p o r t a n t  in te rv ien t  d a n s  ce t rois ième 
livre. A l ' encont re  des deux  p récéden t s  (où les not ions  cou ran te s  
de bon té  et de r écompense  é t a i en t  t o t a l emen t  absentes ) ,  ce r ta ins  
épisodes de Simbi  a n d  the S a t y r  of the D a r k  Jung l e  sont, en 
effet, e m p r e i n t s  d ' u n  mora l i sme  a p p u y é  : c 'est ainsi, p a r  exem- 
ple, que  Simbi  s auve  à  u n  m o m e n t  u n  tigre, un  se rpen t  et un  
ra t ,  et que  que lques  pages  plus  loin, elle est sauvée  à  son tour  
p a r  le s e rpen t  t r a n s f o r m é  en  g n o m e  : 

(12) A. Tutuola : Simbi and  the Satyr  of the Dark Jungle, p. 16. 
(13) A. Tutuola :  Simbi and  the Satyr  of the Dark Jungle, p. 74. 



« " C a n  I f ree  f r o m  these p u n i s h m e n t s  Simbi  a s k e d  
f rom h e r  seriously.  

— "Cer ta in ly ,  you  will f ree  f r o m  it " h e r  h e a r t  rep l ied  
quietly... "By one w h o m  you  h a v e  saved  his  life ", h e r  
h e a r t  repl ied  s h a r p l y  - (14). 

L ' in tent ion  mora l i sa t r i ce  se p o u r s u i t  j u s q u ' à  la conc lus ion  
m è m e  où l 'on voit  S imbi  — qui, t ou t  a u  long de ces pages,  n ' a  
cessé de r e g r e t t e r  son d é p a r t  incons idé ré  — r e v e n i r  chez  elle 
en d é c l a r a n t  que  j amai s  p lus  elle n e  désobé i ra  à  ses p a r e n t s  ! 
Nous sommes  loin, on le voit, d u  r e t o u r  p re s t ig i eux  de l ' iv rogne  
d é t e n t e u r  des secrets  des dieux, ou de  celui  nos t a lg ique  d u  j eune  
h o m m e  qui  a v a i t  e n t r e v u  u n  a u t r e  monde .  Ici le p r o s a ï s m e  
r ègne  : le voyage  a  été inutile,  les sou f f r ances  n ' o n t  r i en  r ap -  
por té  et le sens m ê m e  d u  livre en  dev ien t  m o i n s  net .  

4) C'est  s u r  le m ê m e  t h è m e  de  la  quê te  que  d é b u t e  le qua-  
t r i ème  livre de Tutuola ,  The Brave  Af r i can  H u n t r e s s  (1958) 
d o n t  l 'héro ïne  est auss i  u n e  j eune  fille, Adebisi ,  qu i  p a r t  d a n s  
la forê t  r e c h e r c h e r  ses q u a t r e  f rè res  qui  on t  été k i d n a p p é s  p a r  
les pygmées .  S u r  ce c anevas  hab i tue l ,  T u t u o l a  tisse u n  réci t  
s ens ib lemen t  plus  c a p t i v a n t  q u e  le p r é c é d e n t  c a r  il est  c o n s t r u i t  
s u r  le p r inc ipe  de l ' a l t e rnance  e n t r e  la  t e r r e u r  e t  l ' incongrui té .  

Les épisodes t e r r i f i an t s  r e p r e n n e n t  l a  v i g u e u r  qu ' i ls  a v a i e n t  
p e r d u e  d a n s  Simbi : la j eune  fille doi t  l u t t e r  con t re  u n e  sorte  
de cyclope qui  la  p o u r s u i t  à coups  de massue ,  con t r e  u n  o iseau  
g é a n t  qui  t e r ro r i se  la popu l a t i on  en  f a i s a n t  c r i s se r  ses ailes 
é n o r m e s  et  en l a n ç a n t  d a n s  la  n u i t  des cris a t roces ,  con t re  u n  
p y g m é e  g é a n t  qui  la  p o u r s u i t  de son n o m b r i l  m o n s t r u e u x ,  con t r e  
u n  g r a n d  boa cons t r i c to r  qui  l ' enlace  à  l 'é touffer ,  etc. C h a q u e  
lu t te  est  s y n o n y m e  de souf f r ances  inf inies  p o u r  Adebis i  c a r  
elle est  ba t tue ,  poursuivie ,  ég ra t ignée ,  p r e s q u e  é t ranglée ,  mut i -  
lée (on lui coupe u n  pied) ,  empr i sonnée ,  m a r q u é e  a u  fe r  rouge,  
etc. A la  d e r n i è r e  minu te ,  elle p a r v i e n t  t ou jou r s  à  é c h a p p e r  à  
ces t en ta t ives  d ' a n n i h i l a t i o n  en  ut i l i sant ,  c o m m e  l ' ava i t  f a i t  
l ' ivrogne,  la  r u se  ou ses pouvoi r s  m a g i q u e s  ; mais,  le p lu s  sou- 
vent,  elle n ' e s t  s a u v é e  que  p a r c e  q u e  T u t u o l a  ( f a i san t  fi de la  
p lus  s imple  logique)  la  sor t  m i r a c u l e u s e m e n t  des  m a u v a i s  p a s  
d a n s  lesquels  il l 'a p lacée  en  u s a n t  (et a b u s a n t )  de la  f o r m u l e  
« God is so good t h a t  » qui  lui p e r m e t  de clore n ' i m p o r t e  que l  
chap i t r e  p a r  u n e  p i roue t t e  désinvolte .  

Mais  ce p rocédé  i r r i t a n t  (que  n o u s  a n a l y s e r o n s  p lu s  t a r d )  
doit  ê t re  r a t t a c h é  a u  p a r t i  pr is  de merve i l l eux  qui  po r t e  t o u t e  
l ' œ u v r e  de Tu tuo la  et qui, d a n s  The  Brave  A f r i c a n  Hun t re s s ,  
se r e t r o u v e  d a n s  l ' inven t ion  r o m a n e s q u e  cocasse d o n t  le l ivre 
est empre in t .  Ce r t a in s  épisodes — et e n  p a r t i c u l i e r  ceux d 'accal -  
mie — p o r t e n t  en  effet  la m a r q u e  d ' u n e  i nven t ion  r o m a n e s q u e  

(14) A. T u t u o l a  : S i m b i  a n d  t h e  S a t y r  of  t h e  D a r k  J u n g l e ,  p.  117. 



é t o n n a n t e  qui  se développe et s 'ampli f ie  a u  sein m ê m e  du  récit. 
Adebisi ,  p a r  exemple,  dev ien t  le b a r b i e r  d ' un  roi mais  découvre  
qu'el le  doit  sa  nouvel le  fonct ion à  u n  déta i l  cocasse : le roi a, 
en fait,  deux  cornes  s u r  la tê te  e t  il ne  veut  pas  révéler  cette 
t a r e  à  ses sujets  ! La jeune fille souffre  de devoir  g a r d e r  p o u r  
elle ce secre t  ex t r ao rd ina i r e  et, ne  p o u v a n t  p lus  se taire, fai t  
un  t rou  d a n s  le sol e t  confie sa  découver te  a u x  entrai l les  de la 
terre .  Mais  deux  a r b r e s  se m e t t e n t  à  pousse r  à  l ' endroi t  m ê m e  où 
le secre t  est enfoui  ; u n  c h a s s e u r  les coupe p o u r  en fa i re  u n  
cor qui, b ien  sûr,  c l a i ronne  aux  popula t ions  les m a l h e u r s  du  roi. 

A u n  a u t r e  moment ,  nous  r e t rouvons  Adebisi  à n o u v e a u  
d a n s  u n  pa la i s  où elle r ègne  s u r  une  popu la t ion  d ' h o m m e s  céli- 
ba t a i r e s  qui  la vénèren t .  Ceux-ci lui  on t  confié tous pouvoirs  et 
tous  droits,  s au f  celui  d ' e n t r e r  dans  une  pièce fe rmée  à  clef ; 
mais,  t o r tu rée  p a r  la curiosité,  Adebisi  en f re in t  l ' in terdict ion et 
se r e t rouve  i m m é d i a t e m e n t  en hai l lons  a u  mil ieu de la forêt. 

On notera ,  bien sûr, les r a p p r o c h e m e n t s  à fa i re  avec les 
contes  de fées occ iden taux  c a r  cer ta ins  épisodes de ce l ivre sem- 
b l en t  en  ê t re  des d é m a r q u a g e s  directs  (le réci t  de la c h a m b r e  
f e rmée  en  pa r t i cu l i e r  rappe l le  é t r a n g e m e n t  l 'histoire de Barbe- 
Bleue, et le t h è m e  de la  curiosi té  f émin ine  cour t  d a n s  tous  les 
contes  eu ropéens ) .  Nous  sommes  confrontés  là  a u  dél icat  pro- 
b lème des inf luences  subies  p a r  Tu tuo la  que  nous  t en te rons  de 
r é soud re  plus  tard ,  mais  il est déjà possible de no te r  que  ces 
épisodes n o u v e a u x  d o n n e n t  a u x  de rn ie r s  livres u n  a t t r a i t  supplé-  
m e n t a i r e  (même s'il f a u t  r e g r e t t e r  là  l ' ingérence  évidente  des 
sources  é t r a n g è r e s ) .  

5) F e a t h e r  W o m a n  of the Jung l e  (.1962) est cons t ru i t  à la 
m a n i è r e  des contes  a f r i ca ins  : à la n u i t  tombante ,  u n  viei l lard 
r acon te  a u x  vil lageois r a s semblés  c o m m e n t  lui et ses deux  f rères  
p a r t i r e n t  jadis  d a n s  la forêt  c h e r c h e r  de l ' a rgen t  p o u r  paye r  
les det tes  de l eu r  père. Selon la  t e chn ique  de la t r ad i t ion  orale, 
le l ivre est divisé en  dix récits  dist incts  fai ts  p o u r  d i s t ra i re  les 
spec t a t eu r s  (les chap i t r e s  s ' appe l len t  « The e n t e r t a i n m e n t  of the 
f i rs t  n ight ,  of the  second n i g h t " ,  etc.) et p o u r  d é m o n t r e r  que  
la b r a v o u r e  est honorée  et r écompensée  : 

« A n d  I was  recognized  by  all the  people of the village 
as  the  chief  of the  vil lage since w h e n  they  h a d  h e a r d  
m y  a d v e n t u r e s  of the pas t  days  - (15). 

D a n s  ce livre b e a u c o u p  plus  s t ruc tu ré  que  les précédents ,  
on t rouve  également ,  de la p a r t  de l ' au teur ,  un  effort  (que 
d ' a u c u n s  ont  jugé ê t re  u n e  régress ion)  p o u r  m é l a n g e r  les deux 
reg is t res  que  jusque  là Tu tuo la  ava i t  util isés d i s t inc tement  et 
en  a l t e r n a n c e  : dans  F e a t h e r  W o m a n  of the Jungle ,  en effet, 
la  mag ie  re la ie  sans  cesse la c r u a u t é  et p a r v i e n t  m ê m e  à la 

(15) A. T u t u o l a  : F e a t h e r  W o m a n  of  t h e  J u n g l e ,  p. 132. 



r édu i r e  p rog re s s ivemen t  et h a r m o n i e u s e m e n t ,  a lors  que  d a n s  
les a u t r e s  l ivres elle l ' ann ih i l a i t  b r u t a l e m e n t .  

Si l 'on prend ,  p a r  exemple,  le p r e m i e r  réc i t  a u  cours  d u q u e l  
le héros  et son f rè re  sont  fa i ts  p r i sonn ie r s  p a r  u n e  vieille 
f emme  « F e a t h e r e d  W o m a n  », on m e s u r e  le c h e m i n  p a r c o u r u  p a r  
Tu tuo la  depuis  The Pa lm-Wine  Dr inka rd .  Cet te  f e m m e  est p lus  
une  sorc ière  q u ' u n  mons t re ,  elle n ' e s t  r e p o u s s a n t e  que  p a r c e  
qu'el le  est vieille et le seul déta i l  i n c o n g r u  de  son a spec t  phy-  
s ique est  sa po i t r ine  couver te  de p lumes.  Elle n ' exerce  pas  elle- 
m ê m e  de sévices sys t éma t iques  s u r  les h u m a i n s  mais ,  p a r  contre ,  
v ien t  c h a q u e  jour  f lagel ler  de mys té r i euses  « images  » à  fo rme  
h u m a i n e  qui  sont, en  fait, les effigies de c h a s s e u r s  t rop  c u r i e u x  
a y a n t  b r avé  l ' in terd ic t ion  de n e  po in t  r e g a r d e r  a u  fond  d ' u n  
ce r t a in  puits. Les deux  f rè res  son t  eux-mêmes  t r a n s f o r m é s  en 
« images  » c a r  l eu r  s œ u r  (qui  les a  re jo ints  d a n s  l eu r  voyage)  
ne  peu t  s ' e m p ê c h e r  de soulever  le couverc le  d u  pu i t s  défendu .  
C o n d a m n é s  à  ê t re  f lagellés à  j ama i s  d e v a n t  l e u r  s œ u r  éplorée  
et impuissan te ,  ils sont  f i n a l e m e n t  s auvés  p a r  u n  sorc ie r  qui  
révèle  qu' i ls  p o u r r o n t  r e t r o u v e r  l e u r  f o r m e  h u m a i n e  si l eu r  
s œ u r  p a r v i e n t  à n e  pas  p r o n o n c e r  u n  seul  mo t  p e n d a n t  deux  
ans  ; celle-ci accep te  la  p réd ic t ion  cruel le  e t  épouse  le fils du  
roi, en p r é t e n d a n t  avo i r  p e r d u  l 'usage  de la parole .  La t r ad i t i on  
du  pays  v o u l a n t  que  les e n f a n t s  d ' u n e  re ine  m u e t t e  soient  immé-  
d i a t e m e n t  mis  à mort ,  elle laisse t u e r  ses deux  p r e m i e r s  bébés  
p o u r  s a u v e r  ses frères,  m a i s  a u  m o m e n t  où l 'on v a  sac r i f i e r  son 
t rois ième enfant ,  elle se r e m e t  à  p a r l e r  en  d é c l a r a n t  q u e  ses deux  
ans  de silence sont  t e rminés  et qu 'e l le  n ' a  j ama i s  été muet te .  
Ses f rè res  sont  a lors  délivrés,  a ins i  q u e  tou t e s  les a u t r e s  « ima-  
ges », et le réc i t  se t e r m i n e  d a n s  la  joie généra le .  

O n  voit, p a r  le r é s u m é  de cet  épisode for t  long, combien  la  
c r u a u t é  t u tuo l i enne  a c h a n g é  de n a t u r e  et  est  d e v e n u e  beau-  
coup plus  psychologique  que p h y s i q u e  ; les agress ions  i r ra i -  
sonnées  et violentes  d o n t  é t a i en t  l 'objet  les h é r o s  des p r e m i e r s  
livres ont  cédé la  place à  des s i tua t ions  a u  s ad i sme  b e a u c o u p  
plus  l a t en t  c a r  les h u m a i n s  sou f f r en t  tou t  a u t a n t  d a n s  l eu r  
espr i t  que  d a n s  l eu r  c h a i r  de ces e m p r i s o n n e m e n t s  et de  ces 
interdict ions.  D ' au t r e  par t ,  la m a g i e  a  pris  u n  c a r a c t è r e  ne t te -  
m e n t  p lus  féer ique  : les « p i roue t t e s  » m a g i q u e s  qui  s a u v e n t  
les héros  ne  sont  p lus  u n i q u e m e n t  cocasses et i na t t endues ,  ma i s  
su iven t  les règles  du  conte  de  fées (les f au t e s  p e u v e n t  ê t re  
rachetées ,  les délais  sont  respectés ,  les sacr i f ices  ne  son t  pas  
vains  et la  famil le  et l ' a m o u r  t r iomphent . . . )  

Tous les réci ts  qui  composen t  ce l ivre son t  i m p r é g n é s  de ce 
mervei l leux fée r ique  qui  inf lue  s u r  le c a r a c t è r e  d u  l ivre m ê m e  ; 
p o u r  la  p r e m i è r e  fois, Tu tuo la  a b a n d o n n e  la forê t  e t  n o u s  
en t r a îne  d a n s  des pa la i s  déser t s  (ou enfouis  sous les eaux)  ma i s  
tou jours  rempl is  de r ichesses  f abu leuses  (et en  p a r t i c u l i e r  de  
d i aman t s ) .  Les p e r s o n n a g e s  h u m a i n s  que  r e n c o n t r e n t  le hé ros  



son t  m a i n t e n a n t  des souvera ins  déchus  ou t rompés  ou des pr in-  
cesses belles ma i s  fa ta les  : le héros  épouse d 'a i l leurs  une  de ces 
r iches  et superbes  hér i t i è res  couver tes  de d i a m a n t s  mais  lors- 
qu' i l  la  r a m è n e r a  a u  village, ses p a r e n t s  se m o n t r e r o n t  inquie ts  
de ce m a r i a g e  s o m p t u e u x  c a r  ils souha i t a i en t  p o u r  leur  fils une  
épouse  paisible : « a  s t a g n a n t  wife a n d  no t  a  f lowing a w a y  
wife » (16). Ces c ra in tes  pa te rne l l es  se révé le ron t  justifiées ca r  
la re ine  des d i a m a n t s  v i e n d r a  r e p r e n d r e  de force cette pr incesse  
éga rée  et b r û l e r a  toutes  les possessions du  héros  et du  village. 

La c r u a u t é  rôde  tou jours  d a n s  ce l ivre a m b i g u  mais  a p e r d u  
son côté s ad ique  p o u r  p r e n d r e  une  colorat ion masochis te .  Ceci 
est  p a r t i c u l i è r e m e n t  f r a p p a n t  d a n s  u n e  scène pa r t i cu l i è r emen t  
g ro t e sque  où le roi des sauvages  caracole  à  ca l i fourchon  s u r  le 
dos d u  héros  en  l ' empo ignan t  p a r  la  p e a u  du  cou et  en c h a n t a n t  
à tue-tête,  v i s ib lement  en ivré  p a r  la souf f rance  de sa  vict ime : 

« As he  was  s ing ing  it wi th  me, he  was  just  doing as 
if he  was  crazy. He enjoyed it so m u c h  t h a t  he  h a d  lost 
all his senses a t  the  s a m e  t ime he  was  j ump ing  up  so 
h igh ly  t h a t  his h e a d  was  s t r ik ing  the  roof  of t h a t  hole . (17). 

En fait, la c r u a u t é  à  l ' é ta t  p u r  (qui é ta i t  la m a r q u e  si terr i-  
f i an te  de The Pa lm-wine  Dr inka rd )  ne  se r e t rouve  que dans  le 
d e r n i e r  épisode ma i s  — et la d i f férence  est éno rme  — elle ne 
jaillit  p lus  de la  r e n c o n t r e  d u  héros  avec u n  adve r sa i r e  mons-  
t r u e u x  m a i s  de l ' in te rven t ion  d ' u n  h o m m e  fou qui  m a s s a c r e  deux  
des c o m p a g n o n s  d u  héros  (fait r a r i s s ime  car,  j u sque  là, tous les 
hé ros  et leurs  amis  ava i en t  é c h a p p é  a u x  pires  embûches ) .  

6) Ajaiyi  a n d  his I nhe r i t ed  Pover ty  (1967), est u n  l ivre 
a t t a c h a n t  c a r  o rgan i sé  a u t o u r  d ' u n  seul t h è m e  : celui de la  pau-  
vreté.  

Ce t h è m e  de l ' a rgen t  n 'es t  cer tes  pas  n o u v e a u  d a n s  l 'œuvre  
de  Tu tuo la  c a r  nous  avons  déjà  vu, p a r  exemple,  combien  l'ivro- 
gne  p r e n a i t  p la is i r  à  c o m p t e r  e t  r e c o m p t e r  ses sous et a  i nven te r  
des sys tèmes  compl iqués  et  i n a t t e n d u s  de  p rê t s  et de profits. 
Mais, d a n s  Ajaiyi  a n d  his I nhe r i t ed  Poverty,  la p a u v r e t é  p r e n d  
des d imens ions  obsessionnelles.  Elle motive, b ien  sûr, le d é p a r t  
d u  hé ros  (il n ' a  pas  d ' a r g e n t  p o u r  e n t e r r e r  son père  mor t )  ma i s  
elle condi t ionne  auss i  la  p l u p a r t  des épisodes, su r tou t  d a n s  la 
deux ième  moit ié  d u  l ivre où Ajaiyi  a s s u m e  p l e inemen t  les épreu-  
ves mys té r i euses  qui  lui sont  imposées  d a n s  l 'espoir  de se débar -  
r a s s e r  enf in  de sa pauvre té .  En effet, lorsqu' i l  se r e t rouve  (mal- 
gré  ses efforts)  tou jours  accab lé  d 'une  impécunios i té  qu ' i l  
qual i f ie  m a i n t e n a n t  de «chronique  » ,  Ajaiyi décide d 'a l le r  voir  
le C r é a t e u r  p o u r  lui d e m a n d e r  de le dé l iv re r  de sa  condi t ion 
d ' indigent .  Les diff icultés q u e  le héros  r encon t r e  alors ont  — et 
c 'est  peu t -ê t re  la  p r e m i è r e  fois d a n s  l 'œuvre  de Tu tuo la  — u n e  

(16) A. T u t u o l a  : T h e  F e a t h e r  W o m a n  of  t h e  J u n g l e ,  p. 95. 
(17) A. T u t u o l a :  T h e  F e a t h e r  W o m a n  of  t h e  J u n g l e ,  p.  63. 



s i g n i f i c a t i o n  l o g i q u e  c a r  e l l e s  s o n t  p r é s e n t é e s  c o m m e  l a  p u n i t i o n  

d e  l ' o u t r e c u i d a n c e  e t  d e  l ' a v i d i t é  d u  h é r o s  : a p r è s  a v o i r  é t é  

t é m o i n  d e  s c è n e s  d a n t e s q u e s ,  A j a i y i  e t  s e s  c o m p a g n o n s  s o n t ,  e n  

e f f e t ,  r e n v o y é s  a v e c  h a u t e u r  p a r  l e  C r é a t e u r  c o u r r o u c é  p a r  u n e  

i m p u d e n c e  s i  i n t é r e s s é e  : 

« S i n c e  t h e  t h r e e  o f  y o u  h a v e  n o t  a s k e d  f o r  t h e  h e a -  

v e n l y  t h i n g  b u t  m o n e y  a n d  s i n c e  t h e  m o n e y  i s  t h e  f a t h e r  
o f  a l l  e v i l s  a n d  t h e  c r e a t o r  o f  a l l  i n s i n c e r i t i e s  o f  t h e  w o r l d .  

T h e r e f o r e ,  i f  y o u  d o n ' t  w a n t  s o m e t h i n g  f r o m  t h i s  t o w n  o f  

t h e  C r e a t o r  w h i c h  c a n  b r i n g  y o u  o u t  o f  y o u r  s i n s  b u t  

o n l y  m o n e y  w h i c h  r u l e s  t h e  w o r l d ,  y o u  s h o u l d  g o  b a c k  

t o  y o u r  t o w n  o r  v i l l a g e  t o  s e e k  f o r  t h e  D e v i l ,  t h e  r u l e r  
o f  t h e  w o r l d  - ( 1 8 ) .  

E t  c e t t e  i n t e r v e n t i o n  d o n n e  a u  l i v r e  s o n  s e n s  m o r a l  ( l ' a r g e n t  

e s t  l ' œ u v r e  d u  d i a b l e )  m a i s  a u s s i  s a  d y n a m i q u e  r o m a n e s q u e  

c a r  l e  h é r o s  v a  s e  l a n c e r  à  l a  p o u r s u i t e  d u  d i a b l e  e n  u n e  s u i t e  

d e  s c è n e s  é t o n n a n t e s  o ù  l e  d i d a c t i s m e  s e  f a i t  d e  p l u s  e n  p l u s  

a p p u y é .  O n  s e n t ,  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  a u s s i ,  q u e  T u t u o l a  

c o n d a m n e  l a  d é m a r c h e  q u ' i l  f a i t  a c c o m p l i r  à  s o n  h é r o s  q u i  v a  

d ' a i l l e u r s  s e  d é r o b e r  à  l a  d e r n i è r e  m i n u t e  e t  n ' a s s i s t e r  q u ' e n  

s p e c t a t e u r  p l e i n  d e  r é p r o b a t i o n  a u x  s c è n e s  d ' a l l é g e a n c e  e t  d e  

m e s s e  n o i r e  q u i  s e  d é r o u l e n t  d e v a n t  l e  D i a b l e .  

M a i s  s i ,  d a n s  c e t t e  d e r n i è r e  p a r t i e  d u  l i v r e ,  T u t u o l a  s e  m o n t r e  

s o u d a i n  v i s i b l e m e n t  i n f l u e n c é  p a r  l e  r i t u e l  c h r é t i e n  q u ' i l  p r e n d  

u n  p l a i s i r  é v i d e n t  à  p a r o d i e r ,  i l  n ' e n  d e m e u r e  p a s  m o i n s ,  e n  

m ê m e  t e m p s ,  f o r t e m e n t  a t t a c h é  à  l a  m y t h o l o g i e  a f r i c a i n e  ; e n t r e  

l a  v i s i t e  a u  C r é a t e u r  e t  c e l l e  f a i t e  a u  D i a b l e ,  i l  i n s è r e ,  p a r  e x e m -  

p l e ,  u n  d e s  é p i s o d e s  l e s  p l u s  é t o n n a n t s  q u ' i l  a i t  j a m a i s  é c r i t s ,  

à  s a v o i r  u n e  v i s i t e  a u  r o i  d u  f e r  y o r u b a  e t  c r é e  a i n s i  u n  c o n t r e -  

p o i n t  i n t é r e s s a n t  a u x  d é m a r c h e s  d ' o b é d i e n c e  c h r é t i e n n e .  E t ,  

c o m m e  t o u j o u r s ,  c ' e s t  d a n s  c e  c o n t e x t e  t r a d i t i o n n e l  q u e  l e s  d o n s  

i n v e n t i f s  d e  T u t u o l a  s e  d é c h a î n e n t  a v e c  l e  p l u s  d ' e f f i c a c i t é  e t  l e  

p l u s  d e  d é m e s u r e .  L e  d i e u  d u  f e r ,  i r r i t é  d ' ê t r e  d é r a n g é  d a n s  s a  

f o r g e ,  n e  d o n n e  p a s  à  A j a i y i  e t  s e s  c o m p a g n o n s  l ' a r g e n t  q u ' i l s  

r é c l a m e n t ,  m a i s  l e u r  o f f r e  d e s  b l o c s  d e  f e r  d o n t  i l s  e s p è r e n t  

r e t i r e r  u n e  f o r t u n e  ; c e s  b l o c s  s e  r é v è l e n t ,  e n  f a i t ,  ê t r e  d e s  f a r -  

d e a u x  i n s u p p o r t a b l e s  d e  p a r  l e u r  p o i d s  ( i l s  p è s e n t  u n e  t o n n e )  

e t  s u r t o u t  p a r  l e u r  c o m p o r t e m e n t  ( c e  s o n t ,  e n  f a i t ,  d e  m a u v a i s  

e s p r i t s  e n f e r m é s  d a n s  l e  m é t a l  e t  q u i  v e u l e n t  q u ' o n  l e s  p r o m è n e  

s a n s  f i n  e t  q u ' o n  l e s  v é n è r e  c o m m e  d e s  d i e u x ) .  

I l  s ' e n s u i t  u n e  s é r i e  d ' a v e n t u r e s  e x t r a o r d i n a i r e s  s u r  l e  t h è m e  

d e  « c o m m e n t  s ' e n  d é b a r r a s s e r  » q u i  s o n t  a u t a n t  d ' é p i s o d e s  à  l a  

f o i s  t r a g i q u e s  ( d e  p a r  l e s  s o u f f r a n c e s  d e s  p o r t e u r s )  e t  c o m i q u e s  

( c a r  c e s  b l o c s  s e  m e t t e n t  à  h u r l e r  d è s  q u ' o n  l e s  d é p o s e ) .  

L ' i n c o n g r u i t é  c u l m i n e  l o r s q u e  l e s  t r o i s  a m i s  e s s a i e n t  d ' a b a n -  

d o n n e r  l e u r s  f a r d e a u x  m a u d i t s  d a n s  l e  j a r d i n  d e  l a  p r é s i d e n t e  

(18) A. Tutuola : Ajaiyi and  his Inheri ted Poverty, p. 109. 



des sorcières  du  coin : sous u n  mode  de comédie mondaine ,  on 
ass is te  a u x  démêlés  de ces h u m a i n s  rusés  et de cette sorcière 
s e n t i m e n t a l e  (qui a  caché  son passé  à  son fils). L'épisode t ra îne  
m a l h e u r e u s e m e n t  en  l o n g u e u r  ma i s  témoigne  que  — contrai-  
r e m e n t  à  ce que  ce r t a ins  ont  avancé  — la  verve  bouf fonne  et 
m a c a b r e  de T u t u o l a  est loin d 'ê t re  tar ie  e t  que  ses pouvoirs  
d ' inven t ion  sont  encore  intacts .  La d ispar i t ion  de la sorcière est 
un  bel exemple  de la v i g u e u r  imag ina t ive  qui  ba igne  toute  l 'œu- 
vre  : poursu iv ie  à  la fois p a r  le t résor ie r  des sorciers (qui veu t  
lui inf l iger  u n e  a m e n d e )  et  p a r  son fils (qui c r a in t  qu'el le  ne 
le m a n g e ) ,  elle se réfugie.. .  d a n s  la pupil le  d u  forgeron  qui  n ' en  
p e u t  ma i s  : 

« If t he re  is n o w h e r e  to hide me : please, hide me in 
y o u r  eyes !... » 

« W h a t  ? To h ide  in my  eyes ? How can  a person  hide in 
a  m a n ' s  eyes. I w o n d e r  if t h a t  can  be possible . .  (19) 

Le hé ros  a r r ive  enf in  à  se l ibére r  de son bloc de fe r  (d 'une 
m a n i è r e  assez peu  conva incan te ,  d 'ai l leurs,  c a r  u n  dieu satell i te 
du  dieu d u  fe r  accepte,  t ou t  à  coup, de le dé l iv re r  de sa  cha rge  
en é c h a n g e  de que lque  m e n u e  monna ie )  ma i s  le héros  doit  
encore  l u t t e r  con t re  la p a u v r e t é  c a r  il est alors exploité p a r  le 
sorcier  de son vi l lage qui  lui d e m a n d e  sacrifices s u r  sacrifices. 
F i n a l e m e n t  le héros,  excédé, va, à  son tour, s ' e m p a r e r  de l ' a rgen t  
de ce sorcier  m a l h o n n ê t e  et  se m e t t r e  à  cons t ru i re  des églises 
qui  lui r a p p o r t e r o n t  enf in  l ' a rgen t  e t  la  cons idéra t ion  t a n t  
désirés  : 

« It was  like t h a t  I was  ent i re ly  f ree  f rom my  inher i t ed  
pover ty  a t  las t  b u t  in a  c lean way  » (20) ; 

et le l ivre se t e rmine  s u r  u n  pet i t  couplet  d idac t ique  et  s u r  le 
r e t o u r  d u  héros  r e n t r a n t  chez lui p lus  sage, tou jours  honnête ,  
encore  plus  rusé  mais, sur tout ,  enf in  r iche.  

7) Après  un  silence de qua to r ze  ans, Tu tuo la  a  publié,  en 
1981, u n  n o u v e a u  récit,  The Witch  - Herba l i s t  of the Remote 
Town, cen t r é  s u r  u n  t h è m e  t rès  afr icain,  celui de la  stérilité 
féminine .  Le héros,  t rès  affecté  p sycho log iquemen t  et  sociale- 
ment ,  p a r  son m a n q u e  de p r o g é n i t u r e  : 

« A  w o m a n  or  a m a n  wi thou t  even one issue would, 
in fact, h a v e  no  respec t  or  h o n o u r  a m o n g  his or  he r  
f r iends  a n d  n e i g h b o u r s  b u t  he  or  she would  live a  sorrow- 
ful  life t h r o u g h o u t  his or  h e r  life-time - (21), 

p a r t  ( toujours  à t r a v e r s  la  forêt  cruelle) à  la  r eche rche  d u n e  
ville lo in ta ine  où rés ide la  seule « he rba l i s t e  » capable  de lui 
f o u r n i r  u n e  pot ion m a g i q u e  qui  p e r m e t t r a  à  sa  f emme  d 'enfan- 

(19) A. T u t u o l a  : A j a i y i  a n d  h is  I n h e r i t e d  P o v e r t y ,  p. 163-164. 
(20) A. T u t u o l a  : A j a i y i  a n d  h i s  I n h e r i t e r  P o v e r t y ,  p. 235. 
(21) A. T u t u o l a :  T h e  W i t c h - H e r b a l i s t  of  t h e  R e m o t e  Town ,  p.  21. 
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