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Ce volume surprendra ! Par l’envergure de l’espace géographique 
considéré, depuis les bords de la mer Baltique jusqu’à l’Afrique et 
jusqu’aux terres d’Outre-Atlantique, et par la diversité des approches 
critiques, dans un foisonnement théorique qui fait coexister les vues les 
plus immédiates et les plus « naïves » et les recherches les plus sophis-
tiquées. Telle est la puissance d’envoûtement du conte qui rassemble les 
représentants d’une convivialité culturelle internationale, porte-parole 
parfois de peuples en émergence, qu’il s’agisse de pays anciennement 
colonisés ou d’autres, soumis, il n’y a pas si longtemps, au joug des 
occupants. Ces peuples voient dans leur folklore et dans la parole des 
conteurs à la fois l’expression d’une sagesse immémoriale, la revendi-
cation de particularismes inaliénables, le moyen le plus sûr de forger ou 
de ressouder une unité nationale en quête d’une identité renouvelée. 
Cette mutation va de pair avec la mondialisation et la remise en question 
des dominances que l’économie, ou l’Histoire, entérinait et que l’élar-
gissement de l’Union européenne est en train de raviver dans les pays 
les plus proches. 

Aussi tenons-nous à souligner en premier lieu, dans ce volume qui 
réunit des communications prononcées au cours de deux colloques, 
l’authenticité et la fraîcheur de la parole des conteuses et conteurs, ou 
collecteurs de contes, qui ont fait état de leur expérience propre : comme 
Nora Aceval, qui a témoigné de l’originalité des « contes de femmes 
entre elles » au Maghreb, ou Roseline Rabin, médiatrice dans le nord de 
la France de certains contes d’Afrique, et même Bruno de La Salle, 
grand « conteur amoureux », selon le titre du volume qu’il a publié en 
1997. Par les articles des deux conteuses, notre recueil entre en sym-
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pathie avec l’étude de Camille Lacoste-Dujardin, « Quelques voies et 
modalités de la variation culturelle, l’exemple de contes kabyles : 
pensée métisse et migration », publié en 2003 dans l’ouvrage Littéra-
tures orales, paroles vivantes et mouvantes, dirigé par Nadine Decourt 
et Jean-Louis Martin : l’ethnologue y montre que la transmission de 
contes kabyles portés par des émigrés en situation de dominance cultu-
relle citadine, l’une française et l’autre arabe, s’effectue tout à fait diffé-
remment lorsqu’il s’agit de contes racontés par des femmes ou par des 
hommes. Dans le cas de la transmission féminine, on a affaire à une 
démarche « marquée par le conservatisme, un domaine domestique et 
privé » (avec pour personnage principal, « Mqidech », héros villa-
geois, « militant de la préservation de la communauté parentale, désor-
mais réduite »). Dans le cas des conteurs masculins, apparaît une trans-
mission « plus ouverte aux rencontres et aux influences extérieures, au 
métissage1 » (avec pour modèle, Aladin, héros de conquête et de pou-
voir). Constat qui nous amène à élargir l’interrogation et à méditer sur 
les oppositions qui régissent l’usage de la parole du conte, selon les 
sexes des conteurs de nos sociétés occidentales… 

Le regroupement des interventions permettra aussi d’établir des 
contrastes significatifs : ainsi, on mettra en regard la présentation des 
contes lituaniens faite par Irena Navickienė de l’université de Panevė-
žys, lors d’un premier congrès sur les contes organisé à l’institut Char-
les-Perrault en 2001, et celle de William Moebius de l’université du 
Massachusetts, présentée à la bibliothèque nationale de France en mars 
2003. Dans un cas, le conte donne sa cohésion fantasmée à un pays en 
reconstruction, après l’occupation soviétique, à travers les mises en 
scène de la culture populaire qu’il exprime dans les musées et jardins, 
autant que dans les œuvres littéraires d’un exode en quête d’enracine-
ment. Dans l’autre, ce sont les variantes et les créations de la culture 
littéraire et artistique internationales, pièces musicales et opéras, qui 
retiennent l’attention, ainsi que les possibilités d’extension de la com-
munication permise dans le réseau des « autoroutes de l’information ». 

Certes, dans l’organisation de ces journées, nous avons été cons-
cients d’un autre dilemme : celui qui met en balance, d’un côté, les 
risques d’une commercialisation du conte exploité par les services 
culturels des politiques faisant du folklore un instrument de développe-
ment économique et transformant le conteur en saltimbanque et le 
« spectacle » en music-hall, et, de l’autre, une vision « intégriste » 

                                                 
1 Camille Lacoste-Dujardin, « Quelques voies et modalités de la variation culturelle, 

l’exemple des contes kabyles : pensée métisse et migration », dans Nadine Decourt et 
Jean-Louis Martin (dir.), Littératures orales, paroles vivantes et mouvantes, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, 2003, p. 34 et 39. 



L’appropriation et le jeu avec le conte 13

revendiquée fanatiquement par certains praticiens du conte critiquant 
toute approche des universitaires qu’ils accusent de vouloir « se faire 
plaisir » et d’exploiter la parole du conteur ; seule cette dernière est 
valable à leurs yeux, car recevant ses lettres de noblesse de la tradition 
et détentrice d’une vérité sacralisée par la réception du public et par la 
chaleur des échanges. L’approche scientifique historique, comme les 
investigations permises par les différentes méthodes critiques (et on 
verra que la psychanalyse, la sociocritique et les diverses écoles de 
l’anthropologie ont permis une appropriation de la « substantifique 
moelle » du conte, sous tous ses aspects, et donnent lieu à des lectures 
fascinantes) sont, toutefois, nécessaires pour un éclaircissement des 
spécificités et des mutations du genre, transformé par ses supports. 

C’est donc sur le poids des origines manifestes dans les dialogues de 
Platon, pour ce qui concerne l’Occident culturel en tout cas, dans l’héri-
tage des Mille et Une Nuits pour l’Orient largement étudié par André 
Miquel et Jamel Eddine Bencheikh dans la « Bibliothèque de la 
Pléiade », et dans les contes immémoriaux des sociétés à culture orale 
(cultures appelées des sociétés à « Histoire froide » par Claude Lévi-
Strauss), que la recherche a porté dans les articles rassemblés dans la 
première partie. En réalité, les migrations du conte populaire par les 
innombrables effets d’intertextualité et d’échanges croisés, qui résultent 
de son intégration dans la culture lettrée, rendent bien problématique 
toute mise à jour d’un point de départ spécifique, et Danièle Henky nous 
montre que, si l’on tient vraiment à remonter jusqu’à un lieu originel 
palpable, la nature, les animaux ou le vent sont les catalyseurs d’une 
animation archétypale du merveilleux en Afrique. C’est pourquoi plus 
intéressante est la mise en perspective des mutations accomplies sous 
l’emprise des transformations des pratiques sociales et institutionnelles : 
on verra ainsi, dans l’article de Marie-Agnès Thirard, comment certains 
écrivains et ministres africains ont voulu constituer des recueils de 
contes qui servaient en même temps de livres de lecture et devenaient 
les éléments forts de politiques culturelles tournées vers l’avenir. Aupa-
ravant, Michel Manson montre brillamment la part que Platon accordait 
au conte dans son système de formation des jeunes membres de la Cité 
antique. Symétriquement, Catherine Velay-Vallantin déplore l’absence 
du conteur dans les réflexions institutionnelles et muséologiques du 
XXe siècle. 

Autre facteur important donc : l’évolution des technologies de la 
communication. Entre la soirée de contes qui donne la parole à une voix 
concrète, le livre qui met celle-ci au silence et les arts de l’image mobile 
(le cinéma restaurant la sonorité de la voix) ou immobile (la bande 
dessinée, l’album, etc.), des complicités inédites se sont tissées qui ont 
été analysées dans la deuxième partie de ce volume. Ainsi l’article de 
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Catherine Velay-Vallantin sur l’œuvre de Jean Cocteau et l’exposé de 
Bertrand Westphal sur celle de Selma Lagerlöf révèlent-ils l’imbrication 
des genres dans les nouvelles formes de récit suscitées par le septième 
art, de même que Jacques Tramson, à partir des Contes à l’envers de 
F’Murr décrit « l’allègre jeu de massacre » auquel se livrent les prati-
ciens de la bande dessinée, lorsqu’ils abordent le conte. 

La troisième partie de ce volume, consacrée à des lectures originales 
et à la déconstruction des motifs et des styles, montre que la critique du 
conte est à la fois une investigation personnelle valorisée par un appareil 
critique, et, comme toute lecture littéraire, participe de la démarche du 
jeu. C’est du moins comme jeux de salons qu’ont été conçus certains 
contes de la fin du XVIIe siècle, et, comme jeux encore, qu’ont été écrits 
les contes de Lewis Carroll, et plus près de nous encore, le « conte à 
votre façon » proposé par Raymond Queneau à la 83e réunion de l’Ou-
vroir de littérature potentielle (Oulipo). Les études de l’ensemble du 
volume représentent donc moins une appropriation du conte qu’un 
réinvestissement de ses séductions dans des discours variés, répondant 
aux mobiles et aux préoccupations idéologiques les plus contradic-
toires : comme la langue, le conte est la meilleure et la pire des choses et 
sa principale qualité est la relance qu’il fournit à l’imagination des créa-
teurs comme des auditeurs et des interprètes. On pourra donc s’engager 
dans le « jeu vertigineux » des frontières psychiques qu’évoque Claude 
de La Genardière (comme on le fait avec plus d’innocence dans les 
contes de la forêt canadienne de Françoise Lepage), se perdre dans le 
labyrinthe des références textuelles de Pascal Bruckner subtilement pré-
sentées par Muguraş Constantinescu, ou s’abandonner à ce chant de La 
Petite Sirène, vecteur de l’infini dans l’analyse qu’en fait François 
Flahault. 

À ce sujet, afin de ne pas faillir à cette tradition du jeu littéraire et 
pour revenir à un texte fondateur du conte français, replongeons-nous 
dans l’histoire qui a largement stimulé l’imaginaire mondial des cher-
cheurs et des écrivains, depuis les travaux de Jack Zipes, de Sandra 
Beckett et de Claude de La Genardière2, Le Petit Chaperon Rouge, et 
considérons les vagabondages sensuels de la petite fille dans « la forêt 
des contes » chère à Pierre Péju. Comme l’écrit Charles Perrault : « Et la 
petite fille s’en alla par le chemin le plus long, s’amusant à cueillir des 
noisettes, à courir après les papillons, et à faire des bouquets des petites 

                                                 
2 Voir Jack Zipes, Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood, New York, 

Bergin and Garvey, 1989 ; Claude de La Genardière, Encore un conte ? Le Petit 
Chaperon Rouge à l’usage des adultes, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 
1993 ; Sandra Beckett, Recycling Red Riding Hood, New York, Routledge, 2002. 
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fleurs qu’elle rencontrait3. » Une telle course retardant l’affrontement 
avec le loup, n’est-elle pas une mise en scène indirecte de l’instigation 
même que le conte suscite et entérine ? Celle du désir tout-puissant, 
d’une poursuite du plaisir du texte savamment retardé et tenant le lecteur 
en haleine ? Un désir qui semble s’exaspérer dans la version allemande 
des frères Grimm, où la cueillette des fleurs seule a été maintenue, et où 
l’on peut lire : « Elle quitta le chemin pour entrer dans le sous-bois et 
cueillir des fleurs : une ici et l’autre là, mais la plus belle était toujours 
un peu plus loin et encore plus loin dans l’intérieur de la forêt4. » Telle 
est la promesse du conte : celle des beautés toujours plus distantes et 
plus imprévues, lancinantes comme l’invention poétique qui habite le 
poète. C’est en elle que réside l’originalité de l’académicien, devançant 
les attentes des lecteurs de l’avenir par une sorte de prescience du succès 
littéraire que des siècles de réédition allaient lui apporter… 

Cet attrait du conte est aussi une des raisons pour lesquelles l’institut 
international Charles-Perrault ne pouvait faire autrement, l’année du tri-
centenaire de la mort de l’écrivain survenue le 15 mai 1703, que d’orga-
niser un colloque sur ses contes. L’institution des Célébrations natio-
nales organisées par le ministère de la Culture, progressivement mise en 
place depuis l’Année du patrimoine de 1984, implique une réflexion sur 
les fonctions de l’héritage dans l’interprétation de l’histoire nationale et 
sur le choix qui est fait des personnalités convoquées (on ne s’étonnera 
pas de constater que Raymond Queneau, né le 21 février 1903, et 
Charles Perrault se retrouvent dans le même volume de 2003 : sous la 
légèreté du conte ou la drôlerie de Zazie se cache le sérieux du travail 
sur la langue5). Qui plus est, le comité des Célébrations nationales n’a- 
t-il pas pour président le secrétaire perpétuel de l’académie des Inscrip-
tions et Belles Lettres fondée en 1663 par Colbert et dont Charles 
Perrault fut le secrétaire jusqu’à la disgrâce de son protecteur ? Activité 
souterraine de ses contes, donc. Double hommage à leur auteur dans le 
maintien d’un héritage qui a donné une certaine idée de la langue et de 
la littérature françaises, dont ils ont été les propagateurs et les repré-
sentants les plus éminents dans la culture mondiale. Des œuvres qui sont 
ainsi un lieu de mémoire et aussi une pierre angulaire dans l’histoire des 
écrits destinés à l’enfance. Contes littéraires, devenus populaires car pui-
sés au folklore et ensuite filtrés au raffinement de l’académie, ayant subi 

                                                 
3 Charles Perrault, Contes, édition de G. Rougier, Paris, éd. Garnier Frères, 1967, 

p. 114. 
4 Wilhelm et Jacob Grimm, Contes, trad. par Armelle Guerne (1967), Paris, éd. Flam-

marion, coll. « Castor Poche », 1989, p. 102. 
5 Célébrations nationales 2003, Paris, ministère de la Culture et de la Communication, 

direction des archives de France, 2002. 
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variations et adaptations, mais toujours vivants et inlassablement repris 
dans de multiples éditions chaque année. Peut-être faudrait-il rappeler 
ici la formule de Walter Benjamin : « L’art de raconter des histoires est 
toujours l’art de reprendre celles que l’on a entendues » ? 

C’est pourquoi dans cette introduction, plutôt que de procéder à une 
analyse de tous les articles présentés, et pour préciser sous quels aus-
pices nous avons souhaité placer notre colloque, je voudrais présenter ici 
un conte « à ma façon », fait de pièces rapportées, de lettres, d’épîtres et 
de harangues, un conte fait de fragment de contes et d’allusions et, cela, 
dans l’évocation d’une société masculine bien particulière : celle de 
l’Académie française du XVIIe siècle, où siégeait Charles Perrault. 

Aussi, mon conte aura-t-il, en conformité avec la triplication d’usage 
des procédés d’amplification, trois titres, trois tableaux et trois morali-
tés, avec en exergue pour commencer, une phrase tirée d’un livre de 
Henri Meschonnic : « Je passerai ma vie à ressembler à ma voix6 », 
phrase de poète qui devrait inspirer plus d’un conteur. 

Venons-en aux titres maintenant. Le premier, « L’eau des contes », 
utilise une métaphore de l’imagination matérielle et anticipe le flux mys-
térieux qui emporte la parole de conte à conte : ici, on va le voir, de fon-
taine à fontaine, depuis les « merveilles de Vaux »… 

Le deuxième, inspiré par la psychanalyse lacanienne, sera « Le re-
présentant symbolique conscient ou inconscient ». Il annonce un jeu sur 
les mises en scène fantasmées de Sujet et de son « Nom du Père » dans 
son écriture même. 

Mon troisième titre, en vérité, est plus simple : « Pourquoi Le Petit 
Chaperon Rouge ? » 

Nous sommes, en fait, en train de préparer notre thèse : ce conte de 
Perrault est moins le résultat d’un travail littéraire opéré sur la version 
nivernaise reproduite par Paul Delarue dans Le Conte populaire fran-
çais7, que l’effet d’une complicité entre deux académiciens, l’aboutisse-
ment de joutes verbales et de jugements dans lesquels l’humour le dis-
pute à l’amicale rivalité qui rassemble les élus d’un cercle restreint. Ce 
cercle, le voici, introduit par une lettre de Charles Perrault commentant 
la réception de Jean de La Fontaine à l’Académie. 

Premier tableau : L’oralité à l’Académie.  
Nous sommes donc le 2 mai 1684 : 

                                                 
6 Henri Meschonnic, Dédicaces proverbes (poèmes), Paris, éd. Gallimard, coll. « Le 

Chemin », 1972. 
7 Paul Delarue, Le Conte populaire français, Paris, G.-P. éd. Maisonneuve et Larose, 

1985, t. I, p. 373. 
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M. de La Fontaine vint prendre séance dans l’Académie le 2 mai qui était un 
mardi… Sa harangue me parut fort spirituelle et me plut beaucoup, quoiqu’il 
la lût fort mal et avec une rapidité qui ne convient nullement à une haran-
gue. Après que M. l’abbé de La Chambre lui eût répondu avec beaucoup de 
gravité et de dignité, il lut une pièce de vers en forme d’épître qu’il adresse à 
Mme de la Sablière, où il fait une description de sa vie et de ses mœurs, en un 
mot une confession générale fort naïve qui fut fort bien reçue… M. Quinault 
lut une espèce de poème qu’il a fait contenant la description de Sceaux… 
M. de Benserade lut une version en vers du Miserere fort belle et fort 
exacte… il lut ensuite une épître en vers sur la pénitence qu’il lut fort mal et 
qu’on ne laissa pas de trouver fort supportable… Ainsi Monsieur, la séance 
fut bien remplie et reçut assez d’applaudissements.8 

L’Académie au XVIIe siècle est un lieu d’oralité, d’échanges entre 
hommes et c’est sur les qualités d’élocution et d’éloquence que la parole 
est jugée. Le « Discours à Madame de la Sablière » est à la fois une 
confession et une sorte d’art poétique, dans lequel La Fontaine avoue 
ses faibles et sa légèreté de « papillon du Parnasse » : 

Les pensers amusants, les vagues entretiens 
Vains enfants du loisir, délices chimériques 
Les romans et le jeu, peste des républiques, 
Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits… 
Je suis chose légère et vole à tout sujet ; 
Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet ; 
À beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 
J’irais plus haut peut-être au temple de Mémoire 
Si dans un genre seul j’avais usé mes jours ; 
Mais quoi ! je suis volage en vers comme en amours.9 

Étrange déclaration faite en public et qui appelle des « applaudisse-
ments » ! Nous voici bien près d’une structure du désir qui évoque celle 
du Petit Chaperon Rouge, mentionné il y a un instant. Certes l’Aca-
démie n’est pas la forêt où l’on rencontre le loup. Quoique… 

Celui-ci n’est pas loin, en effet, dans l’imaginaire du fabuliste et une 
seconde lettre de Charles Perrault datée du 2 juillet de la même année 
n’a pas manqué de faire le relevé d’une autre obsession de celui qui va 
devenir dans la « Querelle des femmes » un allié contre Boileau, lequel 
a été reçu par la même Académie la veille même : 

                                                 
8 Lettre de Charles Perrault à Huet, publiée par Pélissier et reproduite par Pierre Clarac 

dans La Fontaine. Œuvres complètes, t. II : « Poèmes. Théâtre. Pièces diverses », 
Paris, éd. Gallimard NRF, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. XL. 

9 Ibid., p. 644-645. 
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Hier M. Despréaux vint prendre séance à l’Académie où l’assemblée se 
trouva très belle et très nombreuse… M. de Bensérade lut deux psaumes des 
heures qu’il fait pour le Roi et M. de la Fontaine ferma toutes ces lectures 
par une nouvelle fable de sa façon qui reçut aussi beaucoup d’applau-
dissements.10 

Même assemblée et mêmes compères rivaux, l’un limité à la veine 
religieuse (Bensérade), et l’autre, pratiquant le registre de l’ironie, du 
sarcasme et de la satire de mœurs. Même triomphe du fabuliste, en tout 
cas, car sa fable connut un tel succès, en cette circonstance, qu’elle fut 
bissée, puisque, comme le précisait alors Le Mercure Galant en juillet 
1684 : 

M. de La Fontaine régala les auditeurs d’une fable que l’on écouta deux fois 
avec beaucoup de plaisir. La morale était qu’il y a de la prudence à se méfier 
d’un inconnu.11 

L’inconnu de la noble assemblée, en l’occurrence, n’était autre que 
celui qui en 1674 dans son Art poétique avait contribué à la définition de 
l’homme de lettres, comme l’a montré Alain Viala dans Naissance de 
l’écrivain12 : le ton était léger, certes, mais les enjeux secrets du débat 
importants. Il y avait donc dans la fable un sous-entendu et des allusions 
malicieuses et l’on pouvait bien supposer qu’en acceptant Boileau, on 
avait laissé entrer le loup dans la bergerie : le titre de la fable n’était-il 
pas Le Renard, le loup et le cheval ? 

Notre conte prend-il ici l’allure d’un conte d’avertissement que La 
Fontaine adresse à l’Académie ? L’écrivain est alors dans tout l’épa-
nouissement que lui confère le succès de ses fables, et notre jouisseur ne 
manque pas d’afficher un certain sourire cynique dont Le Loup et 
l’Agneau porte encore la trace. L’onde de notre conte, toutefois, de-
meure pour l’instant très « pure ». 

Deuxième tableau : Le repentir du libertin. 
Cette onde se trouble, en effet, le 12 février 1693. Cette fois, Jean de 

La Fontaine est très malade et, se croyant sur son lit de mort, s’apprête à 
faire une confession publique de ses fautes. Très naturellement, il 
convoque son confesseur devant « une députation de l’Académie » au 
moment où il va recevoir le viatique, et fait une « déclaration » que le 
prêtre convoqué rapporte en ces termes, dans une lettre à d’Olivet : 

Monsieur, j’ai prié MM. de l’Académie Française, dont j’ai l’honneur d’être 
un des membres, de se trouver ici par députés, pour être les témoins de 

                                                 
10 Lettre de Charles Perrault à Huet du 2 juillet, ibid., p. LXI. 
11 Ibid. 
12 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985. 
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l’action que je vais faire. Il est d’une notoriété qui n’est que trop publique, 
que j’ai eu le malheur de composer un livre de contes infâmes... On m’a sur 
cela ouvert les yeux, et je conviens que c’est un livre abominable. Je vou-
drais que cet ouvrage ne fût jamais sorti de ma plume. Je suis très fâché de 
l’avoir écrit et publié. J’en demande pardon à Dieu, à l’Église, à vous, à 
Monsieur qui êtes son ministre, à vous Messieurs de l’Académie et à tous 
ceux qui sont ici présents.13 

Voici bien une déclaration qui paraîtra assez extraordinaire aujour-
d’hui, sauf dans les pays soumis au pouvoir des appareils d’État : a-t-on 
jamais vu un artiste se renier d’une telle manière devant une académie ? 
Il est vrai que La Fontaine avait écrit des « Contes licencieux » qui 
connaissaient un certain succès : on pense à La Joconde, au Cocu battu 
et content, à L’Ermite et surtout au conte de Janot et Catin de 1674, 
dans lequel, sur le mode de la pastorale, le narrateur (« Ton serviteur qui 
Jean se nomme ») chante les plaisirs de la séduction et de la jouissance à 
la manière des « folles amours » : « Que votre coq cherche poulette14. » 
Nous sommes là au cœur des délices qui accompagnaient tacitement Le 
Songe et Les Merveilles de Vaux, ce sensualisme qui fait le charme de 
ses fables comme de ses contes. Et à propos desquels, à la fin de sa vie, 
il se voit obligé, devant l’Académie, de faire amende honorable. 

Mais, dira-t-on, jusqu’ici point de Petit Chaperon Rouge, peu de 
loups ! Les voici dans la dernière partie de mon conte, pour aller au plus 
vite : ils apparaissent au cours d’un voyage effectué après la chute de 
Fouquet, le Surintendant et rival de Louis XIV, et dont rend compte la 
Relation d’un voyage de Paris en Limousin de 1663. 

Troisième tableau : la forêt, « République des loups », les « chape-
rons de drap rose-sèche » et le lit de Morphée. 

Accompagnant l’oncle de sa femme, exilé en Limousin, La Fontaine 
livre ses impressions de voyage à son épouse dans des lettres datées du 
25 août au 19 septembre 1663. Significativement, il va traverser les pay-
sages du Nivernais, ceux-là mêmes dans lesquels Paul Delarue a recueil-
li la version populaire du Petit Chaperon Rouge. Ses confidences, qui 
sont loin d’être des confessions et qui participent plus des échanges 
entre Valmont et la Merteuil, laissent paraître un goût prononcé pour 
l’observation des belles dames. Dans sa première lettre, il écrit : 

On nous a dit, entre autres merveilles, que beaucoup de Limousines de la 
première bourgeoisie portent des chaperons de drap rose-sèche sur des cales 

                                                 
13 La Fontaine. Œuvres complètes, op. cit., p. XLV. 
14 Ibid., p. 611. 



Jean Perrot 20

de velours noir. Si je trouve quelqu’un de ces chaperons qui couvre une jolie 
tête, je pourrai m’y amuser en passant, et par curiosité seulement.15 

Dans la même lettre, La Fontaine exprime la passion qu’il éprouve à 
la vue de beaux jardins et, en particulier « de ce bois qui paraît en l’en-
foncement, avec la noirceur d’une forêt âgée de dix siècles16 ». Traver-
sant la Loire aussi, il admirera le 3 septembre celle-ci qui « répand son 
cristal avec magnificence ». (L’onde, toujours séduisante !) Mais, en 
réalité, c’est la traversée de la vallée de Tréfou qui lui cause une forte 
impression : 

C’est un passage dangereux 
Un lieu pour les voleurs, d’embûche et de retraite ; 
À gauche un bois… 
Le lieu, écrit-il, est plein de voleurs et « mériterait qu’on le brûlât. » 

Et de s’exclamer : 
République de loups, asile de brigands, 
Faut-il que tu sois dans le monde ? 
Tu favorises les méchants… 
On ne trouve chez toi que vilains bocherons 
Charbonniers noirs comme démons.17 

Tous les éléments du scénario du Petit Chaperon Rouge sont main-
tenant à notre disposition, mais dans un ordre dispersé : les femmes au 
chaperon, la forêt dangereuse avec ses loups et les bûcherons que le 
narrateur regarde avec effroi. S’il nous restait un doute sur les tendances 
au libertinage et sur l’admiration que le poète voue au beau sexe, plu-
sieurs visites, l’une dans une demeure princière où il est séduit par « une 
Magdelaine du Titian », « grosse et grasse, et fort agréable : de beaux 
tétons comme aux premiers jours de sa pénitence18… », et l’autre, à 
Bellac, dans une hôtellerie, où il vérifie cyniquement la fausse naïveté 
de certaines femmes. Car, écrit-il avec une évidente jubilation à la 
sienne : 

Rien ne m’aurait plu sans la fille du logis, jeune personne et assez jolie. Je la 
cajolai sur sa coiffure ; c’était une espèce de cale à oreilles, des plus 
mignonnes et bordée d’un galon d’or large de trois doigts. La pauvre fille, 
croyant bien faire, alla quérir aussitôt sa cale de cérémonie pour me la 
montrer. 

                                                 
15 Ibid., p. 534. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 537-538. 
18 Ibid., p. 558. 
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Le jeu de la séduction est bien engagé et la pauvrette s’y laisse pren-
dre : si, dans le Limousin on parle une autre langue, « les fleurettes 
d’entendent dans tous les pays ». Mais La Fontaine, amateur des chape-
rons et des coiffures féminines, n’a pas l’appétit du loup et passe au lit 
« une nuit fort douce ». Il conserve pourtant un regret, car il ajoute : 
« […] mais si pourtant Morphée m’eût amené la fille de l’hôte, je pense 
bien que je ne l’aurais pas renvoyée. Il ne le fit point et je m’en pas-
sai19. » 

Le poète désirait-il simplement aiguillonner son épouse et provoquer 
la jalousie d’une inconstante ? S’agit-il d’une petite comédie qu’il mon-
tait pour le plaisir du petit cercle de lecteurs dans lequel il savait que ces 
lettres allaient circuler ? 

Quelles moralités tirer de ces trois tableaux ? 
La première moralité, nous la connaissons tous : elle est donnée dans 

Le Petit Chaperon Rouge de Charles Perrault qui explique : 
On voit ici que de jeunes enfants, 
Surtout de jeunes filles belles, 
Belles, bien faites, et gentilles, 
Font très mal d’écouter toute sorte de gens, 
Et que ce n’est pas chose étrange 
S’il en est tant que le loup mange. 
Je dis le loup, car tous les loups ne sont pas de la même sorte. 

Déjà la fin de la lettre du 25 août de Jean de La Fontaine ramenait 
son lecteur au monde de l’enfance et s’adressait indirectement à son fils 
Charles par l’intermédiaire de sa femme : « Dites-lui que peut-être 
j’amènerai de ce pays-là quelque beau petit chaperon pour le faire jouer 
et lui tenir compagnie20. » La présence du fils de La Fontaine (qui porte 
le même prénom que celui de Perrault, suggérant sinon des gémellités, 
du moins un parrainage virtuel !) définit l’orientation du transfert qui va 
être effectué vers l’enfance dans le conte. 

Notre deuxième moralité est une interrogation portant plus sur les 
chemins de la recherche que sur ceux de la morale : de La Fontaine à 
Charles Perrault, l’eau du conte populaire a coulé, comme l’eau de la 
Loire et le voyage a permis d’habiller la petite Nivernaise du conte 
recueilli par Paul Delarue. Par sa position à l’Académie et les joutes 
oratoires qui s’y déroulaient et lui permettaient de connaître les écrits et 
la nature d’un personnage qui le fascinait, Charles Perrault était à même 
de repérer le support du folklore sur lequel pouvaient s’exercer les 
                                                 
19 Ibid., p. 567. 
20 Ibid., p. 535. 
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plaisirs de la variation. Cette variation, semble-t-il, résultait surtout 
d’une négociation entre les représentants, conscients ou inconscients, 
des deux écrivains : de La Fontaine à Perrault (à « Père haut » ? « À 
perd eau » ?), il y avait un jeu d’antithèse entre des « Noms du Père » 
symboliques : un glissement de l’homme du plaisir vers l’autorité et la 
morale du bourgeois catholique, un « redressement » de la personne et 
du style. Perrault n’admirait-il pas dans le premier volume de son Paral-
lèle des Anciens et des Modernes les qualités stylistiques du poète qui 
l’emportait sur les Anciens : son « élégance », « un caractère qui lui est 
particulier, qui charme, qui émeut d’une autre manière21 » ? En 1696 
encore, dans l’article consacré à La Fontaine dans le premier volume des 
Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, avec leurs 
portraits au naturel, il soulignait « le talent merveilleux que la Nature 
lui donna […] une simplicité ingénieuse, une naïveté spirituelle et une 
plaisanterie originale qui, n’ayant jamais rien de froid, cause une sur-
prise toujours nouvelle22 ». Toutefois, malgré ces « qualités si délicates » 
exprimées dans les fables, Perrault formulait une réticence : « ses 
Contes qui sont la plupart de petites nouvelles en vers sont de la même 
force, et l’on ne pourrait en faire trop d’estime, s’il n’y entrait point 
presque partout trop de licence contre la pureté23. » L’onde de l’agneau 
était pure, et non celle du Loup ! Petite revanche de conteur et de mora-
liste donc, et qui plaçait l’auteur des Contes de ma mère l’Oye à son 
avantage, dans le couple gémellaire formé avec son compère (dans la 
perspective définie par Marc Soriano24 !). L’académicien y exprimait 
une morale plus bourgeoise que catholique, inspirée plutôt par une 
mythologie revue et corrigée par les idées reçues de la pensée mon-
daine : il y posait néanmoins les fondements d’une culture nationale de 
l’enfance. 

Cette chute du conte nous laisse donc sur une interrogation : qu’en 
est-il de la culture orale, dans laquelle le conteur ne revendique pas de 
signature, n’est pas un représentant valorisé par l’écriture ? Qu’en est-il 
de la parole restaurée par les nouveaux médias ? Qu’en est-il aujour-
d’hui de la projection symbolique des conteuses et conteurs dans leur 
                                                 
21 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, en ce qui regarde les arts et 

les sciences. Dialogue avec le poème de Louis le Grand et une épître en vers sur le 
génie (1688), Genève, Slatkine Reprints, 1979, p. 304. 

22 Charles Perrault, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle : 
avec leurs portraits au naturel, par M. Perrault, de l’Académie française, Paris, chez 
Antoine Dezallier, rue Saint-Jacques, à la Couronne d’or, M.DC.XCVI, avec privi-
lège du Roy, vol. 1, p. 83. 

23 Ibid., p. 84. 
24 Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, 

Paris, éd. Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1968. 
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« Nom du père » ? Passent-ils leurs vie à ressembler à celui-ci ou à leur 
« voix », comme le déclarait Henri Meschonnic ? 

Notre troisième moralité prendra la forme d’un simple constat et 
d’un souhait impossible : les voies de la recherche sont imprévisibles, 
mais l’idéal serait de faire de celle-ci un conte merveilleux « à notre 
façon », de maintenir jusqu’au bout « cette surprise toujours nouvelle » 
que Charles Perrault découvrait dans l’œuvre de La Fontaine. Un objec-
tif que ce volume silencieux voudrait bien atteindre, sous le regard 
bienveillant des amateurs de contes, mais qui sans doute ne sera pas 
atteint, en regard des prouesses verbales des représentants de la parole 
vive, « héros de notre temps » avec les chanteurs et musiciens de la 
société du spectacle, auxquels certains tendent à s’identifier… Il nous 
reste donc bien à partager leurs convivialités festives et à retenir le 
meilleur des merveilles qu’ils nous apportent dans l’évanescence de 
l’instant. 


