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Ce volume surprendra ! Par I’envergure de 1’espace géographique
considéré, depuis les bords de la mer Baltique jusqu’a I’Afrique et
jusqu’aux terres d’Outre-Atlantique, et par la diversité des approches
critiques, dans un foisonnement théorique qui fait coexister les vues les
plus immeédiates et les plus « naives » et les recherches les plus sophis-
tiquées. Telle est la puissance d’envolitement du conte qui rassemble les
représentants d’une convivialité culturelle internationale, porte-parole
parfois de peuples en émergence, qu’il s’agisse de pays anciennement
colonisés ou d’autres, soumis, il n’y a pas si longtemps, au joug des
occupants. Ces peuples voient dans leur folklore et dans la parole des
conteurs a la fois I’expression d’une sagesse immémoriale, la revendi-
cation de particularismes inaliénables, le moyen le plus sir de forger ou
de ressouder une unité nationale en quéte d’une identité renouvelée.
Cette mutation va de pair avec la mondialisation et la remise en question
des dominances que I’économie, ou 1’Histoire, entérinait et que 1’¢lar-
gissement de 1’Union européenne est en train de raviver dans les pays
les plus proches.

Aussi tenons-nous a souligner en premier lieu, dans ce volume qui
réunit des communications prononcées au cours de deux colloques,
I’authenticité et la fraicheur de la parole des conteuses et conteurs, ou
collecteurs de contes, qui ont fait état de leur expérience propre : comme
Nora Aceval, qui a témoigné de 1’originalité des « contes de femmes
entre elles » au Maghreb, ou Roseline Rabin, médiatrice dans le nord de
la France de certains contes d’Afrique, et méme Bruno de La Salle,
grand « conteur amoureux », selon le titre du volume qu’il a publié¢ en
1997. Par les articles des deux conteuses, notre recueil entre en sym-
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pathie avec I’étude de Camille Lacoste-Dujardin, « Quelques voies et
modalités de la variation culturelle, I’exemple de contes kabyles :
pensée métisse et migration », publié en 2003 dans 1’ouvrage Littéra-
tures orales, paroles vivantes et mouvantes, dirigé par Nadine Decourt
et Jean-Louis Martin : I’ethnologue y montre que la transmission de
contes kabyles portés par des émigrés en situation de dominance cultu-
relle citadine, 1’'une francaise et I’autre arabe, s’effectue tout a fait diffé-
remment lorsqu’il s’agit de contes racontés par des femmes ou par des
hommes. Dans le cas de la transmission féminine, on a affaire a une
démarche « marquée par le conservatisme, un domaine domestique et
privé » (avec pour personnage principal, « Mqgidech », héros villa-
geois, « militant de la préservation de la communauté parentale, désor-
mais réduite »). Dans le cas des conteurs masculins, apparait une trans-
mission « plus ouverte aux rencontres et aux influences extérieures, au
métissage' » (avec pour modele, Aladin, héros de conquéte et de pou-
voir). Constat qui nous améne a élargir I’interrogation et a méditer sur
les oppositions qui régissent 1’usage de la parole du conte, selon les
sexes des conteurs de nos sociétés occidentales...

Le regroupement des interventions permettra aussi d’établir des
contrastes significatifs : ainsi, on mettra en regard la présentation des
contes lituaniens faite par Irena Navickiené de I'université de Panevé-
Zys, lors d’un premier congres sur les contes organisé a I’institut Char-
les-Perrault en 2001, et celle de William Moebius de 1’université du
Massachusetts, présentée a la bibliothéque nationale de France en mars
2003. Dans un cas, le conte donne sa cohésion fantasmée a un pays en
reconstruction, aprés 1’occupation soviétique, a travers les mises en
scéne de la culture populaire qu’il exprime dans les musées et jardins,
autant que dans les ceuvres littéraires d’un exode en quéte d’enracine-
ment. Dans ’autre, ce sont les variantes et les créations de la culture
littéraire et artistique internationales, piéces musicales et opéras, qui
retiennent ’attention, ainsi que les possibilités d’extension de la com-
munication permise dans le réseau des « autoroutes de I’information ».

Certes, dans 1’organisation de ces journées, nous avons été cons-
cients d’un autre dilemme : celui qui met en balance, d’un c6té, les
risques d’une commercialisation du conte exploité par les services
culturels des politiques faisant du folklore un instrument de développe-
ment économique et transformant le conteur en saltimbanque et le
« spectacle » en music-hall, et, de D’autre, une vision « intégriste »

Camille Lacoste-Dujardin, « Quelques voies et modalités de la variation culturelle,
I’exemple des contes kabyles : pensée métisse et migration », dans Nadine Decourt et
Jean-Louis Martin (dir.), Littératures orales, paroles vivantes et mouvantes, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 2003, p. 34 et 39.
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revendiquée fanatiquement par certains praticiens du conte critiquant
toute approche des universitaires qu’ils accusent de vouloir « se faire
plaisir » et d’exploiter la parole du conteur ; seule cette dernicére est
valable a leurs yeux, car recevant ses lettres de noblesse de la tradition
et détentrice d’une vérité sacralisée par la réception du public et par la
chaleur des échanges. L’approche scientifique historique, comme les
investigations permises par les différentes méthodes critiques (et on
verra que la psychanalyse, la sociocritique et les diverses écoles de
I’anthropologie ont permis une appropriation de la « substantifique
moelle » du conte, sous tous ses aspects, et donnent lieu a des lectures
fascinantes) sont, toutefois, nécessaires pour un éclaircissement des
spécificités et des mutations du genre, transformé par ses supports.

C’est donc sur le poids des origines manifestes dans les dialogues de
Platon, pour ce qui concerne 1’Occident culturel en tout cas, dans I’héri-
tage des Mille et Une Nuits pour 1’Orient largement étudié par André
Miquel et Jamel Eddine Bencheikh dans la « Bibliothéque de la
Pléiade », et dans les contes immémoriaux des sociétés a culture orale
(cultures appelées des sociétés a « Histoire froide » par Claude Lévi-
Strauss), que la recherche a porté dans les articles rassemblés dans la
premicre partie. En réalité, les migrations du conte populaire par les
innombrables effets d’intertextualité et d’échanges croisés, qui résultent
de son intégration dans la culture lettrée, rendent bien problématique
toute mise a jour d’un point de départ spécifique, et Dani¢le Henky nous
montre que, si I’on tient vraiment & remonter jusqu’a un lieu originel
palpable, la nature, les animaux ou le vent sont les catalyseurs d’une
animation archétypale du merveilleux en Afrique. C’est pourquoi plus
intéressante est la mise en perspective des mutations accomplies sous
I’emprise des transformations des pratiques sociales et institutionnelles :
on verra ainsi, dans ’article de Marie-Agnés Thirard, comment certains
écrivains et ministres africains ont voulu constituer des recueils de
contes qui servaient en méme temps de livres de lecture et devenaient
les éléments forts de politiques culturelles tournées vers 1’avenir. Aupa-
ravant, Michel Manson montre brillamment la part que Platon accordait
au conte dans son systéme de formation des jeunes membres de la Cité
antique. Symétriquement, Catherine Velay-Vallantin déplore 1’absence
du conteur dans les réflexions institutionnelles et muséologiques du
XX° siecle.

Autre facteur important donc : 1’évolution des technologies de la
communication. Entre la soirée de contes qui donne la parole & une voix
concréte, le livre qui met celle-ci au silence et les arts de 1’image mobile
(le cinéma restaurant la sonorité de la voix) ou immobile (la bande
dessinée, 1’album, etc.), des complicités inédites se sont tissées qui ont
été analysées dans la deuxiéme partie de ce volume. Ainsi I’article de
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Catherine Velay-Vallantin sur I’ceuvre de Jean Cocteau et 1’exposé de
Bertrand Westphal sur celle de Selma Lagerlof révelent-ils I’imbrication
des genres dans les nouvelles formes de récit suscitées par le septiéme
art, de méme que Jacques Tramson, a partir des Contes a [’envers de
F’Murr décrit « I’allégre jeu de massacre » auquel se livrent les prati-
ciens de la bande dessinée, lorsqu’ils abordent le conte.

La troisiéme partie de ce volume, consacrée a des lectures originales
et a la déconstruction des motifs et des styles, montre que la critique du
conte est a la fois une investigation personnelle valorisée par un appareil
critique, et, comme toute lecture littéraire, participe de la démarche du
jeu. C’est du moins comme jeux de salons qu’ont été congus certains
contes de la fin du XVII° siécle, et, comme jeux encore, qu’ont été écrits
les contes de Lewis Carroll, et plus prés de nous encore, le « conte a
votre fagon » proposé par Raymond Queneau a la 83° réunion de I’Ou-
vroir de littérature potentielle (Oulipo). Les études de I’ensemble du
volume représentent donc moins une appropriation du conte qu’un
réinvestissement de ses séductions dans des discours variés, répondant
aux mobiles et aux préoccupations idéologiques les plus contradic-
toires : comme la langue, le conte est la meilleure et la pire des choses et
sa principale qualité est la relance qu’il fournit a I’imagination des créa-
teurs comme des auditeurs et des interpretes. On pourra donc s’engager
dans le «jeu vertigineux » des frontieres psychiques qu’évoque Claude
de La Genardi¢ére (comme on le fait avec plus d’innocence dans les
contes de la forét canadienne de Francoise Lepage), se perdre dans le
labyrinthe des références textuelles de Pascal Bruckner subtilement pré-
sentées par Muguras Constantinescu, ou s’abandonner a ce chant de La
Petite Sirene, vecteur de I’infini dans ’analyse qu’en fait Frangois
Flahault.

A ce sujet, afin de ne pas faillir a cette tradition du jeu littéraire et
pour revenir a un texte fondateur du conte francgais, replongeons-nous
dans I’histoire qui a largement stimulé 1’imaginaire mondial des cher-
cheurs et des écrivains, depuis les travaux de Jack Zipes, de Sandra
Beckett et de Claude de La Genardiére®, Le Petit Chaperon Rouge, et
considérons les vagabondages sensuels de la petite fille dans « la forét
des contes » chére a Pierre P&ju. Comme 1’écrit Charles Perrault : « Et la
petite fille s’en alla par le chemin le plus long, s’amusant a cueillir des
noisettes, a courir apres les papillons, et a faire des bouquets des petites

2 Voir Jack Zipes, Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood, New York,

Bergin and Garvey, 1989 ; Claude de La Genardiére, Encore un conte ? Le Petit
Chaperon Rouge a /'usage des adultes, Nancy, Presses Universitaires de Nancy,
1993 ; Sandra Beckett, Recycling Red Riding Hood, New York, Routledge, 2002.
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fleurs qu’elle rencontrait’. » Une telle course retardant 1’affrontement
avec le loup, n’est-elle pas une mise en scéne indirecte de I’instigation
méme que le conte suscite et entérine ? Celle du désir tout-puissant,
d’une poursuite du plaisir du texte savamment retardé et tenant le lecteur
en haleine ? Un désir qui semble s’exaspérer dans la version allemande
des fréres Grimm, ou la cueillette des fleurs seule a été maintenue, et ou
I’on peut lire : « Elle quitta le chemin pour entrer dans le sous-bois et
cueillir des fleurs : une ici et I’autre 13, mais la plus belle était toujours
un peu plus loin et encore plus loin dans I’intérieur de la forét*. » Telle
est la promesse du conte : celle des beautés toujours plus distantes et
plus imprévues, lancinantes comme I’invention poétique qui habite le
poécte. C’est en elle que réside 1’originalité de I’académicien, devancant
les attentes des lecteurs de 1’avenir par une sorte de prescience du succes
littéraire que des siécles de réédition allaient lui apporter...

Cet attrait du conte est aussi une des raisons pour lesquelles 1’institut
international Charles-Perrault ne pouvait faire autrement, I’année du tri-
centenaire de la mort de 1’écrivain survenue le 15 mai 1703, que d’orga-
niser un colloque sur ses contes. L’institution des Célébrations natio-
nales organisées par le ministére de la Culture, progressivement mise en
place depuis I’Année du patrimoine de 1984, implique une réflexion sur
les fonctions de I’héritage dans I’interprétation de 1’histoire nationale et
sur le choix qui est fait des personnalités convoquées (on ne s’étonnera
pas de constater que Raymond Queneau, né le 21 février 1903, et
Charles Perrault se retrouvent dans le méme volume de 2003 : sous la
légéreté du conte ou la drdlerie de Zazie se cache le sérieux du travail
sur la langue’). Qui plus est, le comité des Célébrations nationales n’a-
t-il pas pour président le secrétaire perpétuel de 1’académie des Inscrip-
tions et Belles Lettres fondée en 1663 par Colbert et dont Charles
Perrault fut le secrétaire jusqu’a la disgrace de son protecteur ? Activité
souterraine de ses contes, donc. Double hommage a leur auteur dans le
maintien d’un héritage qui a donné une certaine idée de la langue et de
la littérature francaises, dont ils ont été les propagateurs et les repré-
sentants les plus éminents dans la culture mondiale. Des ceuvres qui sont
ainsi un lieu de mémoire et aussi une pierre angulaire dans I’histoire des
écrits destinés a I’enfance. Contes littéraires, devenus populaires car pui-
sés au folklore et ensuite filtrés au raffinement de 1’académie, ayant subi

Charles Perrault, Contes, édition de G. Rougier, Paris, éd. Garnier Fréres, 1967,
p. 114.

Wilhelm et Jacob Grimm, Contes, trad. par Armelle Guerne (1967), Paris, éd. Flam-
marion, coll. « Castor Poche », 1989, p. 102.

Célébrations nationales 2003, Paris, ministére de la Culture et de la Communication,
direction des archives de France, 2002.
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variations et adaptations, mais toujours vivants et inlassablement repris
dans de multiples éditions chaque année. Peut-étre faudrait-il rappeler
ici la formule de Walter Benjamin : « L’art de raconter des histoires est
toujours I’art de reprendre celles que 1’on a entendues » ?

C’est pourquoi dans cette introduction, plutdt que de procéder a une
analyse de tous les articles présentés, et pour préciser sous quels aus-
pices nous avons souhaité placer notre colloque, je voudrais présenter ici
un conte « & ma facon », fait de pieces rapportées, de lettres, d’épitres et
de harangues, un conte fait de fragment de contes et d’allusions et, cela,
dans 1’évocation d’une société masculine bien particuliére : celle de
I’ Académie francaise du XVII® siécle, ou siégeait Charles Perrault.

Aussi, mon conte aura-t-il, en conformité avec la triplication d’usage
des procédés d’amplification, trois titres, trois tableaux et trois morali-
tés, avec en exergue pour commencer, une phrase tirée d’un livre de
Henri Meschonnic : « Je passerai ma vie a ressembler & ma voix® »,
phrase de poéte qui devrait inspirer plus d’un conteur.

Venons-en aux titres maintenant. Le premier, « L’eau des contes »,
utilise une métaphore de I’imagination matérielle et anticipe le flux mys-
térieux qui emporte la parole de conte a conte : ici, on va le voir, de fon-
taine a fontaine, depuis les « merveilles de Vaux »...

Le deuxieme, inspiré par la psychanalyse lacanienne, sera « Le re-
présentant symbolique conscient ou inconscient ». Il annonce un jeu sur
les mises en scéne fantasmées de Sujet et de son « Nom du Pére » dans
son écriture méme.

Mon troisiéme titre, en vérité, est plus simple : « Pourquoi Le Petit
Chaperon Rouge 7 »

Nous sommes, en fait, en train de préparer notre thése : ce conte de
Perrault est moins le résultat d’un travail littéraire opéré sur la version
nivernaise reproduite par Paul Delarue dans Le Conte populaire fran-
cais’, que I’effet d’une complicité entre deux académiciens, 1’aboutisse-
ment de joutes verbales et de jugements dans lesquels I’humour le dis-
pute a ’amicale rivalité qui rassemble les élus d’un cercle restreint. Ce
cercle, le voici, introduit par une lettre de Charles Perrault commentant
la réception de Jean de La Fontaine a I’ Académie.

Premier tableau : L’oralité a 1’Académie.
Nous sommes donc le 2 mai 1684 :

Henri Meschonnic, Dédicaces proverbes (poémes), Paris, éd. Gallimard, coll. « Le
Chemin », 1972.

Paul Delarue, Le Conte populaire frangais, Paris, G.-P. éd. Maisonneuve et Larose,
1985, t. 1, p. 373.
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M. de La Fontaine vint prendre séance dans I’ Académie le 2 mai qui était un
mardi... Sa harangue me parut fort spirituelle et me plut beaucoup, quoiqu’il
la 10t fort mal et avec une rapidité qui ne convient nullement a une haran-
gue. Apreés que M. I’abbé de La Chambre lui elit répondu avec beaucoup de
gravité et de dignité, il lut une picce de vers en forme d’épitre qu’il adresse a
M™ de la Sabliére, ou il fait une description de sa vie et de ses meeurs, en un
mot une confession générale fort naive qui fut fort bien regue... M. Quinault
lut une espece de poeme qu’il a fait contenant la description de Sceaux...
M. de Benserade lut une version en vers du Miserere fort belle et fort
exacte... il lut ensuite une épitre en vers sur la pénitence qu’il lut fort mal et
qu’on ne laissa pas de trouver fort supportable... Ainsi Monsieur, la séance
fut bien remplie et recut assez d’applaudissements.”

L’Académie au XVII® siécle est un lieu d’oralité, d’échanges entre
hommes et c’est sur les qualités d’élocution et d’éloquence que la parole
est jugée. Le « Discours & Madame de la Sabli¢re » est a la fois une
confession et une sorte d’art poétique, dans lequel La Fontaine avoue
ses faibles et sa légéreté de « papillon du Parnasse » :

Les pensers amusants, les vagues entretiens

Vains enfants du loisir, délices chimériques

Les romans et le jeu, peste des républiques,

Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits...

Je suis chose 1égére et vole a tout sujet ;

Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet ;

A beaucoup de plaisirs je méle un peu de gloire.

Jirais plus haut peut-étre au temple de Mémoire

Si dans un genre seul j’avais usé mes jours ;

Mais quoi ! je suis volage en vers comme en amours.’

Etrange déclaration faite en public et qui appelle des « applaudisse-
ments » ! Nous voici bien prés d’une structure du désir qui évoque celle
du Petit Chaperon Rouge, mentionné il y a un instant. Certes I’Aca-
démie n’est pas la forét ou I’on rencontre le loup. Quoique...

Celui-ci n’est pas loin, en effet, dans I’imaginaire du fabuliste et une
seconde lettre de Charles Perrault datée du 2 juillet de la méme année
n’a pas manqué de faire le relevé d’une autre obsession de celui qui va
devenir dans la « Querelle des femmes » un allié contre Boileau, lequel
a été recu par la méme Académie la veille méme :

Lettre de Charles Perrault a Huet, publi¢e par Pélissier et reproduite par Pierre Clarac
dans La Fontaine. (Euvres completes, t. 11 : « Poémes. Théatre. Pieces diverses »,
Paris, éd. Gallimard NRF, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1958, p. XL.

Ibid., p. 644-645.
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Hier M. Despréaux vint prendre séance a 1’Académie ou 1’assemblée se
trouva tres belle et trés nombreuse... M. de Bensérade lut deux psaumes des
heures qu’il fait pour le Roi et M. de la Fontaine ferma toutes ces lectures
par une nouvelle fable de sa fagon qui regut aussi beaucoup d’applau-
dissements."

Méme assemblée et mémes compeéres rivaux, I’un limité a la veine
religieuse (Bensérade), et 1’autre, pratiquant le registre de I’ironie, du
sarcasme et de la satire de meeurs. Méme triomphe du fabuliste, en tout
cas, car sa fable connut un tel succés, en cette circonstance, qu’elle fut
bissée, puisque, comme le précisait alors Le Mercure Galant en juillet
1684 :

M. de La Fontaine régala les auditeurs d’une fable que 1’on écouta deux fois
avec beaucoup de plaisir. La morale était qu’il y a de la prudence a se méfier
d’un inconnu."'

L’inconnu de la noble assemblée, en 1’occurrence, n’était autre que
celui qui en 1674 dans son Art poétique avait contribué a la définition de
I’homme de lettres, comme 1’a montré Alain Viala dans Naissance de
I’écrivain' : le ton était léger, certes, mais les enjeux secrets du débat
importants. Il y avait donc dans la fable un sous-entendu et des allusions
malicieuses et I’on pouvait bien supposer qu’en acceptant Boileau, on
avait laissé entrer le loup dans la bergerie : le titre de la fable n’était-il
pas Le Renard, le loup et le cheval ?

Notre conte prend-il ici I’allure d’un conte d’avertissement que La
Fontaine adresse a I’Académie ? L’écrivain est alors dans tout 1’épa-
nouissement que lui confére le succés de ses fables, et notre jouisseur ne
manque pas d’afficher un certain sourire cynique dont Le Loup et
[’Agneau porte encore la trace. L’onde de notre conte, toutefois, de-
meure pour I’instant trés « pure ».

Deuxiéme tableau : Le repentir du libertin.

Cette onde se trouble, en effet, le 12 février 1693. Cette fois, Jean de
La Fontaine est trés malade et, se croyant sur son lit de mort, s’appréte a
faire une confession publique de ses fautes. Trés naturellement, il
convoque son confesseur devant « une députation de 1’Académie » au
moment ou il va recevoir le viatique, et fait une « déclaration » que le
prétre convoqué rapporte en ces termes, dans une lettre a d’Olivet :

Monsieur, j’ai prié MM. de I’ Académie Francaise, dont j’ai ’honneur d’étre

un des membres, de se trouver ici par députés, pour étre les témoins de

"% Lettre de Charles Perrault  Huet du 2 juillet, ibid., p. LXL

1bid.
Alain Viala, Naissance de I’écrivain, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.
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I’action que je vais faire. Il est d’une notoriété qui n’est que trop publique,
que j’ai eu le malheur de composer un livre de contes infames... On m’a sur
cela ouvert les yeux, et je conviens que c’est un livre abominable. Je vou-
drais que cet ouvrage ne flit jamais sorti de ma plume. Je suis trés faché de
I’avoir écrit et publié. J’en demande pardon a Dieu, a l’Eglise, a vous, a
Monsieur qui étes son ministre, a vous Messieurs de 1’Académie et a tous
ceux qui sont ici présents.13

Voici bien une déclaration qui paraitra assez extraordinaire aujour-
d’hui, sauf dans les pays soumis au pouvoir des appareils d’Etat : a-t-on
jamais vu un artiste se renier d’une telle maniere devant une académie ?
Il est vrai que La Fontaine avait écrit des « Contes licencieux » qui
connaissaient un certain succes : on pense a La Joconde, au Cocu battu
et content, a L ’Ermite et surtout au conte de Janot et Catin de 1674,
dans lequel, sur le mode de la pastorale, le narrateur (« Ton serviteur qui
Jean se nomme ») chante les plaisirs de la séduction et de la jouissance a
la maniére des « folles amours » : « Que votre coq cherche poulette'*. »
Nous sommes la au cceur des délices qui accompagnaient tacitement Le
Songe et Les Merveilles de Vaux, ce sensualisme qui fait le charme de
ses fables comme de ses contes. Et a propos desquels, a la fin de sa vie,
il se voit obligé, devant I’Académie, de faire amende honorable.

Mais, dira-t-on, jusqu’ici point de Petit Chaperon Rouge, peu de
loups ! Les voici dans la derniére partie de mon conte, pour aller au plus
vite : ils apparaissent au cours d’un voyage effectué aprés la chute de
Fouquet, le Surintendant et rival de Louis XIV, et dont rend compte la
Relation d’un voyage de Paris en Limousin de 1663.

Troisiéme tableau : la forét, « République des loups », les « chape-
rons de drap rose-séche » et le lit de Morphée.

Accompagnant I’oncle de sa femme, exilé en Limousin, La Fontaine
livre ses impressions de voyage a son épouse dans des lettres datées du
25 aoft au 19 septembre 1663. Significativement, il va traverser les pay-
sages du Nivernais, ceux-la mémes dans lesquels Paul Delarue a recueil-
li la version populaire du Petit Chaperon Rouge. Ses confidences, qui
sont loin d’étre des confessions et qui participent plus des échanges
entre Valmont et la Merteuil, laissent paraitre un golit prononcé pour
I’observation des belles dames. Dans sa premiére lettre, il écrit :

On nous a dit, entre autres merveilles, que beaucoup de Limousines de la

premicre bourgeoisie portent des chaperons de drap rose-seche sur des cales

B La Fontaine. Guvres completes, op. cit., p. XLV.

" Ibid., p. 611.
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de velours noir. Si je trouve quelqu’un de ces chaperons qui couvre une jolie
téte, je pourrai m’y amuser en passant, et par curiosité seulement.

Dans la méme lettre, La Fontaine exprime la passion qu’il éprouve a
la vue de beaux jardins et, en particulier « de ce bois qui parait en 1’en-
foncement, avec la noirceur d’une forét agée de dix siécles'® ». Traver-
sant la Loire aussi, il admirera le 3 septembre celle-ci qui « répand son
cristal avec magnificence ». (L’onde, toujours séduisante !) Mais, en
réalité, c’est la traversée de la vallée de Tréfou qui lui cause une forte
impression :

C’est un passage dangereux

Un lieu pour les voleurs, d’embiiche et de retraite ;

A gauche un bois. ...

Le lieu, écrit-il, est plein de voleurs et « mériterait qu’on le brilat. »
Et de s’exclamer :

République de loups, asile de brigands,
Faut-il que tu sois dans le monde ?

Tu favorises les méchants...

On ne trouve chez toi que vilains bocherons
Charbonniers noirs comme démons.'’

Tous les éléments du scénario du Petit Chaperon Rouge sont main-
tenant a notre disposition, mais dans un ordre dispersé : les femmes au
chaperon, la forét dangereuse avec ses loups et les blicherons que le
narrateur regarde avec effroi. S’il nous restait un doute sur les tendances
au libertinage et sur I’admiration que le poéte voue au beau sexe, plu-
sieurs visites, I’'une dans une demeure princiere ou il est séduit par « une
Magdelaine du Titian », « grosse et grasse, et fort agréable : de beaux
tétons comme aux premiers jours de sa pénitence'™... », et ’autre, a
Bellac, dans une hotellerie, ou il vérifie cyniquement la fausse naiveté
de certaines femmes. Car, écrit-il avec une évidente jubilation a la

sienne :
Rien ne m’aurait plu sans la fille du logis, jeune personne et assez jolie. Je la
cajolai sur sa coiffure; c’était une espece de cale a oreilles, des plus
mignonnes et bordée d’un galon d’or large de trois doigts. La pauvre fille,
croyant bien faire, alla quérir aussitdt sa cale de cérémonie pour me la
montrer.

Ibid., p. 534.
Ibid.

Ibid., p. 537-538.
Ibid., p. 558.
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Le jeu de la séduction est bien engagé et la pauvrette s’y laisse pren-
dre : si, dans le Limousin on parle une autre langue, «les fleurettes
d’entendent dans tous les pays ». Mais La Fontaine, amateur des chape-
rons et des coiffures féminines, n’a pas 1’appétit du loup et passe au lit
«une nuit fort douce ». Il conserve pourtant un regret, car il ajoute :
«[...] mais si pourtant Morphée m’etit amené la fille de 1’héte, je pense
bielr(} que je ne 1’aurais pas renvoyée. Il ne le fit point et je m’en pas-
sai . »

Le poéte désirait-il simplement aiguillonner son épouse et provoquer
la jalousie d’une inconstante ? S’agit-il d’une petite comédie qu’il mon-
tait pour le plaisir du petit cercle de lecteurs dans lequel il savait que ces
lettres allaient circuler ?

Quelles moralités tirer de ces trois tableaux ?

La premiére moralité, nous la connaissons tous : elle est donnée dans
Le Petit Chaperon Rouge de Charles Perrault qui explique :

On voit ici que de jeunes enfants,

Surtout de jeunes filles belles,

Belles, bien faites, et gentilles,

Font trés mal d’écouter toute sorte de gens,

Et que ce n’est pas chose étrange

S’il en est tant que le loup mange.

Je dis le loup, car tous les loups ne sont pas de la méme sorte.

D¢ja la fin de la lettre du 25 aolit de Jean de La Fontaine ramenait
son lecteur au monde de I’enfance et s’adressait indirectement a son fils
Charles par I’intermédiaire de sa femme : « Dites-lui que peut-étre
j’amenerai de ce pays-1a quelque beau petit chaperon pour le faire jouer
et lui tenir compagnie®. » La présence du fils de La Fontaine (qui porte
le méme prénom que celui de Perrault, suggérant sinon des gémellités,
du moins un parrainage virtuel !) définit 1’orientation du transfert qui va
étre effectué vers 1’enfance dans le conte.

Notre deuxiéme moralité est une interrogation portant plus sur les
chemins de la recherche que sur ceux de la morale : de La Fontaine a
Charles Perrault, ’eau du conte populaire a coulé, comme 1’eau de la
Loire et le voyage a permis d’habiller la petite Nivernaise du conte
recueilli par Paul Delarue. Par sa position a 1’Académie et les joutes
oratoires qui s’y déroulaient et lui permettaient de connaitre les écrits et
la nature d’un personnage qui le fascinait, Charles Perrault était 8 méme
de repérer le support du folklore sur lequel pouvaient s’exercer les

" Ibid., p. 567.

2 Ibid., p. 535.
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plaisirs de la variation. Cette variation, semble-t-il, résultait surtout
d’une négociation entre les représentants, conscients ou inconscients,
des deux écrivains : de La Fontaine & Perrault (& « Pére haut» ? « A
perd eau » ?), il y avait un jeu d’antithése entre des « Noms du Pére »
symboliques : un glissement de I’homme du plaisir vers I’autorité et la
morale du bourgeois catholique, un « redressement » de la personne et
du style. Perrault n’admirait-il pas dans le premier volume de son Paral-
lele des Anciens et des Modernes les qualités stylistiques du poéte qui
I’emportait sur les Anciens : son « élégance », « un caractére qui lui est
particulier, qui charme, qui émeut d’une autre maniére” » ? En 1696
encore, dans I’article consacré a La Fontaine dans le premier volume des
Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siécle, avec leurs
portraits au naturel, il soulignait « le talent merveilleux que la Nature
lui donna [...] une simplicité ingénieuse, une naiveté spirituelle et une
plaisanterie originale qui, n’ayant jamais rien de froid, cause une sur-
prise toujours nouvelle” ». Toutefois, malgré ces « qualités si délicates »
exprimées dans les fables, Perrault formulait une réticence: «ses
Contes qui sont la plupart de petites nouvelles en vers sont de la méme
force, et 1’on ne pourrait en faire trop d’estime, s’il n’y entrait point
presque partout trop de licence contre la pureté”. » L’onde de I’agneau
était pure, et non celle du Loup ! Petite revanche de conteur et de mora-
liste donc, et qui plagait ’auteur des Contes de ma mére [’Oye a son
avantage, dans le couple gémellaire formé avec son compere (dans la
perspective définie par Marc Soriano™ !). L’académicien y exprimait
une morale plus bourgeoise que catholique, inspirée plutdt par une
mythologie revue et corrigée par les idées recues de la pensée mon-
daine : il y posait néanmoins les fondements d’une culture nationale de
I’enfance.

Cette chute du conte nous laisse donc sur une interrogation : qu’en
est-il de la culture orale, dans laquelle le conteur ne revendique pas de
signature, n’est pas un représentant valorisé par 1’écriture ? Qu’en est-il
de la parole restaurée par les nouveaux médias ? Qu’en est-il aujour-
d’hui de la projection symbolique des conteuses et conteurs dans leur

*' Charles Perrault, Parallele des Anciens et des Modernes, en ce qui regarde les arts et

les sciences. Dialogue avec le poeme de Louis le Grand et une épitre en vers sur le
genie (1688), Geneve, Slatkine Reprints, 1979, p. 304.

Charles Perrault, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siécle :
avec leurs portraits au naturel, par M. Perrault, de I’ Académie francaise, Paris, chez
Antoine Dezallier, rue Saint-Jacques, a la Couronne d’or, M.DC.XCVI, avec privi-
lége du Roy, vol. 1, p. 83.

Ibid., p. 84.

Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires,
Paris, éd. Gallimard, coll. « Bibliothéque des Idées », 1968.
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«Nom du pére » ? Passent-ils leurs vie a ressembler a celui-ci ou a leur
« voix », comme le déclarait Henri Meschonnic ?

Notre troisiéme moralité prendra la forme d’un simple constat et
d’un souhait impossible : les voies de la recherche sont imprévisibles,
mais 1’idéal serait de faire de celle-ci un conte merveilleux « a notre
fagon », de maintenir jusqu’au bout « cette surprise toujours nouvelle »
que Charles Perrault découvrait dans I’ceuvre de La Fontaine. Un objec-
tif que ce volume silencieux voudrait bien atteindre, sous le regard
bienveillant des amateurs de contes, mais qui sans doute ne sera pas
atteint, en regard des prouesses verbales des représentants de la parole
vive, « héros de notre temps » avec les chanteurs et musiciens de la
société du spectacle, auxquels certains tendent a s’identifier... Il nous
reste donc bien a partager leurs convivialités festives et a retenir le
meilleur des merveilles qu’ils nous apportent dans 1’évanescence de
I’instant.



