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INTRODUCTION

LE PAIN, UNE FAUSSE ÉVIDENCE

Dans une boulangerie, personne ne demande d’où vient la farine. Le pain appartient au registre du sacré : on ne pose pas de questions.

Jean-Philippe de Tonnac1



Je n’avais jamais pensé à poser de questions à mon boulanger. Alors que je scrute les étiquettes à l’épicerie, vérifie systématiquement l’origine des aliments, adore écouter les vendeurs du marché me raconter d’où viennent leurs produits, et encore plus rencontrer ceux qui les fabriquent, chez le boulanger je me suis toujours contentée de me fier à la croustillance de la baguette et à l’amabilité de la vendeuse. Puis un jour, à la demande d’une amie qui connaît mes goûts de journaliste gourmande et écolo, j’ai été locavore pendant une semaine : je ne devais manger que des aliments produits à moins de cent kilomètres de chez moi. C’est alors qu’a surgi la question : mais d’où vient la farine ? Mon boulanger s’est trouvé bien embarrassé pour me répondre. Ce matin-là, j’ai entraperçu, derrière la vitrine appétissante, un monde à interroger. Et j’ai commencé à tirer le fil.

 

En France, 80 % des adultes mangent du pain quotidiennement, la consommation moyenne par habitant s’établit à 130 grammes par jour. Le pain concerne donc chacun de nous. « C’est un plaisir accessible à tout le monde », m’a dit un jour l’un de mes interlocuteurs. Le pain est un aliment populaire, banal, extrêmement présent dans nos habitudes alimentaires, mais aussi dans notre imaginaire.

Il y a le pain religieux que l’on bénit, le pain social que l’on met sur la table, le pain politique qui provoque des révoltes, le pain touristique que l’on porte sous le bras, le pain gastronomique que l’on accommode de mille façons. « Le pain est davantage porteur de sens que de connaissances », observe Abdu Gnaba dans son Anthropologie des mangeurs de pain2. Selon lui, les Français aiment parler du pain – des souvenirs qu’il évoque, du sens qu’ils y mettent –, mais quand on leur demande de décrire son goût, ils ne trouvent pas les mots. Quant aux étapes de sa fabrication, ils imaginent vaguement le travail du boulanger, mais meunier et céréalier sont absents de leurs représentations. Sa charge symbolique et son poids culturel nous ont fait oublier qu’il est aussi, prosaïquement, une nourriture.

Peut-être est-ce parce que nous pensons le connaître : farine, eau, sel, levure, les ingrédients semblent simples, naturels. Dans l’océan de la malbouffe, notre pain apparaît comme un îlot préservé. Comme si le caractère artisanal de la boulangerie avait endormi notre vigilance.

Pourtant, pas plus que le reste de notre alimentation il n’a échappé à l’industrialisation. Qu’il vienne du supermarché ou du boulanger, qu’on le trouve bon ou mauvais, le pain est le plus souvent issu d’une standardisation que l’on cache à coups de marketing en mettant en avant l’artisan. Dans le même temps, le contexte évolue : les industriels savent désormais fabriquer des pains parfois meilleurs que ceux du boulanger, des chaînes de boulangeries se développent au rythme d’une ouverture par semaine, les artisans traditionnels souffrent de ce renouvellement de la concurrence, et les moulins se concentrent entre les mains d’une poignée de groupes agro-industriels. À l’opposé, quelques passionnés tentent de renouer le lien entre le pain et la terre. Le paysage de la filière se recompose, notre pain avec.

 

Pour comprendre le pain d’aujourd’hui, je suis donc allée dans les fournils, les meuneries, les laboratoires et les champs. Ce livre est le récit de ces rencontres, réflexions, informations et histoires récoltées sur ma route.

C’est aussi une invitation que je vous lance à devenir des mangeurs de pain avertis, à considérer l’aliment débarrassé de son carcan symbolique, et à débattre. Car il pose des questions de santé (pesticides, additifs, gluten), mais aussi patrimoniales (est-il souhaitable que le savoir-faire de la panification soit désormais entretenu et transmis principalement par les meuniers plutôt que par les boulangers ?), ou encore économiques (veut-on privilégier commerces de proximité, artisans et circuits courts, ou les zones commerciales périurbaines et les grandes surfaces ?).

Ainsi éveillés à ses subtilités, nous n’en aimerons que plus notre denrée de base, notre pain quotidien.




Notes

                        1. Entretien avec l’auteur. Jean-Philippe de Tonnac a coordonné le Dictionnaire universel du pain, Laffont, « Bouquins », 2010.

                    

                        2. Abdu Gnaba, Anthropologie des mangeurs de pain, L’Harmattan, 2011.
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                1.

                LA TOURNÉE DES FOURNILS

                
                    Juste après le rond-point, la départementale oriente les véhicules vers un parking cerné de boutiques, presque désert en ce début de matinée. La chaleur du soleil de la fin février me rappelle que je suis dans le Gard. Sinon, rien ne distingue la zone commerciale de Bagnols-sur-Cèze de celle d’une autre ville française de taille similaire. Coiffeur, magasin de sport, pharmacie, pressing, boucherie, les devantures sont closes. Les quelques voitures qui s’aventurent sur l’étendue de bitume se dirigent toutes vers la même enseigne. Les lettres capitales blanches s’étalent sur un fond noir :

                     

                    SANDWICHERIE – BOULANGERIE – TARTERIE

                    Marie Blachère

                     

                    Un flot régulier de clients entre puis sort, la plupart un sachet de croissants à la main. À l’intérieur, la musique pop de la radio et le « Bonjour ! » à la volée de la vendeuse achèvent de vous réveiller.

                    
                    Le décor n’est pas celui d’une boulangerie traditionnelle. Les pains ne sont pas présentés sur des étagères derrière la caisse mais s’étalent dans la vitrine, à côté d’une cascade de viennoiseries dorées par la lumière chaude. Au-dessus, des pancartes affichent une série de promotions. En face, derrière une vitre, les tartes aux pommes à « cinq euros seulement » s’exposent en rangs bien serrés. L’agencement de la boutique est dans « l’esprit marché » : il faut du volume sur les présentoirs et des incitations multiples à acheter en quantité. Le client est cerné.

                     

                    Moi aussi, je suis cernée. Je suis arrivée en avance, mais un comité d’accueil m’attend déjà. Le directeur marketing national de la chaîne s’est déplacé, de même que le « responsable de secteur » – c’est-à-dire de ce magasin et de onze autres dans la zone. Chemise et chaussures pointues, avec leur dégaine de commerciaux, ils alignent les chiffres, me font l’article : l’enseigne a dépassé les 300 boutiques en France fin 2015, en ouvre environ une par semaine depuis quatre ans. « On n’a jamais fermé une seule de nos boulangeries », se félicitent-ils. Rien qu’à Bagnols-sur-Cèze, ville de 18 000 habitants, on en trouve deux. Clés de cette réussite : une installation en périphérie urbaine, de grands parkings à disposition, du pain chaud à toute heure, une offre large de restauration rapide avec pizzas et sandwichs, et des promotions tous les jours. De la quantité, donc, mais aussi un certain niveau de qualité. Car, attention, ici nous ne sommes pas dans un « point chaud », qui ne fait que décongeler du pain fabriqué en usine. Le Groupe Bernard Blachère, à l’origine du concept, a choisi de marcher sur les plates-bandes des artisans : le pain étant pétri, façonné et cuit dans la boutique, sans aucun processus de congélation ou surgélation, le groupe peut légalement utiliser le terme « boulangerie » pour ses enseignes Marie Blachère, et utiliser l’argument « fait maison ».

                    Le fournil est d’ailleurs exposé à la vue des clients, séparé de l’espace de vente par une simple vitre. Pour discuter boulange, les deux directeurs me laissent entre les mains d’un autre responsable, lui aussi présent – par hasard, m’affirme-t-on – dans le magasin ce matin-là. Alexandre Rozier est « relais-métier » chez Marie Blachère, c’est-à-dire qu’il contrôle la régularité des produits et le respect des « process » dans une dizaine de magasins. Un pas dynamique, l’accent du Sud, le cinquantenaire me fait passer sans hésiter de l’autre côté de la caisse.

                    Là, les fournées s’enchaînent. On se faufile entre les bacs débordants de pâte en fermentation et les chariots chargés de pains déjà façonnés qui attendent leur passage au four. « On n’a plus de place dans les frigos », s’excuse Alexandre. Il les ouvre les uns après les autres pour me montrer leur contenu. « Pour avoir du pain chaud toute la journée, on stocke les pâtes à + 4 degrés, et on les sort au fur et à mesure pour les cuire », poursuit-il. Les pétrins, bols géants qui mélangent les ingrédients de la pâte, ne désemplissent jamais. Les salariés se relaient à chaque poste tout au long de la journée. La cadence est soutenue aussi pour le matériel : « Le four est allumé en continu de 4 heures du matin à 19 heures. Chez nous les pétrins sont tellement utilisés qu’ils ne durent que six ans, alors que chez un artisan le même modèle fait quarante ans. »

                    Ici, « on travaille comme chez un artisan, sauf qu’on applique les recettes de la chaîne », explique Pierrick. La trentaine, les cheveux bruns parsemés de farine, une stature imposante qui inspire le calme, le boulanger est le « responsable production » de la boutique. Chaque pain est élaboré selon un diagramme, comprenez une recette, qui doit être respecté à la lettre pour garantir la constance de la production. Sont indiqués quantité de farine, température et nombre de litres d’eau, temps de repos, forme du pâton et même emplacement des « grignes », c’est-à-dire des coups de lame apposés par le boulanger sur la pâte juste avant de l’enfourner. Des machines viennent accélérer le mouvement – une diviseuse pour séparer la pâte en morceaux de même poids, une balancelle pour les laisser reposer, une façonneuse pour former des baguettes ou des boules.

                    Ce matin, Pierrick s’inquiète de la présence de petites cloques inhabituelles sur la croûte du « pain oriental ». Il repasse le film de la préparation, avec Alexandre. « J’inspecte une boulangerie par jour, pour garantir qu’on trouve la même qualité partout », explique ce dernier. Pierrick s’en réjouit : « Dès que j’ai un souci, une question sur une production, je peux l’appeler : on est bien encadrés. » Rapidité, débit, standardisation de la production, chez Marie Blachère on est presque à l’usine.

                    Dans l’arrière-boutique, les sacs de farine estampillés du logo de la chaîne s’empilent en palettes de 800 kilos. J’aperçois une étiquette comportant une longue liste d’ingrédients, mais je n’ai pas le temps de la lire, Alexandre m’en écarte. En plus du blé, les farines contiennent des « améliorants », pour les rendre plus faciles à travailler, mieux contrôler l’aspect ou le goût du pain. Les mélanges sont réalisés par les Moulins Soufflet, l’un des trois plus gros meuniers français, selon des recettes dictées par Marie Blachère. Seuls les pains sont vraiment fabriqués de A à Z en boutique. Les viennoiseries et fonds de tartes arrivent, eux, surgelés, depuis les usines des sous-traitants, qui doivent respecter le cahier des charges de la marque.

                    
                        Un McDo de la boulange

                        À 11 heures, une file continue de clients s’allonge à l’extérieur du magasin. Au comptoir, pas le temps d’hésiter. « Bonjour ! Quatre baguettes ? – Au revoir ! » Ça débite. Éric attend patiemment son tour. Il apprécie « l’emplacement, parce qu’en centre-ville c’est galère pour se garer ! Et puis dans la boulangerie de mon village, quand vous prenez le pain le midi, le lendemain c’est de la biscotte. Alors que, celui-ci, il se garde trois jours ». « Venir ici, c’est la facilité », reconnaît Marie, un peu plus loin derrière. Et pourtant, « je ne sais pas si c’est facile pour le personnel car il change souvent. Je suis plutôt pour les petits commerçants ».

                        Marie-Pierre, cabas à la main, vient toutes les deux semaines faire le plein. « Je vais au supermarché juste derrière, puis je passe ici en repartant », dit-elle. Elle va acheter trois « lots » de baguettes, soit douze pains. Grâce à la promo, pour trois achetés, le quatrième est gratuit : de 0,95 euro l’unité, la baguette passe ainsi à 0,71 euro. « C’est pratique, je congèle. Je fais ça depuis que la boulangerie du village a fermé. » La remarque fait réagir Yannaïe : « Je fais pareil car il n’y a pas de boulangerie dans mon village. Mais ici, ce n’est pas du vrai artisanal », estime-t-elle. La majorité des clients expliquent venir des villages alentour, la plupart repartent avec au minimum un lot de quatre baguettes.

                         

                        La « baguette de Marie » : le produit d’appel a été savamment travaillé par la chaîne. Sa taille, plus courte que la moyenne, permet de la faire rentrer aisément dans le congélateur. « On met du levain pour qu’elle se conserve bien, et on propose trois cuissons dont une plus courte : comme ça les gens congèlent et peuvent terminer de la cuire chez eux », détaille Alexandre. Y a-t-on ajouté des additifs pour assurer sa résistance à la congélation, ou améliorer sa conservation ? « On met le minimum », assure le relais-métier, évitant d’en dire plus. Mais alors, pourquoi la baguette de Marie n’est-elle pas de « tradition française » ? L’appellation, qui se veut un gage de qualité, n’autorise qu’une courte liste d’ajouts dans la farine. Si la baguette de Marie ne la revendique pas, c’est donc qu’elle utilise d’autres ingrédients. Par trois fois, je pose la question, par trois fois, Alexandre et ses collègues me répondent à côté.

                        En tout, dans cette journée de vendredi, la boulangerie aura écoulé 3 000 baguettes, débit record pour une ville de taille moyenne. L’enseigne affirme vendre 200 millions de baguettes par an dans l’Hexagone. « Marie Blachère, c’est l’avenir », est convaincu Pierrick, qui a préféré venir travailler là plutôt que chez un artisan indépendant. Alexandre renchérit : « J’avais une boulangerie à quelques kilomètres d’ici. Je l’ai vendue juste avant que Marie Blachère s’installe. Heureusement ! » Pour eux, soit les artisans boulangers s’adaptent, soit ils disparaissent : « Ils doivent faire des promos, de la cuisson toute la journée et s’installer en périphérie de ville avec des parkings », conseille Alexandre. Mais il admet aussi que la course est faussée : « On n’a pas les mêmes prix des matières premières quand on fait les achats pour trois cents boulangeries ou pour une seule. »

                        La formule de ce McDo de la boulange inspire d’autres chaînes partout en France : Boulangerie Ange a dépassé les 60 points de vente, Boulangerie Louise est en passe de les atteindre, Le Pétrin Ribeïrou en compte à peu près autant. Parmi les challengers avec une trentaine de boutiques, on trouve Moulin de Païou ou Le Grenier à pain. La marque Paul avait été la première à lancer une chaîne de boulangeries, suivie par La Mie Câline, Brioche Dorée ou Éric Kayser. Mais ces enseignes ont surtout développé l’aspect restauration rapide et café, sont souvent des points chauds plutôt que des boulangeries, et préfèrent s’installer en ville. Les nouvelles chaînes de boulangeries, elles, ont choisi le créneau du consommateur périurbain et rural.

                        En quelques années, elles ont réussi à semer le trouble. Chez le consommateur d’abord, qui ne sait pas ce qui distingue une boulangerie Marie Blachère d’une boutique tenue par un boulanger traditionnel. Est-on dans l’industriel ? Pourtant le pain est fabriqué sur place, sous l’œil du client, par des salariés ayant obtenu le diplôme d’artisan boulanger. Dans l’artisanat alors ? Mais l’enseigne compte plus de 300 magasins, utilise des recettes formatées, et une bonne partie des produits proposés sont fabriqués en usine et décongelés sur place.

                        Le trouble chez les boulangers traditionnels, ensuite. Ils ne sont plus les seuls à proposer du pain frais fait maison et n’ont plus le monopole de l’enseigne « boulangerie ». Le modèle de l’indépendant qui gère une seule boutique ne suffit plus à définir l’artisan boulanger. Surtout, beaucoup d’entre eux proposent des viennoiseries, pâtisseries ou produits traiteurs surgelés plutôt que fabriqués maison, contribuant à gommer la différence avec les chaînes. Les petits boulangers de campagne et de villes moyennes sont les premiers à souffrir de ces évolutions. En sourdine, un vent d’inquiétude souffle dans les fournils.

                    

                    
                        Farine prête à l’emploi

                        De retour à Bagnols-sur-Cèze, il faut s’aventurer dans le centre historique pour trouver des boulangers de quartier. Plusieurs devantures de commerces définitivement fermés bordent les rues pavées. En ce samedi après-midi, je ne croise quasiment personne, c’est l’heure de la sieste. Justement, Jean-Baptiste Etcheverry vient de s’en réveiller. Le petit bonhomme aux cheveux en bataille m’attend devant son fournil en fumant sa cigarette d’un air mi-endormi, mi-nerveux, et me propose un café tout en me faisant entrer sous les voûtes du vieux bâtiment. Installée sous l’arcade voisine, la boutique est fermée, il n’y a déjà plus de pain. Sur une des vitres a été scotché un carton à gâteaux blanc, sur lequel est écrit à la main : « Pain made in à l’intérieur. »

                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                        
                    

                    
                    
                

            


        CONCLUSION

        UN CHOIX DE SOCIÉTÉ

        
            Le pain en France est à la croisée des chemins. Les artisans boulangers peuvent persister à se satisfaire des farines « améliorées » et autres produits standardisés, proposés par l’amont de la filière. Près d’eux, les chaînes de boulangeries et de points chauds, les fournisseurs de pains de supermarché continueront de proposer de nouvelles gammes et de gagner des parts de marché. Le choix est le même – en un peu moins dramatique pour l’instant – que celui qui se pose en agriculture : veut-on des usines à vaches et des champs hors-sol ? Veut-on du pain fabriqué à grande échelle, en usine ou dans des boulangeries clonées ? À côté, quelques petites fermes bucoliques ou quelques boulangeries tenues par des artisans renommés continueraient d’entretenir l’illusion, mais serviraient surtout à cacher l’industrialisation généralisée.

            Ce scénario est envisageable. D’abord parce que, tout comme la FNSEA, principal syndicat agricole, prolétarise ceux qu’elle est censée défendre et les rend dépendants de grandes coopératives dirigées par l’industrie agro-alimentaire, la Confédération nationale de la boulangerie-pâtisserie refuse de voir les conséquences de l’industrialisation du pain. De leur côté, les meuniers – du moins ceux qui restent indépendants – regardent les groupes agro-industriels racheter les moulins de leurs voisins en espérant que leur tour ne viendra pas. L’Association nationale de la meunerie française, qui regroupe les petits comme les gros propriétaires de moulins, laisse faire sans prendre position, ne voulant froisser aucun de ses membres.

            Pourtant, j’ai rencontré des meuniers, des boulangers ou des agriculteurs, qui s’émeuvent de l’état du pain en France. Face à ce constat, certains misent tout sur le haut de gamme, niche commerciale porteuse, parfois en espérant qu’elle tirera les autres vers le haut. Certains meuniers réintroduisent, comme une contestation larvée, des farines pures dans leurs gammes. D’autres refusent d’aller vers l’industrialisation, comme Frédéric Pichard, qui jure que, malgré les nombreuses propositions qu’il a reçues, il n’ouvrira jamais d’autres boutiques, afin de rester sur le modèle de la boulangerie indépendante. C’est sa façon de rester artisan. Bien plus radicaux, les paysans boulangers proposent un système agricole et alimentaire alternatif.

            Ces rébellions restent pour l’instant à petite échelle, dans leur coin, et malgré leur recherche commune du bon pain, boulangers traditionnels et paysans n’arrivent pas à se parler. Mais elles ont déjà une force, qui est leur diversité. Elles amorcent un mouvement contredisant la concentration en cours dans le monde du pain.

             

            Cette diversité, il faut la préserver, la re-multiplier, car malgré soixante ans d’industrialisation du pain elle subsiste. Delphine Sicard, chercheuse à l’INRA, étudie les levains d’une trentaine de boulangers. Elle a déjà montré que leur flore présente plus de diversité que celle que l’on rencontre en Italie ou en Belgique, ce qui confirme que la France est un pays aux traditions panaires variées. Elle a aussi remarqué que différentes levures se développent chez différents types de boulangers (traditionnels ou paysans). Mais elle nous avertit : « Les systèmes de production intensifs standardisent et font baisser la biodiversité. Pour entretenir la biodiversité des levures, il faut donc entretenir la diversité des pratiques. » Il faut encourager la multiplicité des terroirs, des blés, des meuniers, des levains et levures, des boulangers, des façons de faire le pain, ou encore des goûts. Et pourquoi pas aussi, quand on est mangeur de pain, des façons de l’apprécier.

             

            L’industrialisation ne permet pas d’entretenir cette diversité. Elle oriente la filière vers une partition entre pain haut de gamme et pain bas de gamme. Entre pain des riches et pain des pauvres. Elle ne laisse plus le choix aux consommateurs qui n’ont pas les moyens et elle divise, au sein même de la filière pain. Une petite élite fabriquerait le pain des riches, et une majorité d’agriculteurs, meuniers et boulangers ne seraient plus que les exécutants de quelques grands groupes. Refuser la standardisation et l’industrialisation telles qu’elles se jouent aujourd’hui dans la filière pain, c’est donc aussi refuser l’augmentation des inégalités sociales. Là se joue un choix de société.
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