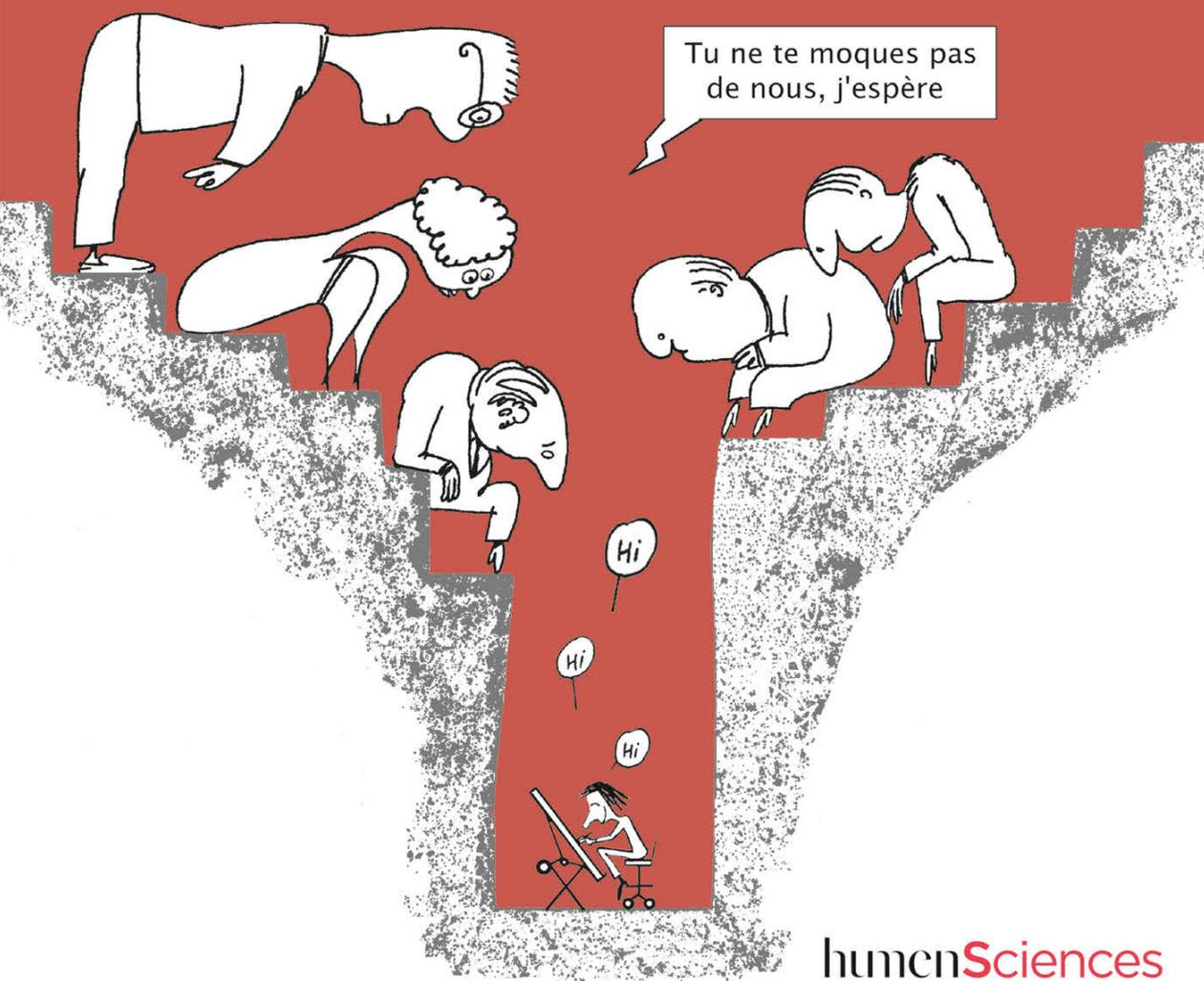


SERGE TISSERON

AU SECOURS, MON FILS DESSINE

MÉMOIRES D'UN PSY



**AU SECOURS,
MON FILS DESSINE !**

SERGE TISSERON

**AU SECOURS,
MON FILS DESSINE !**

MÉMOIRES D'UN PSY



**Prolongez l'expérience avec la newsletter de Cogito
sur www.humensciences.com**

« Le Code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3 de l'article L122-5, d'une part, que les "copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective" et, d'autre part, sous réserve du nom de l'auteur et de la source, que "les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d'information", toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans consentement de l'auteur ou de ses ayants droit, est illicite (art. L122-4). Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, notamment par téléchargement ou sortie imprimante, constituera donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. »

ISBN: 978-2-3793-1478-0

Dépôt légal: avril 2022

© Éditions humenSciences / Humensis, 2022
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris
Tél.: 01 55 42 84 00
www.humensciences.com

«L'HISTOIRE, CE N'EST PAS LE PASSÉ, C'EST LE PRÉSENT.»

*JAMES BALDWIN
I AM NOT YOUR NEGRO*

14/03/97


Longtemps j'ai tiré avec du papier
Capitaines - (Nait-Hof) j'en ai tiré avec des belles vieilles
Je suis le

petit mitrailleur. Mes balles, à moi,
ce sont les mots. Je les range
sur mes feuilles, comme des munitions
dans un chargeur. Puis je les crache en
conférence. Parfois, je les dépose dans
des espèces de bombes à retardement
que sont les livres. Ça pète,
- pas toujours, malheureusement, - ça pète,
au nez de celui qui les ouvre. ^{J'aime} ~~Je vendrais~~
~~ne lâche pas son fusil~~ ^{aussi} J'aime de
fausser bombes, des bombes de carnaval
qui n'envoient en l'air que des confettis et
des cotillons. Plus de peur que de mal.

Ce sont mes dessins

JE SUIS LE PETIT MITRAILLEUR DU PAPIER. MES BALLEs, À MOI,
CE SONT LES MOTs. JE LES RANGE SUR MES FEUILLES COMME
DES MUNITIONS DANS UN CHARGEUR. PUIS JE LES CRACHE EN CONFÉRENCE.
PARFOIS, JE LES DÉPOSE DANS CES SORTES DE BOMBES À RETARDEMENT
QUE SONT LES LIVRES. PARFOIS, PAS TOUJOURS MALHEUREUSEMENT,
ÇA PÈTE AU NEZ DE CELUI QUI LES OUVRE.
J'AIME AUSSI FABRIQUER DE FAUSSES BOMBES, DES BOMBES DE CARNAVAL
QUI N'ENVOIENT EN L'AIR QUE DES CONFETTIS ET DES COTILLONS.
PLUS DE PEUR QUE DE MAL. CE SONT MES DESSINS.

S. T., 14 MARS 1997

COMME BEAUCOUP, J'AI TÂTONNÉ POUR TROUVER MON CHEMIN. J'Y AI RENCONTRÉ DES GENS GÉNIAUX, DES IMBÉCILES, DES PRÉTENTIEUX, ET IL M'EST ARRIVÉ BIEN AUSSI SOUVENT QUE LES AUTRES DE FAIRE PREUVE DE BÊTISE. MAIS SI J'AI PU, À DIFFÉRENTS MOMENTS DE MA VIE, PORTER UN REGARD DÉCALÉ SUR CE QUE J'ÉTAIS CENSÉ VOIR ET SAVOIR, C'EST AU DESSIN QUE JE LE DOIS. CAR LE CARACTÈRE DOGMATIQUE DE BEAUCOUP DE MES MAÎTRES M'A SOUVENT DONNÉ ENVIE DE SOURIRE. ET CHAQUE FOIS QUE JE N'AVAIS PAS LA POSSIBILITÉ DE ME REPRÉSENTER CLAIREMENT CE QUI M'ARRIVAIT, JE LE DESSINAIS. POUR EN RIRE, POUR EN FAIRE RIRE, OU TOUT SIMPLEMENT POUR NE PAS OUBLIER L'IMMENSE COLÈRE QUE JE RESSENTAIS. LE DESSIN M'A PERMIS DE NE PAS RENONCER À LA PERCEPTION DU MONDE QUI ÉTAIT LA MIENNE. JE NE LE REGRETTE PAS.

C'EST DE CE PARCOURS DONT JE PARLE ICI, AVEC QUELQUES DESSINS RÉALISÉS ENTRE 1965 ET 1995*. BEAUCOUP DE QUESTIONS QUI LES ONT MOTIVÉS N'ONT RIEN PERDU DE LEUR ACTUALITÉ. PAR EXEMPLE: POURQUOI VOULOIR FAIRE SORTIR DE LEUR CHRONICITÉ DES GENS QUI S'Y TROUVENT TRÈS BIEN, ET EN QUOI LES THÉRAPIES QUI PRÉTENDENT PURGER LA SOCIÉTÉ DE SA FOLIE SONT-ELLES LES PLUS CRUELLES? OU ENCORE: EN QUOI LE RACISME DES GENS DE GAUCHE ÉGALE-T-IL CELUI DES GENS DE DROITE, OU COMMENT LES MOUVEMENTS SYNDICAUX ET FÉMINISTES MODIFIENT-ILS LA CONCEPTION DU SOIN? OU PLUS INATTENDU: QUELLES BONNES RAISONS Y A-T-IL D'ÉCOUTER ATTENTIVEMENT QUELQU'UN PARLER UNE LANGUE QUE L'ON NE COMPREND PAS? SANS OUBLIER BIEN SÛR LA DÉNONCIATION DE L'EFFARANTE BÊTISE DES SYSTÈMES QUI PRÉTENDENT TOUT EXPLIQUER, HIER EN PSYCHANALYSE ET AUJOURD'HUI EN NEUROSCIENCES!

J'ALLAIS OUBLIER: POUR CEUX QUI M'ONT PARFOIS REPROCHÉ GENTIMENT DE PERDRE MON TEMPS AVEC MES «PETITS MICKEYS», J'AI AUSSI COMPTABILISÉ 33 RAISONS DE DESSINER, QUI VONT DES MEILLEURES AUX PLUS EXÉCRABLES. LE LECTEUR POURRA S'AMUSER À LES RETROUVER TOUT AU LONG DE CE LIVRE. POUR LES IMPATIENS, LA LISTE EST À LA FIN.

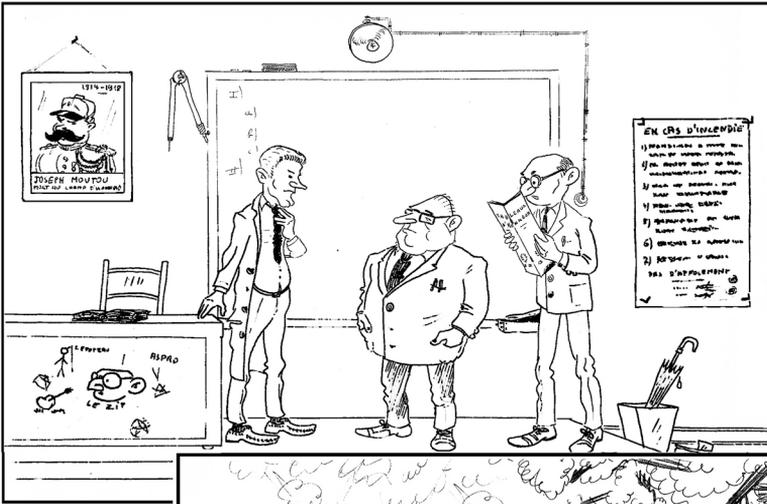
* N.D.E.: NOUS AVONS RESPECTÉ LA DIVERSITÉ DES POLICES ET DE L'ÉCRITURE MANUELLE QUI CORRESPONDENT À DES STYLES ET À DES MOMENTS DIFFÉRENTS DE LA VIE DE L'AUTEUR.

«J'AI VÉCU LE QUATRIÈME REICH»

LE NAZISME? IL SERAIT APPARU BRUTALEMENT POUR S'ÉVANOUIR TOUT AUSSI VITE, C'EST AINSI QUE MES CAMARADES ET MOI NOUS LE REPRÉSENTONS EN 1964. LE NATIONAL-SOCIALISME SEMBLE MÊME À CERTAINS D'ENTRE NOUS MOINS ACTUEL QUE LES GUERRES DE RELIGION. CELLES-CI NOUS DIVISENT ENCORE: EN TÉMOIGNENT DES INSULTES ÉCHANGÉES ENTRE «CALOTINS» ET «PARPAILLOTS» EN CLASSE ÉLÉMENTAIRE, PUIS, AU LYCÉE, DES QUERELLES VERBALES PENDANT NOS DISCUSSIONS AUTOUR DES RELIGIONS. MAIS DU NAZISME, NOUS NE PARLONS JAMAIS COMME D'UN ÉPISODE DE L'HISTOIRE QUI AURAIT LAISSÉ DES TRACES DANS NOTRE PRÉSENT. PEUT-ÊTRE PARCE QUE VALENCE N'EST PAS LOIN DU VERCORS ET QUE L'AMNISTIE IMPOSÉE PAR DE GAULLE INTERDIT À NOS PARENTS D'ÉVOQUER QUI A ÉTÉ MAQUISARD, COLLABO, VOIRE MILICIEEN, PARMI LES PARENTS DE NOS CAMARADES DE CLASSE. EN TOUT CAS, LE NAZISME EST POUR NOUS UN ÉVÉNEMENT HORS HISTOIRE, PRESQUE UNE MYTHOLOGIE.

QUANT À LA DÉPORTATION DES JUIFS, ELLE EST PLUS ENCORE PASSÉE SOUS SILENCE. JE DÉCOUVRIRAI PLUS TARD QUE BEAUCOUP DE FAMILLES DONT UNE PARTIE A ÉTÉ ASSASSINÉE EN CAMP D'EXTERMINATION NE L'ÉVOQUAIENT PAS NON PLUS AVEC LES ENFANTS NÉS APRÈS LA GUERRE, CEUX DE MA GÉNÉRATION.

J'INTITULE DES DESSINS CENSÉS REPRÉSENTER NOTRE VIE AU LYCÉE «J'AI VÉCU LE QUATRIÈME REICH». J'Y METS EN SCÈNE «HER PROVISOR» ET «HER CENSOR», SURNOMMÉ «LE ZIP», LE CONCIERGE AVEC SON UNIFORME, LES RICANEMENTS SADIQUES DES SURVEILLANTS ET LE RÈGLEMENT QUI NOUS DEMANDE D'ARRIVER À 7 H 45 POUR ENTRER À 8 HEURES. POUR MOI, NOUS DEVONS «MARCHER AU PAS», AU FIGURÉ TOUT AU MOINS! À DÉFAUT DE POUVOIR APPRÉHENDER LE NAZISME COMME RÉEL DANS LA VIE DE MES PARENTS, JE FABRIQUE UNE PROTHÈSE QUI LE MET EN SCÈNE COMME UNE RÉALITÉ DE MA VIE QUOTIDIENNE. ET J'ÉCHAPPE AINSI À LA QUESTION DE DÉPARTAGER CE QUI EST RÉEL ET CE QUI NE L'EST PAS.



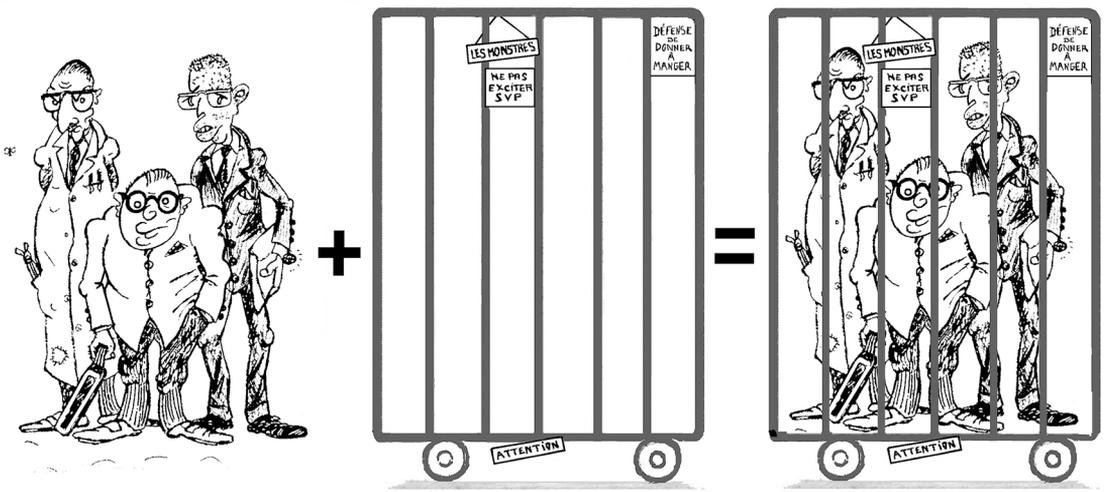
LE CHOC

COMME TOUT SÉISME, CELUI-LÀ EST ARRIVÉ SANS PRÉVENIR. C'EST L'ÉPOQUE OÙ J'AMUSE MES CAMARADES EN ENFERMANT NOS ENSEIGNANTS DANS UNE CAGE DESSINÉE SUR UN MORCEAU DE RHODOÏD: ILS NOUS FONT ENTRER DANS LEUR CLASSE, MAIS JE LES FAIS ENTRER DANS LEUR CAGE! NOTRE ENSEIGNANT D'HISTOIRE EST PARMI EUX. UN JOUR, IL ANNONCE QUE NOUS ALLONS ABORDER LE RÉGIME NATIONAL-SOCIALISTE. LA CLASSE ENTIÈRE EST SECOUÉE D'UN FOU RIRE. IL FRAPPE SUR SON BUREAU EN HURLANT: «POURQUOI RIEZ-VOUS?» PERSONNE NE LUI RÉPOND, ÉVIDEMMENT, MAIS L'EXPLICATION EST DANS TOUS LES ESPRITS: NOUS ATTENDIONS AVEC DÉLECTATION D'ABORDER LES EXACTIONS DU NAZISME QUI ALIMENTENT NOS RÊVERIES D'ADOLESCENTS FRUSTRÉS ET VOILÀ QU'ON NOUS ANNONCE UN COURS D'HISTOIRE COMME LES AUTRES!

LA MÊME ANNÉE, NOTRE ENSEIGNANT DE PHILOSOPHIE DÉCLARE QUE TOUT LE MONDE SAIT OÙ SONT LES ANCIENS NAZIS MAIS QUE PERSONNE N'A ENVIE DE LES ARRÊTER. LE NAZISME TOMBE BRUTALEMENT DU MONDE IMAGINAIRE OÙ JE L'AVAIS PLACÉ POUR DEVENIR UNE RÉALITÉ DE MON PRÉSENT. JE DÉCOUVRE QUE DES SECRETS PEUVENT TOUCHER UN PAYS ENTIER, AU POINT D'EMPÊCHER LES ENFANTS QUI Y GRANDISSENT DE LES PENSER... TOUT AU MOINS DE PENSER CE QUI EST ARRIVÉ COMME UNE RÉALITÉ. RIEN N'EMPÊCHE, EN REVANCHE, DE LE PENSER COMME UN IMAGINAIRE. CE QUE JE FAISAIS AVEC LE NAZISME.

JE CESSE DE DESSINER «J'AI VÉCU LE QUATRIÈME REICH». MES DESSINS ÉTAIENT BIEN UNE TENTATIVE DE ME GUÉRIR D'UNE AMNÉSIE COLLECTIVE...

AUJOURD'HUI, DES ENFANTS REPRODUISENT EN COURS DE RÉCRÉATION LES JEUX CRUELS DE LA SÉRIE TÉLÉVISÉE SUD-CORÉENNE SQUID GAME EN PUNISSANT LES PERDANTS À COUPS DE GIFLES, «COMME À LA TÉLÉ». C'EST ÉVIDEMMENT AUSSI UNE FAÇON DE METTRE EN SCÈNE LA LOGIQUE DE COMPÉTITION EFFRÉNÉE DE LA VIE SOCIALE. LE JEU EST POUR LES PLUS JEUNES UN MOYEN DE REPRÉSENTER LE MONDE DES ADULTES TEL QU'ILS LE PRESSSENTENT, ET PAS FORCÉMENT TEL QU'ON LEUR EN PARLE. LE DESSIN AUSSI.



NI DIEUX NI MAÎTRES

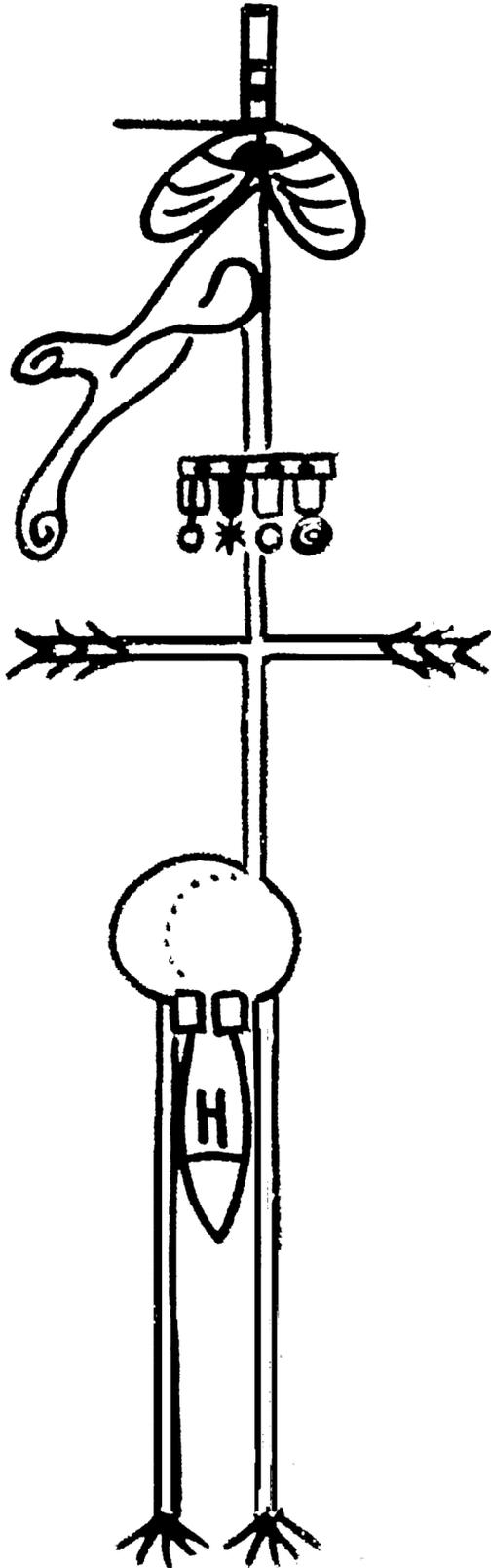
À 17 ANS, ON A LA RAGE DE DÉCOUVRIR À QUEL POINT LE MONDE VA MAL. À MOINS QUE CE NE SOIT L'INVERSE: QUELLE QUE SOIT LA SITUATION, ON PENSE QUE RIEN NE VA PARCE QU'ON A LA RAGE. EN TOUT CAS, C'EST CE QUI DONNE LA FORCE DE VOULOIR TOUT CHANGER. CINQUANTE ANS PLUS TARD, ON CONTINUE EN GÉNÉRAL DE PENSER QUE TOUT VA MAL, MAIS LA CONCLUSION EST DIFFÉRENTE. IL Y A CEUX QUI SONT CONVAINCUS QUE LA CATASTROPHE EST INÉLUCTABLE ET CEUX QUI PENSENT QUE LE MIEUX EST DE LAISSER AUX GÉNÉRATIONS SUIVANTES LA RESPONSABILITÉ DE L'EMPÊCHER. JE PRÉFÈRE L'IMPATIENCE DE LA JEUNESSE.

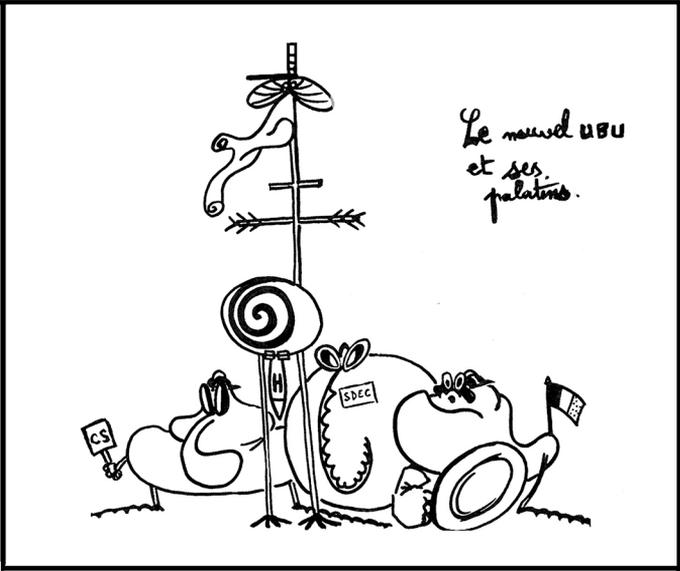
EN 1965, JE DEVIENS INTERNE EN HYPOKHÂGNE AU LYCÉE DU PARC, À LYON. CLOÎTRÉ DANS CES BÂTIMENTS AUSTÈRES, MA HAINE TOURBILLONNE. C'EST À LA GRANDEUR DE SES ENNEMIS QUE L'ON MESURE LA SIENNE, PARAÎT-IL. L'HYDRE DES GAFAM* N'EXISTE PAS ENCORE, ALORS JE CIBLE LE SABRE ET LE GOUPILLON QUI SONT ENCORE, À CETTE ÉPOQUE, LES EMBLÈMES LES PLUS SÛRS DU POUVOIR: DE GAULLE, FRANCO, ET DERRIÈRE EUX LES GÉNÉRAUX ET LES RELIGIEUX DE TOUS POILS. À DÉFAUT DE POUVOIR LEUR «CASSER LA GUEULE», JE LEUR DÉMOLIS LE PORTRAIT. JE DIS MA HAINE DE TOUS CEUX QUI ONT UN POUVOIR... QUE JE RÊVE BIEN ENTENDU EN SECRET D'AVOIR UN JOUR. L'ADOLESCENCE RESTE PROCHE DE LA PETITE ENFANCE ET DE SON DÉSIR DE TOUTE-PUISSANCE.

CES DESSINS SONT MON JARDIN SECRET. CONTRAIREMENT À CEUX QUE JE FAISAIS AU LYCÉE, JE NE LES MONTRE À PERSONNE. ILS SONT LE CARNET INTIME DE MA COLÈRE, UNE FAÇON DE LA CARESSER UN PEU CHAQUE JOUR AFIN DE NE PAS L'OUBLIER.

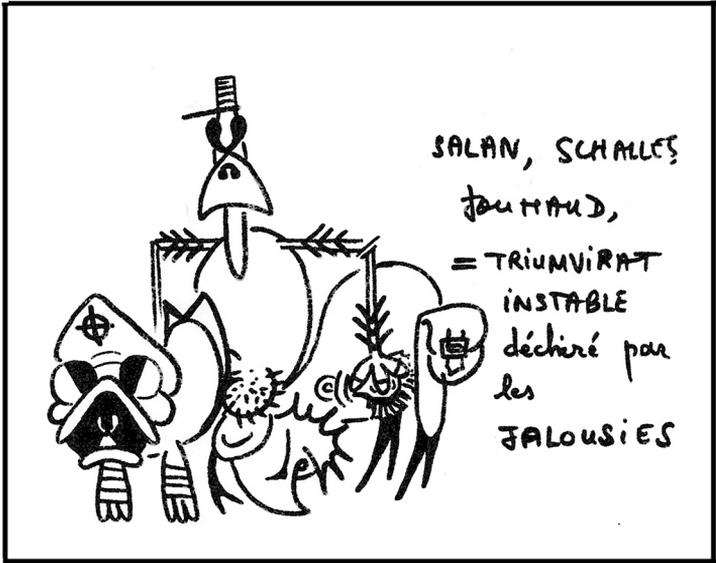
JE COMPRENDRAI QUELQUES MOIS PLUS TARD, AVEC LES AUTEURS SURRÉALISTES, QUE LA DESTRUCTION ET LA CONSTRUCTION NE S'OPPOSENT PAS, MAIS SE COMPLÈTENT ET SE RENFORCENT. AVANT DE DÉCOUVRIR QUE C'EST AUSSI UN CONCEPT PHILOSOPHIQUE, LA «DÉCONSTRUCTION».

* ACRONYME DE GOOGLE, APPLE, FACEBOOK, AMAZON ET MICROSOFT.

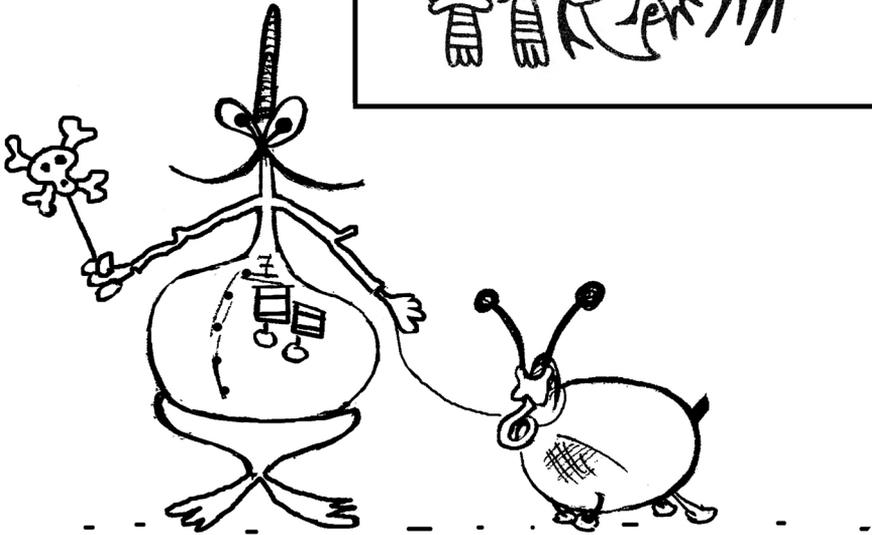




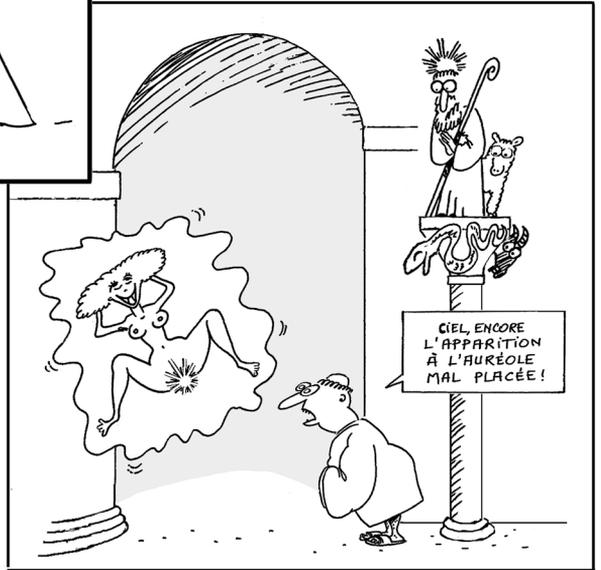
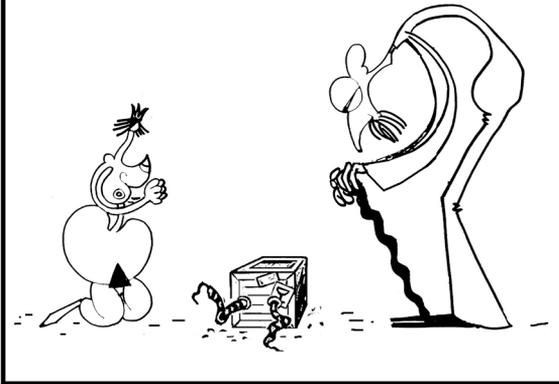
Le monde UBU
et ses
palatins.



SALAN, SCHALES,
JOURNAUD,
= TRIUMVIRAT
INSTABLE
déchiré par
les
JALOUSIES

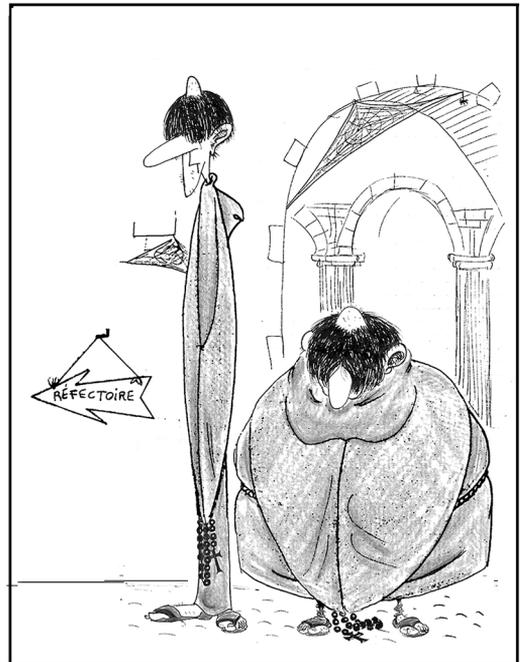
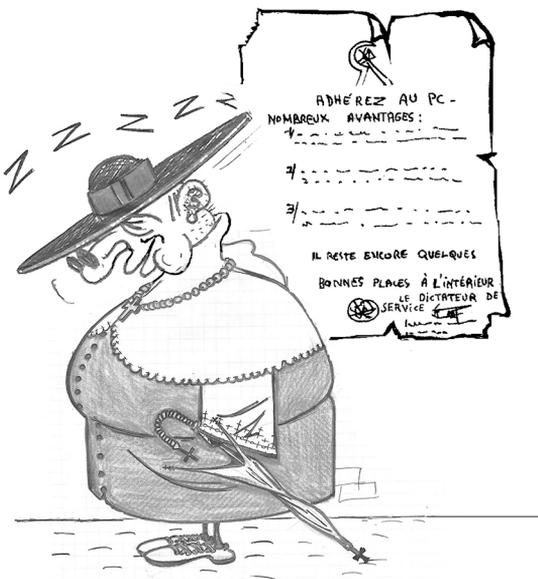


À quoi rêve un haricot le soir
après le coucher du soleil ?



PRIÈRE A MARIE

AVEC MON PETIT CHAPEAU,
J'AVAIS L'AIR D'UN C... , MA MÈRE
(SUR UN AIR CONNU)





Laurent Vercueil et Gilles Macagno
Un petit vélo dans la tête
La journée (presque) ordinaire d'un cerveau

Quoi de plus simple que d'ouvrir les yeux le matin, de s'habiller et de prendre son petit déjeuner, d'effectuer le trajet maison-boulot, d'éprouver de l'ennui, de la colère ou de se montrer créatif...

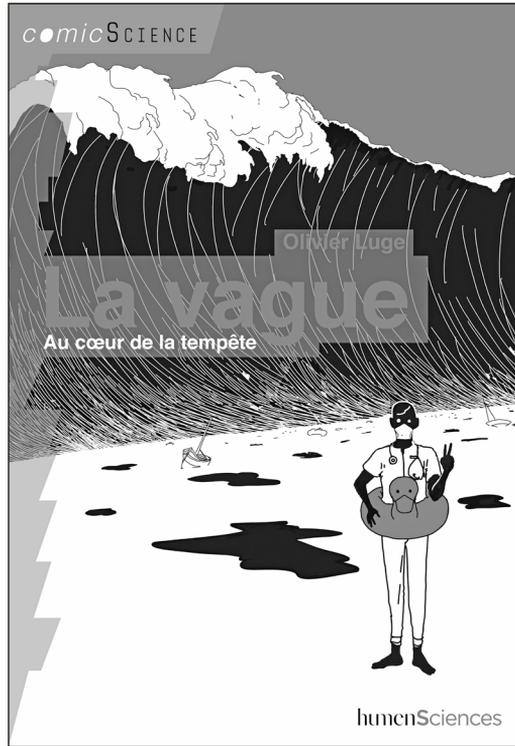
Simple ? En apparence seulement, car derrière chaque petit fait et geste de notre quotidien, le cerveau réalise un exploit.

Ainsi, pas besoin d'être un grand maître d'échecs, une Marie Curie ou un Léonard de Vinci pour avoir un cerveau de super-héros, à l'œuvre même dans les situations les plus banales.

Comment fait-il ? Ce livre lève le voile sur le fonctionnement incroyable de cet organe dont on dit qu'il est « l'objet le plus complexe de l'univers ». Car tout peut s'expliquer et rarement l'adage « une image vaut mille mots » n'a été mieux servi que dans cette bande dessinée.

Laurent Vercueil est neurologue au CHU Grenoble Alpes, chercheur au Grenoble-Institut des Neurosciences (Inserm). Curieux de tout ce qui se passe entre nos deux oreilles (du matin au soir... et du soir au matin).

Gilles Macagno est dessinateur et auteur d'un nombre incalculable de livres sur les sciences naturelles, il lui arrive aussi, parfois, de les enseigner.



Olivier Luge
La vague
Au cœur de la tempête

Un étudiant en médecine en pleine crise de vocation, des médecins paramilitaires ou très zen, des infirmières rebondissantes et des patients tenaces tentent ensemble, sous une averse de consignes sanitaires contradictoires, de ne pas boire la tasse. Bienvenue dans la vague du Covid sur laquelle surfe Cov le virus, animateur teigneux d'une chaîne YouTube diffusant des *fake news*.

Avec sensibilité et humour, Olivier Luge, médecin au CHU de Lyon, nous plonge au cœur d'un grand hôpital confronté à la pandémie.

Olivier Luge est en fait le docteur Olivier Lejeune, praticien hospitalier en addictologie à l'hôpital de la Croix Rousse dans le CHU des Hospices Civils de Lyon. Passionné par le dessin, il s'y adonne dès qu'il a du temps libre. Il s'est ainsi engagé dans des projets collaboratifs (spectacles vivants, illustrations de haïkus...) et a notamment publié huit histoires courtes (collectif Bermuda, Expe éditions).