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PROLOGUE
Devant la gueule ouverte de la mort, quand on n’a que quinze ans, on ne peut pas voir défiler grand-chose devant ses yeux.
– Tous en position de sécurité ! En position de sécurité ! crie une voix.
Hein ? C’est un car, idiot, pas un avion.
Dérapage. Mon visage heurte le dossier d’un siège et tout le monde hurle. Je n’ai pas le temps de me cramponner quand un choc sourd retentit et, pendant une fraction de seconde, tout paraît immobile… Puis je vole. Le car bascule. Le monde tournoie et, impuissante, je percute des sièges, des parois, comme un chaton dans un sèche-linge. Les vitres volent en éclats et le froid entre. Bruit de déchirure… Le toit du car est arraché. Comme une bille de flipper, le car est projeté d’un côté et de l’autre, et les hurlements des passagers ponctuent chaque collision. Je tente de me cramponner – aux porte-bagages, aux sièges, aux corps –, mais tout semble glisser sous mes doigts.
Un boum retentit, si fort qu’il m’atteint en pleine poitrine. Je me recroqueville. Est-ce qu’on a explosé ?
Je risque un coup d’œil autour de moi. Morceaux de car, rembourrage de sièges, un sac à dos contenant un casse-croûte, une jambe. Je suis en boule entre ce qui ressemble au dessous de deux sièges.
Mon Dieu, je suis la tête en bas !
Mes cheveux pendent et le sang siffle dans mes oreilles.
Je glisse.
Je tends les bras, mais ça ne sert à rien. Je suis en chute libre.
J’atterris sur la tête. Une ombre traverse mon champ visuel. Je ferme les yeux et un objet s’abat sur moi, un objet lourd qui me plaque sur le sol et me coupe le souffle. Je devrais avoir mal, mais je ne sens rien.
– Bobby !
Une voix tout près de mon oreille. Une haleine chaude.
– Bob, réveille-toi.
Smitty.
J’ouvre les yeux, mais je ne le vois pas. Tout est flou. Il doit être derrière moi. Je suis dans une position bizarre et ce qui pèse sur moi m’empêche de me retourner.
– Ça va ?
Je tente de répondre, mais aucun son ne franchit mes lèvres.
– Ils arrivent, Bob. Il faut que tu bouges. Il faut que tu te lèves.
J’essaie. Vraiment. Mais mon corps n’obéit pas.
– Je ne peux pas déplacer ce truc, Bobby. Il faut que tu m’aides !
Il secoue ce qui m’immobilise ; c’est agaçant. J’ai besoin de dormir. Quand je me réveillerai, je l’aiderai.
– Bobby !
Il semble vraiment bouleversé. Comme s’il pleurait. Ce n’est pas le Smitty que je connais. La saloperie qu’on lui a injectée dans la jambe a peut-être provoqué des effets secondaires.
Les souvenirs de ce qui s’est passé sur le lac gelé affluent – Smitty mordu par un mort-vivant, le seul traitement possible la seringue que je serrais dans la main –, mais mon champ visuel s’obscurcit de plus en plus vite et j’ai de plus en plus envie de perdre connaissance.
Pendant un moment, c’est ce que je fais.
Puis le froid me tire de l’inconscience. Tout redevient réel. On soulève ce qui m’écrase et une paire de robustes bottes noires apparaît.
Je scrute mon sauveur. Pas Smitty. Un homme en noir : cagoule, anorak de ski, gants.
Ce sauveur me considère, puis s’accroupit et me regarde dans les yeux. Le revers de son anorak porte un insigne jaune, un X dans un cercle. Je connais ce logo. Xanthro Industries. Grand méchant. Société pharmaceutique sans foi ni loi et – ne l’oublions pas – employeur de ma mère. J’aurais nettement préféré être sauvée par quelqu’un d’autre.
La douleur me submerge quand la réalité s’impose à mes nerfs.
Ensuite plus rien.




CHAPITRE 1
Je me réveille, aspirant frénétiquement l’air, comme si on m’avait tenu la tête dans de l’eau glacée.
Seule. Dans un lit.
Pas d’autres bruits que mes hoquets et les battements de mon cœur dans mes oreilles. Suis-je paralysée ? Je tends une jambe, jure quand mes orteils heurtent le pied du lit. Non, apparemment pas. Super ! Les mains crispées sur les flancs métalliques froids du matelas, je fixe le plafond blanc et lumineux, me cramponne en attendant que la pièce cesse de tournoyer. Je secoue doucement la tête pour y dissiper la brume.
Où suis-je ?
Ho ! ho. Les souvenirs surgissent un par un, comme une armée de diables jaillissant de leurs boîtes.
Un voyage scolaire d’enfer. Moi – la nouvelle de la classe –, née au Royaume-Uni, mais transplantée pendant quelques années en Amérique. Fraîchement rentrée au pays, sans amis et avec un accent bizarre. On était dans un autocar ; il y a eu une tempête de neige, un arrêt dans un café, L’Étape gourmande, du jus de légumes empoisonné. Mes camarades sont devenus inhumains avec un Z majuscule. Puis : hello ! Ma mère, créatrice du sérum Osiris, capable de transformer les gens en monstres dévoreurs de cerveaux.
Un voyage scolaire tout ce qu’il y a de banal, quoi.
Et, bien sûr, il y a Smitty. Le mec le plus énervant du monde, le roi du sarcasme. Un baiser, et ces morsures horribles à sa jambe. Après, je lui avais donné la seule seringue d’antidote existante pour qu’il puisse se soigner.
Mais on avait été secourus par un autocar de collégiens pas très différents de mes anciens camarades avant leur transformation en morts-vivants, non ?
Oh… mais le car a eu un accident.
Smitty… ?
Maman… ?
Les autres… ?
Je me souviens des gémissements, puis d’autre chose. Des sauveteurs ? Qui m’a dégagée ? Pourquoi ne puis-je pas m’en souvenir ?
Mon cœur se serre, j’étouffe.
Ne panique pas.
Je suis en vie, c’est énorme. Je suis dans un lit, Dieu sait où, mais ça n’a pas d’importance, parce que je suis vivante.
Sur la table de nuit, à ma droite, se trouve un gros livre. Je tends le bras, mes doigts sont faibles, et le livre semble lourd. Aïe. Quelque chose est collé au dos de ma main et un mince tube en plastique aboutit à un sac de liquide incolore suspendu à un support chromé. Beurk. J’ai envie de débrancher le tube, mais la peur des conséquences m’en dissuade.
Je pose le livre à la couverture vert bouteille sur ma poitrine, et je l’ouvre. Une bible et un tampon : « Propriété de l’hôpital Sainte-Gertrude ».
Bon, où tu es, Gertrude ? Et tu reviens bientôt chercher ta bible ?
Je repose le volume sur la table de nuit.
Au moins, je sais où je suis.
Dans un hôpital.
C’est ce qui se passe quand les zombies envahissent le monde… l’hôpital est vide. C’est un classique. Le survivant se réveille seul. Tout le monde a disparu. L’hôpital a été abandonné. Les couloirs sont tachés de sang, parsemés de chariots renversés. Le téléphone est décroché et le combiné émet une tonalité agonisante. Plus âme qui vive.
Mais il y a les morts.
Et les morts-vivants.
J’avale ma salive. C’est réel. Ça m’arrive !
Concentre-toi. Essaie de t’asseoir. Je me tourne sur le côté gauche et tente de me redresser. Il y a une fenêtre, store levé. La lumière extérieure est faible et je ne peux pas voir ce qu’il y a derrière la vitre ; je ne vois qu’une fille, sur un lit, qui se regarde.
Ça alors !
La silhouette est blême, avec des yeux sombres énormes et des membres maigres. Moi. Bon sang, je suis aussi squelettique qu’un mannequin anorexique. Je lève une main tremblante jusqu’à ma tête.
On m’a rasé le crâne.
Je me penche vers la fenêtre dans l’espoir de voir plus nettement mon reflet. Cicatrice énorme sur l’avant et le côté de ma tête. Je passe un doigt tremblant sur le réseau de points de suture. Que m’est-il arrivé ? Des larmes me piquent les yeux. Non. Ne craque pas, espèce de dégonflée.
Suffit… J’ai besoin d’explications, et tout de suite.
– Salut ?
Ma voix est aussi éraillée que si je m’étais gargarisée avec des guêpes. Si ce n’était pas inquiétant, ce serait drôle.
Je tire sur les draps pour parvenir à m’asseoir. Mes pieds nus touchent le carrelage froid. Puis-je me lever ? Douleurs. Mais il faut que je sorte de cette chambre. Que je m’évade. Il faut que je survive, encore une fois.
Derrière moi une porte s’ouvre. Une silhouette se tient dans l’encadrement, lèvres étirées en un sourire grotesque. Les bras tendus, l’apparition se précipite vers moi, m’attrape à l’instant où j’allais m’évanouir.
Elle pousse un cri quand je m’effondre sur le lit, me débattant de toutes mes faibles forces. Je tente désespérément de me cacher sous le drap, ferme les yeux et, les genoux contre la poitrine, j’attends la morsure.
– Tu ne devrais pas te lever !
Idiote !
L’apparition parle. Eux ne disent rien. Et elle n’essaie pas de bouffer mon cerveau. J’ai peut-être jugé les choses un peu vite. Je baisse légèrement la couverture et jette un coup d’œil.
– Désolée de t’avoir fait peur.
Une femme. Bien vivante.
Le sourire réapparaît : bouche énorme et grosses dents de cheval. Pas jolie, mais pas monstrueuse. Elle a de grosses joues, des cheveux frisés blond-gris, des lunettes. Et elle est énorme. Obélix sous stéroïdes. Je ne suis pas cruelle : je n’ai simplement jamais vu de personne aussi ronde.
Je bats des paupières. Je veux dire quelque chose, mais aucun son ne franchit mes lèvres.
– Je m’appelle Martha.
Sa voix est grave et apaisante, ses yeux intelligents.
Je m’assieds.
– Salut.
Ma voix est un croassement.
– Je travaille à l’hôpital. Tu ne risques rien.
Elle se tait, comme pour me laisser le temps de prendre la parole. C’est gentil, mais je me méfie toujours un peu des adultes qui me traitent en égal.
– Je regrette d’avoir crié, reprend-elle avec un large sourire. Ton réveil a été un choc… dans le bon sens du terme, bien entendu ! Je peux m’asseoir ?
– Bien sûr.
Elle se dirige vers moi délicatement, comme si elle était montée sur roulettes, attrapant au passage une chaise qu’elle pose silencieusement à la tête du lit.
Martha s’assied lentement ; la chaise grince mais tient le coup. Elle croise les mains sur son gros ventre ; elles sont étrangement minces, les ongles sont manucurés et roses. Un doigt porte une bague ornée d’une opale.
– Tu dois avoir beaucoup de questions. Laisse-moi d’abord te résumer la situation.
– D’accord.
– L’autocar où tu te trouvais a eu un accident. Tu as été blessée à la tête et aux jambes, mais tu t’en tires très bien. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Tu es restée longtemps inconsciente. Tu te souviens d’avoir été transportée à l’hôpital ?
Elle se penche légèrement vers moi.
Je secoue la tête.
– Je suis restée combien de temps dans les vapes ?
Elle prend une profonde inspiration, hésite, comme si je risquais de paniquer.
– Un peu moins de six semaines, dit-elle, les sourcils levés. Quarante jours, en fait.
J’avale ma salive. Ça pourrait être pire : j’aurais pu être cryogénisée, me réveiller après la mort de tous les gens que je connaissais et avec une coupe de cheveux complètement démodée. Une minute… ma coupe n’est pas exactement tendance.
Martha sort soudain un grand sac-poubelle de la table de nuit.
– Tes affaires. Récupérées dans le car.
Elle me tend le sac, que je saisis avec méfiance. Il est blanc et « Produits toxiques » est écrit dessus en rouge.
– Désolée, ajoute-t-elle. Il ne contient rien de dangereux, c’est promis. C’est juste que je n’avais rien d’autre sous la main.
Je l’entrouvre et regarde à l’intérieur. Mon téléphone, mon T-shirt, mon blouson en polaire, mes chaussettes et mes bottes, mes sous-vêtements.
– Tout a été lavé. Malheureusement, il a fallu couper ton pantalon dans l’ambulance.
Elle se frotte les mains comme si elle les lavait, et sa bague brille.
– J’espère que ce n’était pas ton préféré, poursuit-elle. Je suis sûre qu’on pourra t’en prêter un quand tu seras capable de te lever.
Sans un mot, je laisse le sac tomber sur le dallage. Dès qu’elle sera partie, je me jetterai sur le téléphone.
– Roberta… dit-elle.
– Bobby.
– Bien sûr, admet-elle en hochant la tête. J’ignore si tu sais ce qui se passe, mais ces dernières semaines ont été… intéressantes.
Intéressantes ? Ouais. On peut dire ça.
– Je ne voudrais pas te choquer…
– Aucun risque.
– Très bien, dit-elle, toujours hésitante. Il y a eu une épidémie.
Elle s’interrompt pour voir comment je vais réagir. Je décide de jouer les idiotes, pour l’instant.
– Une maladie dangereuse s’est répandue dans la région où tu te trouvais, reprend-elle, les paupières plissées, et une part relativement importante de la population a été touchée. Les malades devenaient violents et attaquaient les gens. Je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?
– Pas vraiment.
Elle hoche la tête comme si je venais de confirmer ce qu’elle savait.
– Malheureusement, cette maladie est très contagieuse. Elle s’est répandue très vite.
Maintenant, elle m’intéresse.
– Elle s’est répandue ? Jusqu’où ? Combien de malades ?
– Rober… pardon, Bobby, l’Écosse est en quarantaine.
Je me frotte les yeux.
– Pardon ?
– L’Écosse a été isolée du reste du Royaume-Uni… du reste du monde, en fait. Personne ne peut y entrer ni en sortir. Le gouvernement tente de contenir la maladie, mais elle s’est installée très vite et menaçait de toucher toute la population. Des mesures ont été prises pour mettre un terme à cette situation, restaurer la sécurité…
Je lève une main.
– Une minute. Où sommes-nous ?
– En Écosse, répond-elle en secouant tristement la tête. Tout près d’Édimbourg. Pour le moment, nous sommes en confinement. Mais tu n’as pas de raison de t’inquiéter. C’est un hôpital militaire. Nous avons une clôture très efficace et des mesures de sécurité draconiennes.
Je sursaute.
– Vous êtes en train de me dire que ce n’est pas fini, qu’ils sont dehors ? je m’écrie, le sang me montant à la tête et me donnant le vertige. Qu’ils sont derrière la « clôture » ? Pourquoi est-ce devenu incontrôlable ? Comment en est-on arrivé là ? C’est pas vrai !
Je pose les mains sur mon visage et m’appuie contre la tête du lit.
– Ça n’a pourtant rien de difficile, je reprends, les yeux rivés sur elle. On en a tué un paquet et on n’est que des ados. Il suffit de leur couper la tête. Ou de les faire exploser. Ça marche aussi.
Le déluge de larmes qui coule sur mes joues me stupéfie. Je ne peux m’empêcher de trembler, comme si j’étais en manque de drogue… C’est sûrement le cas.
– Je t’assure que tu es en sécurité ici, insiste-t-elle en posant une main délicate sur mon bras. On dispose de nourriture, d’eau et d’électricité. D’après le gouvernement, il n’y en a plus que pour deux semaines au maximum.
Je respire profondément et les sanglots cessent. Je suis un peu gênée. Mais je suppose que j’avais de bonnes raisons de pleurer. Bon, selon elle, on est en sécurité. Dans un hôpital militaire. Dans un sens, je ne pouvais pas espérer mieux. Militaire. Donc des armes. Et de grands mecs forts sachant s’en servir. Je peux passer deux semaines ici… ensuite, la vie redeviendra totalement normale. Je rentrerai auprès de ma mère, la Scientifique Folle, je retrouverai mon ami Smitty, la Seule Source Connue d’Antidote. Je ferme les yeux.
– Et les autres passagers du car ? je demande.
Elle soupire. C’est mauvais signe.
– Bobby, il y a malheureusement eu des victimes.
Je presse les poings sur mes yeux.
– Des passagers ont été contaminés, poursuit-elle. D’autres ont péri dans l’accident.
– Qui a survécu ?
Vite !
– Tu es l’une des quatre.
La bouche ouverte, je la dévisage. Seulement quatre ? Sur tous les occupants du car ? Ados, professeurs, tout le monde ?
– Je le regrette beaucoup, Bobby, ajoute-t-elle. Mais malheureusement, ce n’est pas tout.
Je me mords la lèvre ; je sais ce qu’elle va m’annoncer.
Elle hoche tristement la tête.
– Bobby, ta mère est morte.
Les mots flottent et s’immobilisent entre nous. Je ne les laisse pas approcher. Pas encore. Je ne peux pas.
Puis les sirènes retentissent.
Puissantes, stridentes. Si inattendues et assourdissantes que ma poitrine me fait mal. Ou bien c’est mon cœur qui se brise, je n’ai pas le temps de déterminer ce que c’est.
– Reste ici !
Martha se lève, traverse la pièce avec une rapidité étonnante, entrouvre la porte et jette un coup d’œil dehors. Elle a peur. Elle essaie de le cacher, mais on ne regarde à l’extérieur de cette façon que lorsqu’on est terrifié.
– C’est sans doute un exercice, explique-t-elle.
Son visage est très crispé et je comprends que ce n’est PAS un exercice.
Elle se penche sur moi et je sens son déodorant : sucré et aigre.
– Bobby, il faut que tu me fasses confiance. Tu es ma priorité numéro un.
Martha ne me laisse pas le temps de réagir. Je suis prise de vertige. Elle est en train d’injecter un liquide dans le tube aboutissant au dos de ma main.
– Non ! Qu’est-ce que vous faites ? je hurle.
Je bascule en avant, ma tête semble rester à la traîne tandis que mon corps gravit la plus raide des montagnes russes.
– Ne t’inquiète pas, me dit-elle. C’est pour ton bien.
J’arrive en haut et entame la longue descente vers le néant.
– Non !
Je tente de crier plus fort, mais n’émets qu’un gémissement.
– Tout ira bien, dit Martha près de la porte. Je reviendrai te chercher.
Puis je coule.



CHAPITRE 2
– Roberta, réveille-toi !
Smitty se penche vers moi et je sens son shampoing à la framboise. Il m’embrasse tendrement sur le front ; sa main est chaude sur ma joue.
Je ne le vois pas. Ma vision est floue. Je me frotte les yeux, mais ça n’arrange rien.
Idiote ! Tu ne vois rien parce que c’est un rêve.
– Lève-toi. C’est pas le moment de roupiller, dit-il d’une voix douce. On est sur le chemin de nulle part et c’est toi qui as la carte.
Je plisse le front.
– Vraiment, Smitty ? Tu pratiques le message onirique mystérieux, maintenant ?
Il rit.
– Je fais comme je peux, Bob. C’est ton subconscient, après tout.
Il a glissé les mains sous le drap et je sens sa peau contre la mienne. Un souffle doux et chaud caresse mon cou. Papillonnement de cils contre mon crâne rasé.
La joie m’envahit. Je tends la main et le touche. Le blouson de cuir familier crisse un peu quand j’attire Smitty contre moi, heureuse de le serrer dans mes bras. Son visage s’approche du mien. Je tente d’ouvrir les yeux pour plonger mon regard dans le sien, mais mes paupières refusent de se lever. Nos lèvres se touchent ; on s’embrasse longuement. Plus rien ne m’intéresse, sauf ce baiser. Smitty se place sur moi et je le laisse faire, émerveillée et un peu effrayée par son poids. Le baiser devient plus ardent, plus passionné et je m’abandonne à lui, une vague de chaleur se répandant dans tout mon corps. Je pose la main sur ses cheveux, ouvre la bouche, et sa langue touche la mienne. Je me sens effrontée. Je me sens merveilleusement bien. Je me sens heureuse.
Puis sa langue s’enfonce davantage, emplit ma bouche et, tout d’un coup, je suffoque. Je ne peux plus respirer, j’essaie de le repousser, de hurler, mais il est lourd, il écrase ma poitrine, et ses mains, douces et aimantes il y a une minute, sont maintenant griffues et déchirent ma chair.
J’ouvre les yeux. J’arrache une touffe de cheveux noirs à un crâne blanc au regard dément. Des dents s’enfoncent dans ma joue et la douleur explose dans tout mon visage.
C’est un mort vivant. Et j’en serai bientôt un, moi aussi.
 
Les sirènes hurlent toujours quand je reviens à la réalité, le souffle court, les paupières collées et une traînée de salive séchée au coin des lèvres.
Maman. Maman est morte et je fais des cauchemars cochons où Smitty joue le rôle principal.
Je n’arrive pas à croire qu’elle soit morte. Je refuse d’y croire.
Je me frotte le visage pour chasser la culpabilité et la menace d’un chagrin incontrôlable, puis je me redresse et arrache la saleté de tube fixé au dos de ma main. Je passe le bout des doigts sur la plaie ; ça guérira. Les dents serrées, je dégage mes jambes de sous le drap et transfère mon poids sur mes pieds. Puis je ressens une vive douleur entre les jambes.
Mon Dieu !
Il y a un autre tube. Et celui-là entre là où aucun tube ne devrait pénétrer. Ma main indemne tâtonne sous le drap, je saisis un sparadrap et, sans même penser à la douleur ou aux conséquences, j’arrache le tube et le jette comme s’il était brûlant.
Pense à ta mère. Lutte contre la souffrance par la souffrance.
Un liquide jaune pâle s’écoule du tube. Comble de l’horreur ! Un sac de pisse, suspendu au flanc du lit, se vide et forme une flaque sur le dallage.
Aïe, aïe, aïe.
C’est le pire réveil de ma vie. Et, vous pouvez me croire, il y en a déjà eu de très mauvais.
Je ramasse le sac contenant mes affaires avant qu’il soit mouillé et m’habille rapidement : sous-vêtements, T-shirt, blouson en polaire, chaussettes et bottes. Rien pour couvrir les jambes ; pour le moment, elles resteront nues. Je fourre le téléphone dans une botte, contourne prudemment le lac Pipi, gagne la porte sur la pointe des pieds. Elle est fermée à clé, bien sûr. Je pose l’oreille dessus dans l’espoir d’entendre quelque chose. Cris ? Hurlements ? Éclats de rire ? Mais je ne perçois que la plainte des sirènes.
Puis elle cesse.
Je m’éloigne de la porte.
Silence.
Quelqu’un va arriver. C’était une erreur et on va venir me rassurer.
Mais il ne se passe rien. Le silence est pire que tout.
Je remarque une écritoire à pince sur le meuble proche de la porte. « Roberta Brook » est écrit en haut d’une feuille de papier réglé. Des heures, des jours et des nombres mystérieux sont griffonnés sous mon nom. Je parcours les notes. Des trucs que je ne peux espérer comprendre, parce que c’est du jargon médical en sténo et qu’en plus je ne peux pas déchiffrer l’écriture. Ça ne m’étonne pas ; ma mère est médecin et personne ne peut lire ses pattes de mouche.
Maman. Non ! ne pense pas à ça !
Je me force à poursuivre ma lecture. « Analyses » ? Quelque chose, virus ? Un froid glacial m’envahit soudain Ils croient sans doute que j’ai le virus Osiris qui transforme les gens en zombies. Quelque chose, puis « porteur » ? « Indicateurs », quelque chose, et « masqué par d’autres facteurs ». Quoi ?
« Porteur » ? Je secoue lentement la tête. Une personne sur un million, d’après ma mère. Des gens qui ont le virus mais ne se transforment pas en zombies. Mon père était dans ce cas. Ça n’a rien changé pour lui au bout du compte, parce qu’il est tombé malade, puis est mort avant que ma mère ait pu le sauver.
C’est peut-être héréditaire ? Qu’est-ce que ça impliquerait, si j’étais comme lui ? Un tas de trucs ! Cette idée me fait frissonner.
Il faut que je sorte de cette pièce. La fenêtre. Un papillon se pose sur la vitre devant moi, et bat des ailes avec élégance.
D’accord, je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais sûrement pas à ça.
Je suis face à une forêt tropicale où des papillons volettent de feuille en feuille. Je cligne des paupières. Au-delà du feuillage et des insectes se dresse un mur percé de fenêtres. C’est une cour au centre d’un bâtiment. Il y a des fleurs tropicales dont les couleurs vives tranchent sur la verdure. Des plantes avec d’énormes feuilles. Des lianes sur les murs, entre les fenêtres noires. Et des centaines de papillons de toutes tailles et de toutes couleurs. Cramponnée au rebord de la fenêtre, je contemple ce spectacle.
Boum.
La porte. Je pivote si vite que je me fais mal au cou. Aïe. Quelqu’un vient.
Gémissement. Raclement.
C’est Martha ou…
Plainte. Nouveau raclement.
Pas un humain. Un monstre.
Boum.
Bon sang, ils sont là !
Quelle blague, cet hôpital militaire ! Je croyais qu’ils mettraient un peu plus longtemps à me trouver. Un mélange de peur et d’écœurement s’empare de moi. J’avais oublié ce qu’ils provoquaient. Et maintenant qu’ils sont de retour, c’est comme si je les avais affrontés hier.
Boum. La porte bouge un peu. Gémissements plus forts. Il y en a plusieurs, à présent. Trois ou quatre, sans doute. Le battant semble épais. Mais je n’espère pas qu’il tiendra indéfiniment.
Réfléchis. Vite.
Je pousse la table de nuit contre la porte.
Et après… Passer par la fenêtre ? Pour me retrouver où ? Dans une cour fermée… Réfléchis ! Affolée, je regarde autour de moi.
Il y a un carré, en haut d’un mur, d’une cinquantaine de centimètres de côté, couvert d’une grille en plastique. Une arrivée d’air conditionné ? Je tire la chaise jusqu’au mur et monte dessus pour mieux voir. Pendant ce temps, les zombies coordonnent leurs efforts et frappent tous en même temps contre la porte, qui commence à céder. Vive le travail d’équipe ! Je n’ai que quelques minutes.
Je lève les bras et saisis la grille. Deux tractions et elle cède, dévoilant un trou juste assez grand pour qu’une fille maigre puisse s’y glisser.
Mais il est trop haut. Il faut que je monte sur autre chose.
Je jette un coup d’œil frénétique dans la chambre. Le lit est la seule solution. Je descends de la chaise. C’est un lit sur roulettes ; ça devrait être facile. Les paumes moites, je tente de le tirer. Rien à faire : il y a un frein. Je le cherche. En vain.
Craquement en provenance de la porte. Ils ont réussi à casser la serrure. La gâche n’est plus fixée à l’encadrement. C’est une question de secondes, maintenant.
Allez ! Je manœuvre plusieurs leviers. La tête du lit se soulève, des claquements retentissent. Mais cette saleté ne bouge pas.
La table de nuit bascule et la porte s’ouvre. Ils entrent. Je suis fichue.
Je me précipite de l’autre côté du lit. Je les regarde, c’est plus fort que moi. Je devrais tout faire pour déplacer ce machin, mais l’imminence de ma mort future et sanglante me paralyse. Ces monstres vont me mettre en pièces.
Des enfants.
Des zombinos. Une demi-douzaine, et d’autres encore qui arrivent. Des mômes. Neuf, dix ans ? Mon Dieu ! La tristesse me serre la gorge. Plusieurs sont nus. Les autres portent des vêtements déchirés, tachés de sang, de salive, de tout ce qui peut s’écouler des orifices d’un être humain. Leurs jeunes visages sont maigres, creusés et violacés. Quelques-uns ont perdu une partie de leur corps. Doigts retournés vers l’arrière et cassés, membres manquants, et un jeune garçon marchant sur un moignon.
Les chefs de la bande vacillent, s’arrêtent et me dévisagent. On s’observe par-dessus le lit. Le plus grand d’entre eux est une fille élancée, pâle et nue, une entaille en forme de Y grossier sur sa poitrine plate et son ventre. On l’a autopsiée et recousue. Sa chevelure est rousse et frisée. Je suis prête à parier qu’elle était belle et faisait la fierté de sa mère… mais ses cheveux sont plaqués à présent, comme si elle les avait coiffés en arrière après s’être transformée en zombie. Et la moitié de son crâne a disparu, comme lorsqu’on ôte la partie supérieure d’un œuf à la coque. Elle titube. Je fixe ses yeux vitreux, essaie de lui dire : Non, la Rouquine, s’il te plaît, ne me fais pas de mal… Je ne suis qu’une gamine, comme toi.
Les autres ne bougent pas. Peut-être perçoivent-ils mon désespoir ?
L’espérance dilate ma poitrine. Peut-être refuseront-ils d’attaquer un autre jeune ?
Puis la Rouquine rejette la tête en arrière et rugit.
Ils avancent sur moi comme un seul homme. Il n’y a pas d’alliance entre les jeunes. Ils veulent dévorer mon cerveau.
Au prix d’un effort énorme, je tire le lit, en soulève une extrémité, puis le traîne vers le mur et mon salut. La Rouquine tend les bras vers moi. Je bondis sur le lit en saisissant la chaise, pose celle-ci sur le matelas et saute dessus. Les gamins morts-vivants foncent sur moi, les bras tendus, et dans ma hâte, je glisse puis retombe sur les draps. Les doigts cassés me touchent, me griffent, tentent de m’arracher de la chair… mais ils n’atteignent que mon blouson en polaire et, sans laisser à mes agresseurs le temps de pousser leur avantage, je roule sur moi-même et m’étale de l’autre côté du lit.
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