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			“LETTRES ANGLO-AMÉRICAINES”

			série dirigée par Marie-Catherine Vacher

			Le point de vue des éditeurs

			Si elle est indispensable au déchiffrement du monde, la lecture est également le lieu d’une grande solitude. Constamment tiraillée entre ces deux pôles – élan vers le monde, mais nécessaire isolement –, la représentation de la figure du lecteur se divise entre deux champs métaphoriques, tout aussi antagonistes que communément partagés. L’image du lecteur-voyageur, ce “Robinson en chambre” qui parcourt le livre du monde, cohabite sans trop de heurts dans nos esprits avec celle du “rat de bibliothèque”, ou de l’ermite retranché en sa tour d’ivoire, soigneusement confiné dans une solitude studieuse. Pourtant, derrière ces images apparemment figées se cache tout un subtil réseau de significations, longuement tissé.

			En redonnant leur sens le plus profond à ces métaphores qui s’inscrivent dans une histoire universelle des plus anciennes, cet ouvrage nous convie à un passionnant voyage au sein de l’imaginaire collectif. Alberto Manguel livre ici une méditation sur la relation houleuse et complexe qu’entretient toute société avec l’univers de l’écrit, nous rappelant qu’aux sources de la vie réside le langage.
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			Hildegard von Bingen, “L’homme cosmique”.
Extrait du Liber divinorum operum (vers 1170-1174).

		

	
		
			

			INTRODUCTION

			Il n’y a pas de faits, rien que des inter­­prétations.

			Friedrich Nietzsche,
Fragments posthumes

			À notre connaissance, notre espèce est la seule pour qui le monde semble composé de récits. Constitués biologiquement de telle sorte que nous avons conscience de notre existence, nous traitons les identités que nous percevons de nous-mêmes et du monde qui nous entoure comme si elles exigeaient d’être littéralement déchiffrées, comme si tout ce qui existe dans l’univers était représenté dans un code que nous sommes censés lire et comprendre. Les sociétés humaines sont fondées sur l’hypothèse selon laquelle nous sommes, jusqu’à un certain point, capables de comprendre le monde dans lequel nous vivons.

			Pour comprendre le monde, ou tenter de le comprendre, traduire l’expérience par le langage ne suffit pas. Le langage ne peut que ricocher à la surface de notre expérience et transmettre d’un individu à un autre, selon un code conventionnel supposé commun, des notations imparfaites et ambiguës reposant à la fois sur l’intelligence attentive de celui qui parle ou écrit et sur l’intelligence créatrice de celui qui écoute ou lit. Afin d’améliorer les possibilités de compréhension mutuelle et de créer un espace de signification plus vaste, le langage recourt aux métaphores qui sont, en fin de compte, un aveu de l’incapacité du langage à communiquer sans détour. Grâce aux métaphores, les expériences vécues dans un domaine sont éclairées par celles qui ont été rencontrées dans un autre.

			Aristote suggère que la force d’une métaphore réside dans la reconnaissance suscitée au sein de l’auditoire1 ; cela revient à dire que l’auditoire doit attacher au sujet de la métaphore une certaine signification commune. Les sociétés qui possèdent l’écriture et la lecture ont mis au point une métaphore centrale afin de nommer la relation perçue entre l’homme et son univers : le monde comme un livre que nous sommes censés lire. Les façons de procéder à cette lecture sont nombreuses – elles passent par la fiction, les mathématiques, la cartographie, la biologie, la géologie, la poésie, la théologie et quantité d’autres voies – mais leur hypothèse fondamentale est la même : selon elle, le monde est un système de signes cohérent, gouverné par des lois spécifiques, et ces signes ont un sens même lorsque ce sens nous échappe. Et afin d’en obtenir un aperçu, nous nous efforçons de lire le livre du monde.

			Toutes les sociétés possédant l’écriture ne con­çoivent pas de la même façon cette image centrale, et les divers vocabulaires que nous avons élaborés pour nommer l’acte qu’est la lecture reflètent, en des temps et des lieux spécifiques, les modes selon lesquels une société donnée définit sa propre identité. Cicéron, contestant les propos d’Aristote, mettait en garde contre l’usage futile des métaphores dans une simple intention ornementale. Dans De oratore, il écrit : “De même que les vêtements, imaginés pour protéger du froid, en vinrent peu à peu, dans la suite, à donner au corps plus d’élégance aussi et de noblesse, ainsi la métaphore, créée par le besoin, fut répandue parce qu’elle plaisait2.” Pour Cicéron, les métaphores sont nées de la pauvreté du langage, c’est-à-dire de l’incapacité des mots à nommer notre expérience avec exactitude et de manière concrète. Se servir des métaphores à titre uniquement décoratif, c’est dévaloriser leur pouvoir enrichissant essentiel.

			À partir d’une métaphore fondamentale identificatrice, la société développe une chaîne de métaphores. Du monde comparé à un livre, on passe au livre comparé à un voyage et l’on voit ainsi le lecteur comme un voyageur parcourant les pages de ce livre. Il arrive toutefois, durant ce voyage, que le voyageur n’entre pas en relation avec le paysage et ses habitants mais procède, en quelque sorte, de sanctuaire en sanctuaire ; son activité de lecteur se trouve alors confinée dans un espace au sein duquel le voyageur se retire du monde au lieu de vivre dans le monde. La métaphore biblique de la tour, signe de pureté et de virginité, appliquée à l’Épouse dans le Cantique des cantiques et à la Vierge Marie dans l’iconographie médiévale, s’est transformée au fil des siècles, devenant la tour d’ivoire du lecteur, avec ses connotations négatives d’inaction et de manque d’intérêt pour les affaires sociales, à l’opposé du lecteur-voyageur. La métaphore du voyageur évolue et le pèlerin dans les textes jouit à la fin, comme tous les mortels, de ce que, dans l’un de ses poèmes les moins ampoulés, Voltaire appelle “le beau soulagement d’être mangé des vers3”, image grandiose de cet autre fléau plus modeste qui se ronge un chemin à travers les pages des livres, dévorant encre et papier. La métaphore se referme sur soi et, de même que le ver dévore le lecteur-voyageur, celui-ci (parfois) dévore les livres, non pour bénéficier du savoir qu’ils contiennent (et que la vie expose) mais seulement pour s’enfler de mots, renvoyant à la mort le reflet de son action. Et c’est ainsi que, se moquant du lecteur, on le traite de ver, de souris, de rat, de créature pour qui les livres (et la vie) ne sont pas nourriture mais fourrage.

			Ces métaphores ne sont pas toujours établies de manière explicite. Parfois l’idée se présente, implicite dans son contexte, mais la métaphore qui va l’éclairer n’a pas encore été formulée. En réalité, dans certains cas, comme dans celui de la tour d’ivoire, la métaphore apparaît alors que l’idée est depuis longtemps présente dans la société. Il est difficile, à de rares exceptions près, de retrouver la trace des métaphores ; il serait sans doute plus utile, plus révélateur, de discuter certains exemples de la présence et de l’évolution de la notion que représente la métaphore. Dans l’un de mes premiers livres, Une histoire de la lecture, j’ai consacré plusieurs pages à l’examen des métaphores concernant notre activité. J’ai tenté de remonter à l’origine de certaines des plus courantes, mais il m’a semblé que le sujet méritait une exploration plus approfondie ; le résultat de cette insatisfaction est le livre que voici.

			Les lecteurs de mots imprimés s’entendent répéter sans cesse que leurs outils sont démodés, leurs méthodes dépassées, qu’ils doivent apprendre les nouvelles technologies ou se retrouver à la traîne du troupeau galopant. Peut-être. Mais si nous sommes des animaux grégaires, tenus de nous conformer aux diktats de la société, nous sommes néanmoins des individus qui nous informons du monde en le ré­­imaginant, en le mettant en mots, en rejouant à travers ces mots notre expérience. En définitive, il peut être plus intéressant, plus éclairant, de se concentrer sur ce qui, dans notre activité, ne change pas, sur ce qui définit radicalement la lecture, sur le vocabulaire dont nous nous servons pour tenter de comprendre, en individus conscients de nous-mêmes, cette faculté unique née de la nécessité de survivre grâce à l’imagination et à l’espoir.

		

	
		
			

			Le lecteur en voyageur :
la lecture comme une reconnaissance du monde

			Tu ne découvriras pas les limites de l’âme, même en parcourant

			toutes les routes, tant elle tient un discours profond.

			Héraclite,
Fragment 45

		

	
		
			

			Le livre du monde

			… ouvrir devant toi le livre mer­­veilleux de l’univers entier,

			et te donner à lire l’excellence de son Auteur

			dans les lettres vivantes de ses créa­­tures.

			Luis de Granada,
Le Symbole de la foi
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				Moïse dans un livre, Grandes heures de Rohan (vers 1430-1435).
Avec l’aimable autorisation de la Bibliothèque nationale de France.

			

			
			Dans la marge de gauche d’un manuscrit français du xve siècle1, une petite enluminure sert d’incipit au texte. On y voit, devant un ciel bleu foncé semé d’étoiles d’or, une femme qui regarde un bébé attaché à son berceau. La scène représente Moïse dans les roseaux. La femme est Miriam, la sœur de Moïse, qui persuade la fille du Pharaon de confier l’enfant à une nourrice juive ; à l’insu de la princesse, la nourrice est Jochebed, la mère de Moïse. L’enfant de l’enluminure est Moïse en personne ; le panier dans lequel il est abandonné au fleuve est un épais volume relié en rouge. S’efforçant d’allier les enseignements du Nouveau Testament à ceux de l’Ancien, les commentateurs médiévaux traçaient des parallèles entre les deux, offrant ainsi aux artistes et aux auteurs de sermons une riche iconographie. Marie reflète la mère de Moïse qui, après son cent cinquante-sixième anniversaire, retrouva sa jeunesse et se remaria avec son époux Amram : la virginité de Marie était considérée comme équivalente du nouvel état virginal de Jochebed. De même que l’ange annonçant à Marie la naissance du Christ, Dieu dit à Amram que son épouse porterait un enfant dont la mémoire “serait célébrée aussi longtemps qu’il y aura des mots, et non seulement chez les Hébreux mais aussi chez les étrangers”. Afin d’échapper à l’édit du Pharaon décrétant le massacre de tous les enfants hébreux mâles (comme le ferait plus tard Hérode, au temps de Marie), Jochebed fabriqua un berceau avec des joncs, en enduisit l’extérieur de poix et l’abandonna aux rives de la mer Rouge2. L’image est reprise dans la ravissante enluminure qui combine en une seule représentation cette scène de l’Exode, Miriam veillant sur Moïse bébé comme Marie veillera sur l’Enfant Jésus, et la promesse que le Livre emportera Moïse vers le monde, annonce implicite de la venue du Sauveur. Le livre est la nef qui permet à la parole divine de voyager dans le monde entier, et les lecteurs qui suivent cette parole deviennent des pèlerins au sens le plus profond, le plus vrai.

			Le livre est bien des choses. Lieu où repose la mé­moire, moyen de surmonter les contraintes de temps et d’espace, site de réflexion et de créativité, archives de notre expérience personnelle et de celle d’autrui, source d’illumination, de bonheur et, parfois, de consolation, chronique d’événements passés, présents et à venir, miroir, compagnon, enseignant, évocateur des morts ou simple amusement, le livre en ses multiples incarnations, des tablettes de glaise à la page électronique, fait depuis longtemps office de métaphore pour nos concepts et travaux essentiels. Presque dès l’invention de l’écriture, il y a plus de cinq mille ans, les signes représentant des mots qui exprimaient (ou tentaient d’exprimer) notre pensée devinrent aux yeux de leurs utilisateurs les modèles ou images de choses aussi complexes et incompréhensibles, aussi concrètes ou aussi abstraites que le monde dans lequel nous vivons, voire que la vie elle-même. Très rapidement, les premiers scribes ont dû prendre conscience des propriétés magiques de leur nouveau talent. À ceux qui en avaient maîtrisé le code, l’art d’écrire offrait la possibilité de transmettre avec fidélité des textes longs, si bien que le messager n’était plus réduit à ne se fier qu’à sa mémoire ; l’écrit prêtait de l’autorité au texte rédigé – pour la seule raison, peut-être, que son existence matérielle conférait désormais à la parole une réalité tangible – et, en même temps, par la manipulation de cet a priori, en permettait la distorsion ou la sape ; l’écriture favorisait l’organisation et la cohérence de subtilités de raisonnement qui, souvent, étaient perdues dans le discours, que ce soit dans les circonvolutions du monologue ou dans les ramifications du dialogue. Peut-être ne pouvons-nous plus imaginer aujourd’hui ce que devaient ressentir des gens habitués à la nécessité de la présence physique d’un interlocuteur en chair et en os lorsqu’ils recevaient soudain, sous la forme d’un petit bloc de glaise, la voix d’un ami lointain ou d’un roi mort depuis longtemps. Rien d’étonnant à ce qu’un instrument aussi miraculeux ait fait, dans l’esprit de ces premiers lecteurs, l’effet d’une manifestation métaphorique d’autres miracles, de l’inconcevable univers et de leurs vies inintelligibles.

			Les vestiges de la littérature mésopotamienne témoignent à la fois du sens du merveilleux qui animait les scribes et des usages extraordinaires que l’on fit de cet art nouveau. Par exemple, dans l’épopée intitulée Enmerkar et le Seigneur d’Aratta, composée au cours du xxie siècle avant notre ère, le poète explique que l’écriture a été inventée comme un moyen de transmettre convenablement un texte fait de nombreux mots : “Parce que la bouche du messager était trop « lourde » et qu’il ne put répéter (le message), le seigneur de Kullab (= Enmerkar) modela de l’argile et y fit se tenir des mots (lit. : « une parole ») comme sur une tablette. Avant ce jour, il n’était pas possible de faire se tenir des mots dans l’argile.” Cette importante capacité avait pour complément sa fiabilité, ainsi que l’affirmait l’auteur d’un hymne, au xxe siècle avant notre ère : “Je suis un scribe méticuleux qui ne laisse rien de côté”, assurait-il à ses lecteurs, annonçant les futures promesses des journalistes et historiens. En même temps, la possibilité de manipuler cette même fiabilité est attestée par un autre scribe, au service du roi akkadien Assurbanipal, au viie siècle avant notre ère : “Tout ce qui ne plaira pas au roi, je l’en enlèverai”, déclare ce loyal sujet avec une franchise désarmante3.

			Toutes ces caractéristiques complexes qui permettaient à un texte écrit de reproduire, aux yeux du lecteur, l’expérience du monde amenèrent à considérer le contenant du texte (tablette et, plus tard, rouleau et codex) comme le monde même. La propension humaine à trouver dans notre environnement un sens, une cohérence, un récit, que ce soit grâce à un système de lois naturelles ou par le truchement d’histoires imaginées, favorisa la traduction du vocabulaire du livre en un vocabulaire matériel, attribuant à Dieu cet art dont les dieux avaient doté l’espèce humaine : l’art d’écrire. Montagnes et vallées devinrent les éléments d’un langage divin que nous étions censés débrouiller, mers et fleuves les porteurs d’un message du Créateur et Plotin enseignait, au iiie siècle, qu’en regardant les étoiles comme si elles étaient des lettres, nous pourrions, si nous savions comment déchiffrer cette sorte d’écriture, lire l’avenir dans leurs configurations4. Dans Religio Medici, Sir Thomas Browne fit siennes les images désormais banales : “Il existe donc deux livres dans lesquels je trouve ma divinité. Outre le livre écrit par Dieu, un autre de sa servante la Nature, ce manuscrit universel et public qui s’étend sous les yeux de tous ; ceux qui ne l’ont jamais trouvée dans l’un l’ont découverte dans l’autre5.”

			Bien que ses sources soient mésopotamiennes, la métaphore précise associant le mot et le monde fut arrêtée, selon la tradition juive, aux alentours du vie siècle avant notre ère. Les anciens juifs, auxquels manquait d’une manière générale un vocabulaire permettant d’exprimer des idées abstraites, préféraient souvent, plutôt que d’inventer de nouveaux mots pour de nouveaux concepts, utiliser des noms concrets en tant que métaphores de ces idées, prêtant ainsi à ces mots une signification morale et spirituelle6. C’est ainsi que, pour l’idée complexe de vivre consciemment dans le monde en tentant d’obtenir de ce monde la compréhension du sens qui lui fut donné par Dieu, ils empruntèrent l’image du livre porteur de la parole divine, la Bible ou “les Livres”. Et pour la renversante prise de conscience du fait d’être vivant, de la vie même, ils choisirent une image utilisée pour décrire la lecture de ces livres : l’image de la route parcourue de voyageurs7. Ces métaphores – le livre et la route – présentent l’une et l’autre l’avantage d’être d’une grande simplicité et compréhensibles par tous, et le passage de l’image à l’idée (ou, comme le dirait mon manuel scolaire, du véhicule à la teneur8) peut s’effectuer en douceur et avec naturel. Vivre, dès lors, c’est voyager dans le livre du monde, et lire (se frayer un chemin dans un livre), c’est vivre, voyager dans le monde lui-même. Une communication orale n’existe que presque exclusivement dans le présent de l’auditeur ; un texte écrit occupe l’entière étendue du temps du lecteur. Il s’étend visiblement dans le passé des pages déjà lues et dans le futur de celles à venir, de même que nous pouvons voir la route déjà parcourue et deviner celle qui nous attend, de même que nous savons avoir derrière nous un certain nombre d’années et (bien qu’il n’y ait de celles-ci nulle assurance) un certain nombre d’années devant nous. Écouter est dans une grande mesure une activité passive ; lire est une entreprise active, comme voyager. Contrairement à des perceptions plus tardives de la lecture qui l’opposaient à l’action dans le monde, dans la tradition judéo-chrétienne les mots lus suscitaient l’action : “Écris un oracle, dit Dieu au prophète Habacuc, et le mets si clairement en des tableaux qu’on le puisse lire en courant9.”
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				Saint Jean s’apprêtant à manger le livre de l’Ange ; in-plano russe du xviie siècle.
Collection personnelle de l’auteur.

			
			
			
			Composé probablement un siècle après les prophéties d’Habacuc, le livre d’Ézéchiel offre une métaphore plus claire encore du monde lisible. Au cours d’une vision, Ézéchiel voit s’ouvrir les cieux et paraître une main tenant un rouleau de parchemin qui est alors déroulé devant lui, “et il était écrit en dedans et en dehors ; et ce qui y était écrit était des chants de deuil, des lamentations et des plaintes10”. Ce rouleau, le prophète doit le manger afin de pouvoir porter aux enfants d’Israël les paroles ingérées. Une image très semblable fut reprise plus tard par saint Jean à Patmos. Dans son Apocalypse, un ange descend du ciel avec un petit livre ouvert. “Prends et dévore-le, lui dit l’ange ; il sera amer à tes entrailles mais dans ta bouche il sera doux comme du miel11.”

			Ces deux images, celle d’Ézéchiel et celle de Jean, donnèrent naissance à une vaste bibliothèque de commentaires bibliques qui, tout au long du Moyen Âge et de la Renaissance, voyaient dans ce double livre une image de la double création de Dieu, le livre des Écritures et celui de la Nature, que nous sommes censés lire l’un et l’autre et dans lequel nous sommes écrits. Les commentateurs talmudiques associaient le double livre aux douze tablettes de la Torah. Selon le Midrash, la Torah donnée par Dieu à Moïse au mont Sinaï était à la fois texte écrit et commentaire oral. À la lumière du jour, Moïse lisait le texte que Dieu avait écrit sur les tablettes ; dans l’obscurité de la nuit, il étudiait le commentaire qu’Il avait prononcé en créant le monde12. Pour les talmudistes, il est entendu que le livre de la Nature est la glose orale de Dieu sur son propre écrit. Peut-être est-ce la raison pour laquelle Philon de Biblos, au iie siècle, affirma que le dieu égyptien Thot avait inventé simultanément l’art d’écrire et celui de composer commentaires ou gloses13.

			Pour saint Bonaventure, au xiiie siècle, le livre d’Ézéchiel est à la fois le mot et le monde. Dieu, dit Bonaventure, a fait ce monde sensible pour se manifester lui-même, c’est-à-dire que par ce monde, comme par un miroir et une trace, l’homme doit remonter au Dieu créateur qu’il lui faut aimer et louer. Il y a donc, selon lui, deux livres, l’un écrit au-dedans, qui est l’art et la sagesse éternelle de Dieu, l’autre écrit au-dehors, qui est le monde sensible14. Face à la double création de Dieu, le rôle de lecteurs nous est confié, afin que nous suivions le texte de Dieu et l’interprétions au mieux de nos capacités. Pour Bonaventure, la tentation constante, la vraie tentation démoniaque, est formulée dans les paroles du serpent à Ève dans le Jardin : Vous serez comme Dieu. C’est-à-dire qu’au lieu de souhaiter servir le Verbe de Dieu en tant que lecteur, nous voulons être, tel Dieu en personne, l’auteur de notre propre livre15.

			Saint Augustin a exprimé cela clairement dans ses Confessions, en offrant en exemple sa propre enfance. Comment est-il possible, demande-t-il, que la lecture de “fables” rêvées par des poètes puisse nous attirer vers ce qui est faux et nous détourner de la vérité de Dieu ? Lecture et écriture, “le meilleur enseignement, à coup sûr”, risquent de nous amener à croire à ces “fables”. Les humains, selon Augustin, “observent, reçues de ceux qui parlaient avant eux, les conventions concernant les lettres et les syllabes” et négligent pourtant les règles immuables du salut éternel qu’ils ont reçues de Dieu en personne16. Notre tâche consiste par conséquent à équilibrer l’expérience des plaisantes illusions créées par les mots des poètes avec la conscience que ce sont des illusions ; d’apprécier la traduction en mots de ce que l’on peut ressentir et savoir en ce monde et, en même temps, de prendre nos distances vis-à-vis de ce savoir et de ce ressenti afin de lire plus clairement le contenu de la parole de Dieu telle qu’elle est écrite dans Ses livres. Augustin distingue la lecture de ce qui est faux de celle de ce qui est vrai. Pour lui, l’expérience de la lecture de Virgile, par exemple, comporte tous les problèmes matériels de la lecture de textes sacrés et l’une des questions à résoudre est le degré d’importance qu’un lecteur est autorisé à attacher à l’une et à l’autre. “L’on me contraignait, écrit-il, à retenir, oublieux de mes propres errances, les errances d’un je ne sais quel Énée et à pleurer sur la mort de Didon, parce qu’elle se serait tuée par amour, cependant que moi-même, au cours des études, je mourais loin de toi, ô Dieu, ma Vie, et que dans ma misère extrême, je supportais cela les yeux secs17.” Le chemin littéraire matériel suivi par Énée devient pour Augustin son propre chemin de vie métaphorique erroné, tandis que le livre dans lequel il en fait la lecture pourrait être (mais n’est pas) un miroir de son propre regret.

			La lecture de la Bible possède la même fonction métaphorique. Yehuda Amichaï, romancier israélien du xxe siècle, a écrit qu’entre les voies de la Bible et celles de ses lecteurs, les mots de l’Écriture sont l’espace qu’il faut d’abord franchir : le premier pèlerinage est celui de la lecture18. La Bible est un livre de routes et de pèlerinages : le départ du Paradis terrestre, l’Exode, les voyages d’Abraham et de Jacob. L’avant-dernier chapitre du Pentateuque conclut : et [tu] marcheras sur leurs hautes places19, c’est-à-dire : tu poursuivras le voyage, vers la Jérusalem terrestre ou céleste. Marcher, errer, flâner, c’est faire un usage actif des mots de la Bible, de même que lire revient à voyager. Cette analogie est explicite dans les descriptions de lecteurs qui mettent en action dans le monde les mots lus sur la page, de saint Antoine (qui, prenant saint Matthieu à la lettre, s’en fut dans le désert sans autre viatique que les paroles de son Évangile, 19-2120) et du prophète Amos (qui “lisait” ses propres visions au peuple d’Israël21) au pèlerin de Bunyan rêvant d’un homme “détourné de sa maison, un livre à la main et un lourd fardeau sur le dos22”. Nous pro­­­gressons dans un texte comme nous progressons dans le monde, passant de la première page à la dernière au travers du paysage qui se déploie, commençant parfois au milieu d’un chapitre, ne parvenant pas toujours à la fin. L’expérience intellectuelle consistant à parcourir les pages en lisant devient une expérience physique faisant appel au corps entier : les mains qui tournent les pages ou les doigts qui déroulent le texte, les jambes prêtant leur soutien au corps attentif, les yeux en quête de signification, les oreilles accordées à la résonance des mots dans notre tête. Les pages à venir promettent un point d’arrivée, une lueur à l’horizon ; les pages déjà lues offrent la possibilité d’un rappel. Et, dans le présent du texte, nous existons en suspens dans un instant sans cesse changeant, une île de temps miroitant entre ce que nous connaissons du texte et ce que nous avons devant nous. Tout lecteur est un Robinson en chambre.



OEBPS/image/cover.jpg
ALBERTO
MANGUEL

LE VOYAGEUR
& LATOUR

Le lecteur comme métaphore

essai traduit de 'anglais (Canada) par Christine Le Beeuf

ACTES SUD







OEBPS/image/Figure2_graysc.jpg
£ e mgneplon ¥

quctfe-wit (o foae mople
enleane defrounat. Semefic la
finagogue qn_plone pour it
queile voit ouinote Wironuert ar
ahnnne BEATEES =S










OEBPS/image/Figure1_graysc.jpg







OEBPS/image/Figure3.jpg
usug"’?(umro ¥ Kp'tnmxmmmusn wnmnu 1) wnu«m\!mmz’b
n:/o,muuseromm Mnutuuoa'beromxo womnomemn HHMEAL sxghi.c&o
e mmmuux wztpm!mﬁnomsn»orx cgolonictBi umopu,mlnwms(m
nxzay erommmmmmfz. b sAeTh m",uxzzmmpommuﬁummzz
et CRORAHRETAATAGLLACE M TPOMOBE IAA {111 CROAXOTEXE nm)mm o]
wAx% thztz et Tz, MHBMEATIERE m« muuu?nz rfoMosLl!Mmlw
tiro‘mwmmz TAARAT-AAZT 1oAY M- wwros,m/a &z TAiHRGPO

osresre 37





