© Marc Madiot 2017

Éditions TALENT SPORT,
115 rue de l’Abbé Groult, 75015 Paris

ISBN : 979-10-93463-98-8

Photographie : © Franck Dubray

DANS LA MÊME COLLECTION

2017

Magic Bird - Quand le jeu était à nous

Novak Djokovic - La quête de Roland Garros

Arsène Wenger - 20 ans dans les coulisses d’Arsenal

Suzy Favor Hamilton - Fast Girl (format poche)

Diego Simeone - Mes secrets de coach

2016

Steve Williams - Ma vie avec Tiger Woods

Allen Iverson - Not a game

Jonah Lomu - L’autobiographie

Djibril Cissé - Un lion ne meurt jamais (format poche)

Jack McCallum - Dream Team

Patrick Montel - Concentré d’émotions

Patrick Lemoine - Le Carré magique

Jorge Mendes - Mes clés pour réussir dans le football

Suzy Favor Hamilton - Fast girl

Shane Ryan - La relève de Tiger Woods

Juan Pablo Meneses - La traque des enfants footballeurs

2015

Djibril Cissé - Un lion ne meurt jamais

Kodjovi Obilalé - Un destin foudroyé

Pierre Salviac - Merci pour ces moments

Michael Jordan - The Life

Marc Madiot - Parlons vélo

Guga - Un Brésilien, une passion française

Neymar, mon histoire - Conversation avec mon père

2014

Alex Ferguson - Mon autobiographie

Phil Jackson - Un coach, onze titres NBA Les secrets du succès

Sept péchés capitaux - À la poursuite de Lance Armstrong

David Epstein - Le gène du sport

Michael Schumacher - Sa vie Ses victoires Ses rêves

Franck Ribéry - L’incompris

2013

The Big Miss - Mes années avec Tiger Woods Par son coach Hank Haney

Collection disponible en version numérique
Retrouvez-nous sur www.talentsport.fr, Facebook et Twitter

À Mathis, mon fils…

Préface

Voilà un homme pour qui la roue ne cessera jamais de tourner : Marc Madiot est « un croisé » du vélo. Il pense, il vit, il respire cyclisme. Il lui a consacré son existence.

Je connaissais le coureur par presse interposée, pour l’avoir vu à la télé, bien sûr, en action, aux côtés de Bernard Hinault et de Laurent Fignon, vêtu d’un maillot Renault, Système U, Toshiba ou RMO.

J’admirais son palmarès : deux Paris-Roubaix, le titre de champion de France, le Tour de la Communauté européenne, une étape du Tour, une autre sur Paris-Nice, de jolies places d’honneur dans les plus grandes classiques et au classement général de la Grande Boucle. Il était à l’époque déjà bien plus que ne pouvait le suggérer sa carte de visite sportive : un athlète élégant aux mots parfois tranchants, au verbe haut… Prompt à s’enflammer pour une cause, toujours prêt à dénoncer l’injustice. Une gueule. Belle et… grande. Du genre qui ne laisse pas indifférent.

J’ai vraiment fait sa connaissance au milieu des années quatre-vingt-dix, lorsque j’ai intégré la rédaction d’Europe 1. Marc était alors consultant pour la radio, à mi-chemin de sa carrière de coureur professionnel et de sa vie à venir de manager d’équipe et de président de la Ligue nationale de cyclisme. J’ai eu le privilège de commenter avec lui les plus grandes épreuves, comme je l’ai fait aussi avec Cyrille Guimard, Bernard Thévenet et Laurent Jalabert. J’ai été impressionné par sa lecture de la course, par sa connaissance de l’histoire du cyclisme et par son respect pour les champions et les épreuves. J’ai été d’autant plus sensible à son admiration sans borne pour Luis Ocaña que je la partage. Je n’ai pas oublié non plus nos périples, avant, pendant et après les courses, au cours desquels il m’a transmis un goût prononcé pour les gaufres belges…

Mais j’ai aussi et surtout découvert un homme de cœur et de convictions. Fier de ses racines, fier de sa famille. Fier de son nom, Madiot, que son frère Yvon a aussi honoré. Inlassable, infatigable défenseur du cyclisme français. Déterminé à lui garder ou à lui rendre sa grandeur, c’est selon. Partout. Toujours. Au sein de son équipe, la bien nommée Française des jeux, dans les instances sportives et dans les médias. Au sommet comme à la base, jusqu’à créer un Trophée qui porte justement son nom, pour offrir aux tout jeunes coureurs, les cadets, des épreuves de proximité qui leur permettent de se révéler.

C’est à cet homme de caractère, héraut intarissable d’une légende cycliste qu’il a lui-même contribué à bâtir, que Mathieu Coureau a eu l’excellente idée de donner la parole.

Christian Prudhomme

Avant-propos

Je ne connaissais que cette route toute droite qui ne s’arrête jamais et s’engouffre dans les plis des buttes alentours. Je ne connaissais que ces maisons de bourg alignées, basses et ramassées. Je ne connaissais que les vestiges des Ardoisières qui dégoulinaient encore des pluies de la nuit, ces fils à linge qui ployaient dans les jardins, le petit vent debout qui rabotait les labours noircis par la fin de l’hiver.

Je ne connaissais que ces dames qui sortaient en charentaises sur le pas de leurs portes, le regard dur, qui ouvraient leurs volets aux premières lueurs matinales, leurs mises en plis fatiguées, leurs tabliers fleuris qui, même eux, fanaient. J’avais aperçu, en face de chez elles, quelques nuées de gamins qui tournaient sur le vélodrome à ciel ouvert. Je ne connaissais rien de plus de Renazé, que je ne faisais que traverser.

Je ne connaissais de Marc Madiot que ses coups de gueule de directeur sportif, que ses poings serrés, parfois levés. Je ne connaissais que des images de joie – Fred Guesdon à Roubaix – ou de déceptions immenses – Christophe Mengin à Nancy – et lui toujours au volant de sa voiture. Je n’avais eu vent que de nuits agitées et de retours bruyants dans quelques hôtels du Tour de France à la fin du précédent millénaire. Je n’avais lu que quelques interviews, données çà et là. Mais je les avais en tête, sans savoir pourquoi.

Je connaissais à peine son petit frère, j’ai découvert Yvon, cher Yvon, si différent, lui qui préférait les copains quand son aîné vivait déjà comme un moine, moins engagé, moins sérieux, aujourd’hui marié à une institutrice, lui qui croyait mourir sitôt entré dans une salle de classe. En ce jour de Mayenne et de nuages bas, j’ai accompagné les yeux d’Yvon qui racontaient Marc avec admiration écraser tous ses adversaires lorsqu’il faisait partie des meilleurs juniors du monde. C’était les années 70. J’ai retenu ces phrases : « Il les tordait. Il les tordait tous. Il était infernal. A la moindre bosse, il les laminait, gagnait avec dix minutes d’avance. Et moi, j’arrive trois ans après sur le circuit, et les mecs me le faisaient encore payer parce que je portais le même nom. » J’ai vu leurs poignées de main, Yvon m’a dit qu’ils n’osaient s’embrasser qu’en de rares occasions, qu’ils ne fêtaient pas leurs anniversaires.

J’ai appris Simone, la maman, son gâteau de riz qu’elle préparait la veille de chaque course, qu’elle découpait puis emballait dans des petits morceaux de papier aluminium alignés, son riz au lait aromatisé au Rhum, Yvon qui précise bien « aromatisé », et pour lequel les plus grands champions se bousculaient à la porte. J’ai écouté Simone, réticente à l’idée, une fin d’après-midi en pente douce, ses mains posées sur la toile cirée transparente de la table de la salle à manger. Elle disait la vie familiale qui tournait autour des bêtes, de la ferme et des courses de vélo le week-end. Elle disait ses inquiétudes de mère, son ventre serré au moment où les coureurs basculaient en haut des bosses, puis plus tard à chaque descente de col, derrière son poste de radio ou son téléviseur. Ses garçons avaient interdiction d’appeler une fois partis, seulement en cas de problème, c’était mieux ainsi. Elle m’a dit sa fierté enfouie, aussi.

Je me suis attablé avec Arthur Vichot, une veille d’épreuve, à deux pas de cet étang qui avait tiédi toute la journée. Je me suis demandé de quelle couleur étaient ses yeux et je ne sais toujours pas. Arthur a eu de vrais sourires en parlant de son patron. Il a raconté ses premiers souvenirs de néo-pro sous les couleurs de la FDJ1, en 2010. « Le froid, le mauvais temps. Donc le stage de cyclo-cross à Renazé… J’étais à la rue. A la rue. Marc nous emmenait dans le champ, en face de la maison de retraite. Il braillait tout le temps, aimait nous voir souffrir je crois, était le plus heureux du monde. Il y avait une butte à franchir. C’était le Koppenberg de Renazé. Et moi, je traînais ma misère. Je me suis vraiment demandé si j’étais fait pour le vélo. » Arthur Vichot a prononcé les mots « charismatique », « rigoureux », « paternaliste ». Et ceci, pour finir : « Marc est un acteur. Cela n’a rien de péjoratif dans mon esprit. Il n’est pas ce qu’il montre. C’est un personnage qui joue bien son personnage. »

Je me suis assis en tailleur, sur le tapis rouge, dans le bureau de Marc qui s’était éloigné. Jennifer, son épouse, est entrée, ses yeux bleus couleur hortensias, sa voix, ses gestes qui disent combien sa vie lui prend du temps. Elle et Marc, c’est un miracle, m’at-elle dit. De ces rencontres qui repoussent les murs de l’existence. Elle a fini, dans le chahut de leurs vies, par trouver sa place. « Il y a dix ans, quand je l’ai rencontré, c’était la caverne de l’ours, ici. Marc n’avait pas de vie de famille, ne partait jamais en vacances, ne vivait que pour le vélo, ne parlait que de cela. » Elle l’a vu croire, dit-elle, en des choses éphémères, elle l’a vu naïf, fuyant les conflits, pensant que tout allait toujours bien, « en déséquilibre, à qui il faudrait, un jour, un socle dur quand tout serait terminé. J’en étais convaincue ». Marc lui a présenté son père en premier. Elle l’a adoré et elle a su que ce n’était pas un hasard. « Il est le pilier de sa vie, quelqu’un qu’il n’a jamais voulu décevoir. Si Marc veut toujours le meilleur, s’il a cette mentalité de champion, s’il est gagneur, rageur, fonceur, c’est certes par nature mais peut-être, aussi, parce qu’il n’a jamais voulu décevoir son père. Sa mort, c’était hier. Il y pense tous les jours. J’ai bien cru qu’il ne s’en remettrait jamais. » Elle le raconte plus « apaisé » désormais, mieux dans sa vie de mari, de papa, mieux dans leur vie à trois.

Et puis j’ai découvert Marc Madiot, enthousiaste, qui marche fort, qui écrase ses talons de santiags, qui tempête, qui lève le menton, qui hausse le ton à réveiller les anciens d’une rue lavalloise à l’heure des ombres qui s’allongent. J’ai découvert Marc Madiot qui tombe la veste, qui parle de la vie, de la mort, de coiffure, Marc Madiot humble, fier, ému, triste, sombre, important, rayonnant, généreux, chaleureux presque, Marc Madiot qui ne ressemble à personne. J’ai, par instants je crois, aperçu ce fauve qui s’échappait au Carrefour de l’Arbre, follement élégant, certainement romantique, mais terriblement fauve. J’ai découvert ses mains qu’il passe soudainement dans ses cheveux, en arrière. J’ai vu les jouets répandus de Mathis, son fils, ce plaid en laine, pour la sieste, plié en bout de canapé, ces petites voitures de collection, par centaines dans les armoires vitrées, cette grande télévision allumée en permanence sur i-Télé, en cas de silence, en cas de gêne peut-être, à moins que ce ne soit par curiosité ou par dépendance. J’ai respiré avec ces arbres à la baie vitrée. J’ai eu le souffle coupé parfois.

J’ai découvert ce Marc Madiot qui dit que c’est l’heure d’aller déjeuner, que sa campagne couve quelques belles adresses. La serveuse qui, à l’heure du café dans ce village de Craon qui repart travailler, transmet les messages des tables voisines abandonnées aux miettes. « Monsieur untel vous a reconnu. Il vous salue, il n’a pas osé venir vous voir. » Et lui qui répond qu’il aurait dû, que ça lui aurait fait plaisir, qui prend des nouvelles. J’ai aussi senti, en d’autres lieux, ces tables voisines qui faisaient silence parfois, pour l’écouter en coin, dès lors qu’il prononçait les noms Anquetil, Ocaña, Hinault, Fignon, LeMond.

Et au milieu de ces heures d’entretiens, de ses combats, de ses flots de paroles comme un océan peut tabasser sans relâche, de ses quelques anecdotes qui lui ont valu de grands éclats de rires, j’ai aussi découvert ses silences d’être humain, ses doutes, probablement d’autres facettes du personnage que l’on n’explorera jamais. Il n’a cependant évité aucune question. Parce qu’il avait dit oui à ce projet et que quand il dit oui, comme son père, il va au bout. Il m’a montré, à travers la fenêtre, qu’il y avait un hectare de ciel bleu pour écrire ce livre.

Mathieu Coureau

1. Française des Jeux.

Chapitre 1

Renazé, la terre, la fratrie

« Je n’ai jamais eu envie de rentrer dans le moule »

C’est nécessaire pour vous de revenir ici, à Renazé ?

Pas nécessaire, non. Obligatoire. Je suis né dans cette maison. Juste de l’autre côté du mur de mon actuel bureau. Je dors où je suis né. Peu de gens ont cette chance. C’est la maison de mes grands-parents. Mes parents travaillaient sur la ferme avec eux à l’époque. Et je suis le seul des cinq enfants à être né ici. Les autres sont nés à l’hôpital. Mes parents ont ensuite acheté une ferme 500 mètres plus loin, y ont fait l’essentiel de leur activité professionnelle.

Le centre névralgique de la famille, pour moi, c’est ici, et même si j’y ai moins vécu finalement. A la retraite, mes parents ont vendu la ferme pour construire une maison dans le centre de Renazé. Quand mon grand-père est décédé, je venais de passer professionnel. Ma grand-mère voulait quitter l’isolement de cette campagne, rejoindre le bourg.

Alors, tout à fait naturellement, j’ai racheté le corps de ferme et je l’ai restauré progressivement. Le centre de la maison, les étables, les anciennes écuries, l’étang en commun avec Yvon, mon frère, qui habite juste à côté. Il y a une salle de repas familiale. Quand mes frangines reviennent ici, tout le monde dort à la maison. C’est immense.

On ne connaît pas vos sœurs.

Elles ont joué un rôle important. Dans l’ordre, je suis l’aîné, ensuite il y a Françoise, Yvon, Marie-Luce et Laurence. Elles sont professeure d’Allemand, sage-femme, infirmière à Quimper pour Marie-Luce. Françoise et Laurence vivent en Vendée. Chez Bernaudeau1 ! (rires)…

Votre vie est partagée entre Paris et Renazé.

Oui mais je ne suis pas Parisien. Je suis Parisien par amour, c’est tout.

Lors de l’inauguration du « Vélodrome Marc et Yvon Madiot » de Renazé, en février 2014, vous étiez resté un long moment seul, à l’écart. Vous pleuriez, presque inconsolable.

Oui… On avait perdu notre père quelques mois auparavant. Je pensais à lui. Renazé a été sa vie. Il a vécu là, il est enterré là. Il a travaillé, façonné chaque recoin de terre ici. J’ai été marqué par la vie des paysans, de tous ces gens-là. Je ne l’ai jamais été, moi, mais je suis fils de paysan. Je vois de temps en temps des gars dans mes âges qui exercent ce métier.

J’ai du respect pour eux. Après l’inauguration de ce vélodrome, je me suis dit que paradoxalement, dans une carrière, la reconnaissance de là où on est, c’est sans doute plus important que le reste.

Le reste est éphémère… (silence)… La reconnaissance de Renazé, c’est le plus important. Voilà pourquoi ces larmes.

Paysan, c’était un rythme ?

Ils n’ont pas eu des vies faciles les mecs. Sept jours sur sept. Les rares fois où mon père a pris des vacances c’était pour venir nous voir courir, mon frangin et moi. Ils s’arrangeaient entre voisins, il y avait de l’entraide. J’ai connu les battages à l’ancienne où tous les paysans allaient les uns chez les autres.

J’ai connu tout ça. Les sacs de blé sur le dos qu’ils montaient dans les greniers, l’évolution, l’arrivée des moissonneuses-batteuses, le remembrement. J’ai pu voir le dur labeur des paysans. Et je trouve qu’ils ont été maltraités dans notre société. Voilà. On les a souvent pris pour des imbéciles.

C’est-à-dire ?

On les a trimbalés dans tous les sens. On leur a dit il faut faire de l’élevage, ils ont fait de l’élevage. On leur a dit il faut faire du lait, ils ont fait du lait. Et puis à l’arrivée, ils ont toujours été les cocus. Ils sont tous dans le dur. Ce n’est pas un métier facile. Je rigole quand on parle des 35 heures. Tu as les paysans qui sont au turbin sept jours sur sept, à l’image de mon père, et très loin, là-bas, les politiciens.

Quand je regarde la télé et que j’entends parler de l’aide de l’Europe pour les agriculteurs et tout, ça me fait bondir. C’est comme l’écologie pour les paysans, ça me fait rigoler doucement.

Les écolos, franchement, ils servent à quoi ? Ce ne sont pas eux qui m’ont appris à tailler une haie, à ne pas dégueulasser la terre en jetant n’importe quoi dessus. Je n’ai pas eu besoin d’eux. Ils dérangent tout le monde. Les mecs, tu les vois à la télé, sur leurs bicyclettes, ils n’ont jamais enfilé une botte en caoutchouc de leur vie. Ils ne savent pas ce que c’est qu’une bouse de vache. Je ne les crois pas ces gens-là.

La politique agricole commune, je n’y crois pas. Je ne suis pas anti-européen, mais je ne les crois pas. Ils peuvent rester à Paris, c’est très bien. Les vrais écolos, ce sont les paysans, et moi je me sens profondément fils de paysan. Quitte à ce que cela semble léger comme raisonnement, car je sais qu’il y a aussi des agriculteurs voyous qui abîment la terre.

« Je suis Français avant d’être Européen »

Vous n’êtes pas anti-européen ?

Je suis Français avant d’être Européen. Il y a cette histoire, en 1987, alors que je suis champion de France, que je porte le maillot tricolore depuis ma victoire à Lugny (Saône-et-Loire). Le départ du Tour de France est donné à Berlin. C’est l’année où ASO avait pris un peu d’argent pour faire cinq ou six pays d’Europe. On reçoit nos dossards.

Tu avais le drapeau tricolore, ton nom, et le drapeau européen de l’autre côté, alignés. Moi, tous les jours, j’ai arraché ce drapeau européen. Tous les jours. On n’avait pas dit oui à l’Europe, on n’avait pas dit oui à Maastricht et de toute façon j’allais voter contre. Mon père bossait dur et les paysans français étaient en souffrance. Je ne voyais pas pourquoi je devais porter ce drapeau sur moi. Aucun règlement ne m’y obligeait de toute façon.

Au bout de quelques jours, cela commençait à se voir… Un journaliste de L’Equipe est venu vers moi, je lui ai expliqué ma position. Puis, huit jours après, est arrivé Jacques Delors, le grand avocat de la cause européenne.

Il m’attendait au pied du podium protocolaire, au moment de la signature. Il m’a dit alors combien il m’admirait mais aussi son incompréhension face à mon geste quotidien. Il m’a dit : « Je vais vous écrire et vous convaincre du contraire ». Bien. Le Tour se passe. J’étais un peu en guerre contre Cyrille Guimard, le directeur sportif de l’équipe, qui m’avait envoyé au Tour de la Communauté européenne.

Je voulais bâcher mais je me retrouve avec le maillot de leader sur le dos, pendant dix jours, c’est-à-dire avec le maillot européen sur le dos. Et devinez qui m’a remis le maillot de vainqueur à l’arrivée à Bruxelles ? Jacques Delors ! Dont j’attends toujours la lettre (rires).

Vous étiez spectateur de ce monde paysan, pas acteur.

Oui, j’étais spectateur, dans la cour, aux champs, partout. L’été, on participait aux travaux de la ferme, une ferme où on faisait du lait, de l’élevage, un peu de culture, du cidre à la barrique. On ramassait les bottes de paille. J’allais faire du vélo le matin et l’après-midi c’était la paille. C’est là qu’on écoutait la radio, le Tour de France, le poste posé sur la remorque. Jean-Paul Brouchon, sur France Inter, puis Fernand Choisel, sur Europe 1. Le Tour de France, pour moi, c’était des voix. Je ne savais pas à quoi ils ressemblaient ces hommes.

Tu es imprégné. Choisel, la première fois que je l’ai vu, c’était chez Jacques Anquetil.

Bref, fallait donner un coup de main aux champs, t’avais pas le choix. Mais je pense que ça donne des repères dans la vie.

Votre frère Yvon disait que si votre père avait été là le jour de l’inauguration du vélodrome de Renazé, il aurait redressé la tête, bien haute.

Oui, oui. Il a raison. Notre père était fier de notre parcours. Nos sœurs aussi. Il y a une osmose dans la famille. Si l’un d’entre nous est dans le dur, les autres sont là. On n’a pas besoin de se voir ni de s’appeler tous les jours, mais je sais que je peux compter sur eux et ils savent qu’ils peuvent compter sur moi. Le lien est fort. C’est une cellule compacte. On n’est pas d’accord sur tout, mais c’est fort.

Qui était votre père ?

Un bosseur qui donnait tout ce qu’il avait à donner. Travailleur, sérieux. Pour lui, à partir du moment où l’on faisait quelque chose, il ne fallait pas le faire à moitié. Ou tu le fais, ou tu ne le fais pas. Et si tu le fais, tu le fais bien. Il était sportif, faisait du cross. Quand j’ai commencé à faire du sport, de la course à pied, puis du vélo, cela a été son message. Il a compris très vite que j’avais des capacités sur un vélo.

Vous l’aviez vite compris, vous aussi ?

Oui, je savais que j’avais des capacités. Et puis le vélo, c’était en moi. Je suis devenu cycliste comme on devient curé. Je n’en faisais pas état. Mais je savais que je ferais ça. C’était là, à quinze ou seize ans, un truc ancré.

On imagine un petit Marc Madiot plutôt turbulent.

Pas du tout. J’étais calme, rangé, timide. Je savais ce que je voulais faire.

Votre premier vélo, c’est votre père ?

Oui, un tout petit vélo vert, les premiers tours de pédale, je descendais le chemin. Le bus s’arrêtait au bout, là-haut, pour nous emmener à l’école. Mais moi je ne montais pas dedans. J’avais onze ans et j’y allais à vélo, avec mon pote, mon grand copain Patrick Gaultier, qui est aujourd’hui maire de Renazé. Il avait un an de plus que moi, on était dans la même classe, on faisait la course tous les soirs en rentrant, un sprint devant chez lui. On avait un cahier en commun. On notait le vainqueur du jour, puis le vainqueur de la semaine, du mois. Je ne le battais pas toujours, il allait pas mal, Patrick ! On pédalait par tous les temps.

Et puis le premier achat de mes parents, c’était un vélo violet, en ferraille. Mon père l’avait pris dans un supermarché, parce que ça coûtait moins cher et parce qu’il n’était pas convaincu que j’allais persévérer.

J’avais commencé par la course à pied et je n’étais pas très assidu à l’entraînement, ni très motivé en course. Il m’a dit :

« Si je t’achète un vélo, tu vas en faire un mois ou deux et après tu vas arrêter et le vélo va rester là. »

Je l’ai tellement tanné qu’il m’a dit :

« Si tu as ton BEPC, tu auras un vélo ».

Bien évidemment, j’ai eu mon BEPC. Dans la semaine qui a suivi, on est allés l’acheter. Derrière ça, je me suis entraîné un peu. L’été, j’ai fait six courses chez les cadets, sous le maillot du CC Renazé, club où je suis resté licencié toute ma carrière. Et tout de suite, même si je n’ai pas gagné, j’ai marché très fort. Bon, je ne savais pas bien comment faire dans un peloton mais… cela avait été très motivant.

J’avais la sensation que j’allais gagner l’année d’après. Ce qui a été le cas.

J’ai fait ma deuxième année chez les cadets avec ce vélo. Là-dessus, avec les primes gagnées, je me suis acheté mon premier vélo, chez M. Jamelot, marchand de cycles à Renazé. Un Motobécane vert, un peu plus élaboré. Et à partir de ce moment-là, mon père ne m’a plus jamais donné un centime d’argent de poche. Je le gagnais en course.

A la fin de la saison chez les juniors, je voulais changer de vélo. Je suis allé chez Peugeot.

Chez Peugeot à Laval.

A Laval. A l’époque, il y avait les fameux contrats Peugeot. Dans chaque département, ils avaient tant de contrats à donner à des coureurs avec des primes de victoires et tout.

Me voilà donc chez eux pour leur proposer mes services. Et ils me disent que non, ils préfèrent miser sur Philippe Dalibard, un autre coureur mayennais, et pas sur moi. Je l’ai mal vécu. J’étais vexé.

Au même moment, par l’intermédiaire d’un pote, je rencontre Didier Louis, dépositaire Gitane à Flers, dans l’Orne.

Il m’avait vu courir et avait dit :

« Ce mec-là, je le veux ».

Me voilà emmanché Gitane. Puis, grâce à Lulu Lemonnier, le rebouteux du coin, à Châteaubriant, je me suis retrouvé en contact avec Cyrille Guimard, qui était à Châteaubriant à l’époque.

Et voilà comment je suis entré dans la filière Gitane. Peugeot est revenu me voir, l’année d’après. J’ai dit non, plus jamais. Dans ma tête, je m’étais déjà dit que je ne roulerais plus jamais sur un vélo Peugeot. Un peu fier.

Assez rapidement, vous faites partie des meilleurs juniors du monde. « Marc les tordait tous, il les laminait tous, il gagnait avec dix minutes d’avance », raconte Yvon.

C’est arrivé, oui. J’étais là pour gagner, point. Pourquoi, je ne sais pas. Je ne me suis jamais posé la question… (long silence)… Je me souviens d’une chose : Junior, sur le Trophée des espoirs, en Normandie, à Digulleville. J’avais le maillot de leader et il était beaucoup trop petit pour moi. J’avais eu le malheur, un matin au départ, d’aller demander un maillot un peu plus grand. Un des dirigeants du club organisateur m’avait envoyé promener, m’avait dit que je n’avais rien à faire ici de toute façon, et que je n’aurais pas d’autre maillot. Je gobe la mouche. Je lui dis, un peu agressif :

« D’accord, je vais courir comme ça. Mais par contre, vos coureurs, je vais tous les mettre minables. Je vais leur mettre une volée monumentale. »

Et je leur avais mis une volée monumentale.

Je n’avais rien laissé, même pas une gerbe de fleurs. J’avais tout pris. Voilà. Plus globalement, je crois que mon père n’était pas étranger à cette attitude. Il ne fallait pas faire semblant. Je courais à bloc. C’était un état d’esprit. Il fallait donner ce qu’il y avait à donner, sans calculer.

Il m’arrive parfois, à ce sujet, de ne pas toujours comprendre le comportement de certains de mes coureurs qui ont de l’or dans les jambes, du talent, du potentiel, mais qui ne se donnent pas les moyens de s’accomplir. C’est extrêmement frustrant. On n’accroche pas un dossard comme on va à la pêche. Je ne sens pas toujours chez eux la rage ni la méchanceté. Or, il faut mettre de la hargne dans le coup de pédale.

La hargne se travaille, se polit. J’ai toujours eu cette méchanceté. Quand je mettais le dossard, même en méforme, cela déclenchait quelque chose chez moi, je me conditionnais sur un événement, un objectif. Un déclic se produisait. Gamin, je voulais gagner.

La maman, Simone, suivait tout cela de près ?

La maman ne disait rien. Je crois surtout qu’elle ne voulait pas que je chute ! Mais parallèlement à cela, les parents voulaient que j’aille à l’école. Je faisais le service minimum pour ne pas être embêté par les profs, pas plus, pas moins, sans pour autant m’ennuyer. Donc, j’ai mon BEPC et je veux être coureur cycliste. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Alors j’ai suivi mon copain, Patrick Gaultier, au lycée agricole de Laval. Interne. Et j’ai vite compris que ce n’était pas ma voie. Les herbiers, ils pourrissaient, je n’avais pas la main verte. Je n’avais rien à faire là-dedans. Et puis je ne pouvais pas m’entraîner. Je commençais à tout articuler autour du vélo. Au bout d’un trimestre, ma décision était prise : je ne resterai pas à Laval. J’ai regardé ce qui se faisait dans les lycées autour de Renazé. A Segré, on pouvait faire de la comptabilité, être demi-pensionnaire et, de fait, rentrer tous les soirs.

J’ai dit je fonce, je bifurque sur un BEP de comptable, ça me plaisait mieux en plus. Au beau temps, j’y allais à vélo, 25 bornes, sinon à mobylette, une Motobécane orange. Je me changeais vite fait en arrivant. Le soir, de retour à la maison, vers 19 heures, je partais rouler de nuit, avec une lampe sur le vélo. Pas le choix. Mes parents me laissaient faire. Ils nous ont toujours laissés aller au bout de ce dont on avait envie, pas interventionnistes.

Le vélo, c’était aussi l’outil idéal pour aller plus loin que le bout du chemin ?

C’est sûr, oui. Sans doute un élément déterminant. A l’époque, on avait peu de possibilités de sorties. Faire du vélo, oui, c’était un moyen d’aller un peu plus loin que le bout du chemin.

De s’échapper ?

Non, d’aller plus loin que le carré de la ferme. D’aller découvrir le monde, à ma façon. Et au-delà de la carrière sportive, j’ai compris progressivement que ça pouvait être un ascenseur social. Je l’ai plus constaté que recherché, néanmoins.

D’accéder à une petite notoriété ?

J’ai vite vu que je ne m’inscrirais pas dans le schéma de vie de mes petits camarades. J’étais dans le trip d’un sport particulier, plutôt destiné au haut niveau alors que pour mes potes, à Segré ou avant à Renazé, le programme c’était match de foot le dimanche matin après la biture du samedi soir, les bals et les boîtes de nuit. Moi, j’avais bifurqué. Le foot du dimanche ne m’a jamais intéressé.

Les bals un peu plus.

Ils pouvaient m’intéresser dans la période hivernale (rires). Mais j’étais sérieux. Je savais où je voulais aller.

Quelle place occupait Yvon ?

C’était le petit frère. Assez vite, comme je pédalais, il s’est glissé dans la roue. C’était bien. Mais au début, il était moins marqué, moins ancré dans le truc.

Déjà. Il avait déjà plus de recul que vous sur les choses.

Sans doute (sourire). Disons moins jusqu’au-boutiste.

« Avec Yvon, on a besoin l’un de l’autre »

Une proche : « Marc et Yvon se complètent bien. Si on les met l’un à côté de l’autre, ça donne une personne cohérente ». Cohérente…

Ce n’est pas faux… C’est pour cela qu’on a besoin l’un de l’autre (rires). L’un sans l’autre, c’est peut être casse-gueule. Quand on a des désaccords, on les aborde. On se complète.

Voix et porte-voix ?

C’est un peu cela, oui. Ce qui est drôle, c’est que les meilleures périodes de sa carrière, il les a connues quand moi j’étais en difficulté, blessé ou dans le dur. C’est lui qui prenait le manche. Coureurs, on faisait cause commune. On faisait Roubaix, il savait pourquoi il venait à Roubaix. Inversement, quand il faisait les Ardennaises2, je savais pourquoi je venais aux Ardennaises. On se donnait des coups de main. Un exemple me revient : aux championnats de France de cyclo-cross, en 1985 à La Chaussaire, on se retrouve assez vite à trois devant, échappés. Il y avait Yvon, moi et Martial Gayant. Yvon a attaqué. Je n’ai pas pris un seul relais à Martial et je lui ai fait le sprint à 200 mètres de la ligne pour finir 2e derrière Yvon.

L’année d’après, à Fourmies, Martial avait pris sa revanche et nous avait battus. Match nul. On a toujours été solidaires. Et si cela n’avait pas été ainsi, mon père, mes parents, l’auraient très mal vécu. Être en opposition aurait été inconcevable pour eux. Mais cela n’était naturellement pas le cas, cela ne l’a jamais été.

Finalement, c’était évident de travailler ensemble après vos carrières.

Bien sûr. Avec le temps, c’est devenu une obligation… (rires).

Vous avez aussi mis un point d’honneur à raccrocher le vélo ici.

Oui. Pendant douze ou treize ans, on avait un club de supporters avec mon frère. Fin 1994, on raccroche ensemble. On a fait une fête et c’était fini (silence)… Je me souviens de tout. On avait fait une espèce de critérium, un peu bidon, le dimanche. Symboliquement, j’avais enfilé mon premier maillot du CC Renazé, jaune et noir, sans pub. Et puis on avait mis un crochet devant le bar où se situait le siège du club des supporters et on a posé le vélo sur le crochet. Et tu changes de vie. On a fait une fête. Environ 1 000 personnes dans la salle omnisport, le buffet campagnard, l’orchestre. Et le lundi matin tu te réveilles et il y a un grand vide. Pendant vingt ans, tous les lundis matin, je me faisais mon plan de la semaine dans ma tête : entraînement, course. Je me projetais dans ce que j’allais m’imposer. C’est une petite mort.

J’avais 35 ans, je prenais un virage. J’étais arrivé au bout de toute façon, j’avais fait le tour. Je n’ai jamais eu envie de reprendre un vélo, de recourir et d’essayer quoi que ce soit depuis.

C’était fini, fini, dossier fermé. Le corps, et surtout la tête, n’en voulaient plus. Mais j’étais déjà dans autre chose, l’envie de monter une équipe en partant d’une feuille blanche. En gros, j’avais une chance sur un million d’y arriver.

Avec le recul je me dis que tu as intérêt à vite savoir ce que tu veux faire après ta carrière. Parce qu’en fait, dans ce virage, tu peux sombrer. Et rapidement, en plus.

Il y a eu des moments de flottement ?

Pas vraiment, non. Je suis déjà dans demain.

Le bistrot que vous teniez à Renazé, torchon sur l’épaule, ce n’était pas pour prolonger la fin de la fête, alors ?

Non, c’est une drôle d’histoire, ça ! Il n’a jamais été dans mes intentions de tenir un bistrot. Le président de notre club de supporters était le patron de ce bistrot. Il y avait une boîte de nuit en-dessous. Ce brave monsieur avait beaucoup de créanciers, bref, je ne donnerais pas plus de détails.

Donc, avec Yvon, on a repris le fonds de commerce et on a racheté les murs.

On terminait nos carrières. On s’est donc retrouvés avec ça sur les bras, derrière le bar. Mes frangines ont été solidaires. On allait chacun notre tour faire tourner le truc, la boîte de nuit et tout.

C’était contraint, donc.

C’était pénible, dur, compliqué… Mais en même temps, tu réapprends la vie normale.

Quand tu te retrouves derrière un comptoir avec les clients qui viennent boire le café le matin ou le ballon de rouge ou de blanc et qu’ils te racontent la vie, tu revis, tu renoues un dialogue avec des gens que tu avais perdus de vue.

Coureur, je rentrais de temps en temps à Renazé, mais à part acheter les journaux et faire deux ou trois courses, je n’avais plus de contact, j’étais un peu dans un autre monde.

Là, tu es avec les gars. Ils lisent Ouest-France sur le zinc avec toi. Ils commentent.

Tu te retrouves aussi à faire le videur de la boîte de nuit. Une fois ou deux tu as la chemise déchirée parce qu’il faut que tu montres que tu es le patron. Un truc que je n’avais jamais fait de toute ma vie ! Tout cela a duré deux ans, jusqu’à la création de l’équipe FDJ. On a revendu.

C’était une parenthèse. Tu n’as plus d’heure. Il ne faut pas le faire longtemps, ça use.

Renazé a aussi été, longtemps, un lieu de stage pour l’équipe FDJ.

Oui, parce qu’il y avait une tradition. C’était symbolique et puis j’avais mes repères pour les routes d’entraînement. En général, on vient toujours une fois par an ici, avec quelques coureurs.

Vous vivez dans le souvenir, ici ?

Parfois, oui (silence)… J’aime bien revenir ici. Je me ressource. Je dors bien. Si je veux faire une sieste, je me mets dans un canapé. Je regarde la télé. Je refais les niveaux des batteries.

Vous rapatrierez la famille ici pour vos vieux jours ?

Je ne sais pas… Ce n’est pas une ambition. Par contre, je compte bien faire en sorte que mon fils revendique qu’il est Mayennais, même s’il est né à Paris.

Je n’ai pas envie qu’il soit supporter du PSG. Je préfère, modestement, qu’il supporte le Stade lavallois (sourire).

Vous avez été supporter du Stade lavallois, vous ?

Bien sûr. J’allais aux matches quand je pouvais. A l’école à Segré, j’avais quand même en face de moi des fans du Sco d’Angers, l’ennemi juré.

C’était l’époque européenne, Michel Le Milinaire, Loïc Pérard, Jean-Marc Miton. Je les connaissais bien. Je connaissais bien Thierry Goudet et Michel Sorin aussi. J’allais à l’école avec mon écharpe orange et noire. Quand j’étais coureur, je portais un short du Stade Lavallois pour faire mon footing, short que j’avais acheté au stade Francis Le Basser.

L’épopée de la Coupe d’Europe, en 1983, je l’ai vue de mes yeux. J’étais dans les tribunes pour le match retour des 16es de finale contre l’Austria Vienne, après l’élimination du grand Dynamo de Kiev au tour précédent, 0-0 à Kiev, 1-0 à Laval.

Ce soir-là, alors que Laval avait perdu 2-0 à l’aller à Vienne, il y avait 3-0 pour nous à la mi-temps… et le fameux 3-3 éliminatoire à la fin du temps réglementaire. Je n’ai jamais vu un stade où les gens étaient aussi heureux que pendant cette mi-temps.

Un quart d’heure de magie. Et les gens n’étaient pas tristes en sortant. Laval avait été à la hauteur. Longtemps, on avait entendu que Laval n’avait rien à faire en coupe de l’UEFA, que c’était une honte, qu’il ne fallait que des grands clubs et blablabla. Et finalement, ils n’avaient pas eu à rougir. C’est une belle leçon, je trouve.

Et si vous aviez pris le car pour aller à l’école ?

Je n’ai jamais pris le car. (sourire) J’ai embrassé la carrière cycliste comme on entre dans les ordres. C’était une obsession, une obsession constructive. Et puis je n’ai jamais eu envie de rentrer dans le moule, si moule il y a.

1. Jean-René Bernaudeau, coureur de la génération de Marc Madiot, aujourd’hui manageur général d’Europcar.

2. Les grandes classiques belges, la Flèche Wallonne et Liège-BastogneLiège.