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Avant-propos de la nouvelle édition


Cet ouvrage a été publié en 1918 sous le titre L’enfer et le paradis. À ce moment, j’avais songé à l’intituler La politique symbolique, mais sensible à l’opposition machinéiste qui scindait le politique entre les deux structures de la représentation et de la symbolique, je l’avais illustré en m’inspirant d’un tableau de Lorenzetti qui, sur les murs du Palazzo publico de Sienne, peint en une vaste fresque le bon et le mauvais gouvernement.

Il me paraissait en effet utile de montrer la perdurance du mouvement d’unification des sociétés par le politique, mouvement qui consiste en un dosage assez fin de deux ingrédients opposés : d’une part la politique fusionnelle dite « politique de l’opération symbolique », et d’autre part la politique, artisanale et publicitaire, de colmatage des fissures sociales, dite « politique des images symboliques ».

Aujourd’hui il me semble que cette opposition s’est effacée et qu’une homogénéité éclatée, assez molle, sans véritable relief, lui succède. Au machinéisme, jadis accepté, s’est substitué le règne d’une communication généralisée, sans partage, et qui le refuse.

Abandonnant le mythe de l’enfer et du paradis, je reviens donc au titre de Politique symbolique.

De quoi s’agit-il ?

I. — De décrire d’abord, dans une première partie, les différents procédés par lesquels, de Port-Royal à nos jours, on tente de garantir la vérité des signes. La garantie ultime réside dans la chose vraie, c’est-à-dire Dieu pour Port-Royal, la nature originelle pour Rousseau, la société civile réconciliée avec elle-même pour Marx, le cosmos pour les écologistes. Mais cette garantie n’est pas donnée directement. Il y faut des représentants dûment consacrés, là pour garantir le « bon » passage du signe vers la chose et de la chose vers le signe. Ce sont les opérateurs de la garantie ou médiateurs. Il s’agit du prêtre seul capable d’assurer l’opération symbolique de communion (Port-Royal), des élites jacobines seules capables d’assurer la réalisation du Contrat saint (Rousseau), du bureau politique seul administrateur possible de la vérité de la praxis révolutionnaire, ou des élites autogestionnaires lectrices de la vérité du cosmos et en mesure de nous lier à lui.

On le remarque ici, c’est toujours le même tableau. À droite les signes non garantis, à gauche la chose garante, au milieu les représentants officiels qui médient par une opération de symbolisation. C’est dire que représentation et symbolique, loin de diverger, sont toujours intimement associées [1] . La symbolique répond aux défaillances de la représentation et la représentation est le canal obligé des activités symboliques.

Mais c’est dire aussi autre chose : ce tableau correspond à la matrice de Port-Royal, toujours prégnante aujourd’hui, mais non sans transformations.

II. — Du temps de Port-Royal, les images symboliques séduisantes n’étaient pas refusées, mais devaient toujours servir l’opération symbolique de fusion du signe et de la chose. Au XVIIIe siècle et au XIXe siècle des penseurs comme Montesquieu ou Ricardo ont tenté de garantir la vérité du signe, sans référence à la chose originelle, par une opération d’expertise « positive ». Positivité du fait, ou du moins de la loi des rapports entre les faits. Ils ont donc pratiqué une politique d’images symboliques indépendante d’une opération symbolique de garantie. Des représentants toujours : experts, médias, agrégés et docteurs sont dès lors les médiateurs qualifiés de la modernité.

Modernité où se jouent en parallèle deux scénarios : le scénarios des opérateurs de fusion (du prêtre à l’élite écologique), le scénario des experts qualifiés, producteurs d’images symboliques.

On s’est donc attaché dans la deuxième partie de l’ouvrage à décrire d’abord les fonctionnements actuels des images symboliques, telles qu’elles sont produites par les ethnologues, les historiens, les sociologues, telles qu’elles sont traduites ensuite par les médias jusqu’à parvenir aux préoccupations quotidiennes : à décrire ensuite les grandes opérations de communion du drapeau, du gaullisme, des communes ouvrières de plusieurs obédiences. Non sans remarquer pour finir que la mémoire finit par s’user, que les macro-symboliques se dispersent en micro-symboliques et qu’une politique d’images symboliques de type publicitaire finit par s’imposer dans un paysage saturé d’informations éparses que l’on nomme « Politique éclatée ».

Cette politique éclatée se remplit alors de toutes les rumeurs et de toutes les modes. Un jour on nous dit que la décision et un bon calcul économique vont nous donner une société rationnelle et juste [2] . C’était dans les années 1970. Un autre jour on vient nous dire que les représentations de gauche ou de droite sont seules à nous présenter le vrai de la société [3] . C’était dans les années 1980.

Une autre fois encore on vient poser la suprématie de la communication et de ses technologies, là, paraît-il, pour donner le bonheur et l’égalité aux hommes par les vertus d’une société devenue transparente [4] . Et nous voilà dans les années 1990.

Demain… ?

La politique symbolique s’est emballée. Ne doutons pas qu’elle ne cherche encore de nouveaux référents, tant les images produites tous les dix ans s’épuisent en clichés. Nous continuons à chercher avec elle ses dernières trouvailles, nouvelles garanties de vérité.

Printemps 1993.



Notes du chapitre
[1] ↑ Pierre LEGENDRE a également observé dans toute son œuvre cette indissociation de la représentation et du symbolique. Voir par exemple Les enfants du texte, Fayard, 1992.

[2] ↑ Ce à quoi nous avons consacré un livre publié en 1973, Critique de la décision, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 4e éd., 1992.

[3] ↑ Opération longuement décrite dans ce livre-ci (2e partie).

[4] ↑ Ce à quoi nous avons consacré un autre livre publié en 1988, Critique de la communication, Le Seuil, 3e éd., 1992.


La crise de la représentation et son remède




Partout on crie à la crise. La société est en crise, les valeurs sont en crise. Il y a crise des jeunes et crise économique, crise du système enfin qui menace de toutes parts de s’écrouler, crise des villes, et crise d’énergie.

Cris d’alarme, et analyses innombrables. Qui est le responsable ? Le système. Quel système ? Eh bien, notre système occidental, système de pensée, système de valeur, système politique et économique. Le tout lié par un élément qui attire toutes les critiques, quel que soit le bord d’où l’on parle : le système de la REPRÉSENTATION.

Déjà les philosophes ont abordé le problème de la représentation dans une optique critique. La représentation est chargée de tous les péchés du monde : spécularité du représentant et du représenté, liaison en miroir, dédoublement et répétition, négation de la différence, linéarité plate de la chaîne des signes : tout ceci est consigné dans des cahiers de doléance, argumenté sur des exemples. La représentation, dit Foucault (avant bien d’autres), est coupable de fixer en un point les énergies dispersées qui s’y trouvent coincées, d’ignorer les liens analogiques si riches, la complexité de la pensée dite primitive, la pensée symbolique. De couper d’une véritable pratique ardente et joyeuse au profit de la froideur grise du concept. De faire prédominer le mode du voir sur tout autre mode d’aperception plus subtil ou plus complet. Toujours à l’écart, les philosophes du symbolique, des forces et de l’ouïe. Nietzsche, malgré sa vogue actuelle, ne peut faire coupure dans le courant représentatif. Les pulsions freudiennes sont traduites en « représentants », la sémiologie linguistique parle de signifiés et de signifiants, laissant de côté la parole vive qui passe sous les mots stéréotypés, cloisonnés, et sous les schémas syntaxiques. Les unités sémantiques sont conçues suivant le schéma du redoublement… La sociologie de la reproduction assigne des responsabilités, focalise la critique sur les modes de gestion du discours par l’élite, mais propose en creux une pratique répétitive de redoublement, de diffusion élitique auprès des masses des œuvres de la culture.

Ah ! rêve-t-on, la société des fêtes, la spontanéité de la jouissance, le temps d’une pratique sans stratégie ! L’expression entière de tous pour tous, le corps recollé enfin par le refus des représentations ! Mort à la société du spectacle, où les miroirs tendus à l’autre sont les pièges du pouvoir… Cette critique de la représentation comme dispositif épistémique propre à notre histoire et à notre culture ne s’élève pas toute seule, par la magie de l’esprit dans le monde assez limité des salons, elle est articulée sur des critiques, plus ponctuelles, plus précises, venues d’autres champs : la politique, le droit, l’économie.

Sans doute, le mouvement qui, d’une manière paradoxale, mit en place le système de la représentation politique où nous sommes encore aujourd’hui (parlement, représentants du peuple, représentants de représentants) critiquait aussi la représentation comme délégation de la volonté inaliénable du sujet… On a nommé, aux avancées du monde moderne, Rousseau. La Révolution de 1789. Curieux destin. La représentation parlementaire, garante de la liberté des peuples, les met aussi en tutelle, les éloigne d’eux-mêmes, leur coupe la parole pour la mettre à leur disposition… Mouvement critique, aussi, de la représentation économique, celle qui fait d’un porte-valeur neutre, le représentant général de toute valeur. Dans l’interstice laissé entre l’usage et la valeur d’échange se glisse en effet ce double de double, usurpateur à deux faces : l’argent, le capital. La représentation économique comme la représentation-concept, comme la représentation politique fige, glace le rapport vivant de l’homme à lui-même, à la société, à ses pratiques.

Alors ?

Comment se fait-il que sous les coups redoublés de cette critique, la représentation, son système entier, non seulement ne soit pas mort mais comme jamais auparavant envahisse jusqu’à nos corps physiques, les marquant d’anonymat dans des villes anonymes elles aussi, mortifères, aplaties dans leur miroir respectif : l’État ?

C’est sans doute — et ce que n’ont pas vu les théoriciens de la dérive des signes — qu’autre chose se joue sous la représentation qui en limite les dégâts, raccommode les unités coupées, réunifie au centre les éléments de la série infinie des représentants, leur donnant, en dépit de leur éclatement, un sens ou tout au moins une forme. Il y a bien un remède à la représentation qui joue le rôle de catalyseur, ou de chef d’orchestre dans la cacophonie des signes : quelque chose qui n’est pas à l’opposé de la représentation, mais qui fait partie du système et sans quoi aucune représentation ne serait possible : la politique du symbole.

Communément on distingue signe et symbole, représentation et symbolisme : l’un renvoie à la dénotation d’une réalité signifiée par un signe qui lui est joint, l’autre à une connotation large qui est liée à la réalité désignée par un ensemble de liens naturels. Deux systèmes d’écriture en quelque sorte : l’un analytique, l’autre analogique, non arbitraire, plus « primitif ». L’un économique et simplifié, faisant jouer à un « contrat » social le rôle de liaison, l’autre n’ayant affaire qu’avec le sentiment intime et la nature des choses, riche de multiples possibles et donc interprétable à loisir : système rigide contre spontanéisme répressif.

Bien sûr, on reconnaîtra là deux sociétés fictives face à face : la civilisation et la sauvagerie. Politiquement, l’État hiérarchisé et la tribu sans classe. Le refus de l’un donne à l’autre droit de cité comme si le couple monté ainsi fonctionnait à l’opposition, à l’exclusion.

Il n’en est rien, la logique de Port-Royal le notait déjà, qui en même temps qu’elle marque bien l’arbitraire du signe et la nécessité qu’il soit admis par la communauté pour être valide, en fait aussi le signe naturel de l’idée de la chose, et va jusqu’à admettre qu’une proposition quelconque prélevée dans la syntaxe commune ait néanmoins pouvoir de lier naturellement le corps terrestre.

C’est dire qu’au cœur du système représentatif un acte symbolique fonde la chaîne en un point, l’ancre dans une réalité naturelle, dont l’immanence travaille tout discours. Immanence ici transcendante, puisqu’il s’agit de Dieu, principe premier et organisateur de tout langage, donc de toute politique.

Le propos ici est de retrouver cette articulation d’un système sur un autre, de voir à l’œuvre à travers théories et pratiques — théories historiquement placées dans des dispositifs épistémiques et pratiques actuellement en place — cette politique symbolique dont nous avons à tracer les contours, à préciser les modes d’effectuation. Pour cela, il nous faut retrouver une source théorique à l’origine du grand mouvement de démocratisation laïque, qui entraîne dans son sillage le système politique de la représentation parlementaire, en suivre les déplacements, les ajouts, la lente mise en place. Contrairement à l’idée reçue, si l’Enfer et le Paradis politiques ont un statut d’éternité, leur image n’en est pas moins toujours renouvelée et reconstruite à chaque époque. Le chemin est jalonné par les « grands auteurs » de ce qu’on peut appeler maintenant « science politique », mais qui était alors : théologie, logique, morale, économie politique, science des mœurs, histoire des gouvernements. Port-Royal, Rousseau, Smith, Ricardo, Montesquieu, Marx et enfin l’autogestion qui ramasse les morceux théoriques épars. Le chemin est jalonné ainsi par les pratiques de l’État centraliste, démocratique, libéral, bureaucratique, secret, communicatif…

Pour tenir ensemble les contradictions d’un tel gouvernement, il faut qu’elles trouvent un foyer d’annulation « au centre », un espace spécifique, sorte de lieu magique de transformation des contraires. J’ai nommé : le lieu de la politique symbolique, ses opérations, ses images.

Mais avant même d’entreprendre ce déchiffrage historique et actuel, livrons-nous un moment à la description du système de représentation dans lequel nous sommes pris dans tous les aspects de notre vie civile.




Le système représentatif : axiomes et ruses

Lorsque le représenté investit le représentant de sa confiance, il le fait en un temps X. Lorsque le représentant agit pour le compte du représenté, il le fait en un temps Y. Entre ces deux temps, un décalage. Si minime soit-il, il peut être source de perversions multiples. Qu’est-ce qui peut jamais garantir que l’action des représentants coïncide avec la volonté initiale des représentés ? Question plus grave aujourd’hui et que Rousseau n’avait pas imaginée : un deuxième décalage de temps apparaît entre le moment de la conception des représentants et celui de l’exécution de leurs agents. Ce deuxième décalage distancie encore les deux volontés des représentés et représentants. Citoyens et hommes politiques, technocrates des administrations centrales et savants, constructeurs inavoués de normes gouvernantes et, dernier chaînon, agents d’exécution qui font passer le tout aux citoyens, sont liés dans la chaîne représentative en un magistral feed-back. Théoriquement ce feed-back opère sans dérivations ni déplacements, sans distorsions, sans douleurs. Les représentants sont neutres et transparents et assurent la fidélité des actes politiques et administratifs aux aspirations des citoyens qui ne retrouvent en fin de course que la traduction de leurs désirs.

Quatre axiomes structurent ce système [1]  :


	il y a un objet représenté : réalité de l’objet ;


	la représentation est une fonction de connaissance et la seule ;


	les représentations sont liées entre elles et forment système ;


	le système tout entier repose sur une croyance qui garantit sa vérité : l’idée même de représentativité.




Ces quatre axiomes signifient que l’objet concret réel est lié à l’idée (à la connaissance et à la vérité) par un signe qui se doit d’être transparent des deux côtés, transparent à l’idée, transparent à l’objet. Le représentant est double. Il représente l’idée de la chose et la chose elle-même, dans son aspect sensible. Le député (fonction nationale) d’une circonscription de Lorraine s’affirme député de Lorraine. Il laisse entendre par-là qu’il incarne le corps lorrain sensible. Jean-Jacques Servan-Schreiber contredit ici la théorie traditionnelle, rationnelle, abstraite du droit public, du député fonction nationale. Mais il perçoit avec acuité la face cachée, locale, sensible, corporelle de la représentation, et la lie à l’autre, nationale, abstraite. Ainsi peut-on dire que le représentant-signe lie un petit objet, concret, réel, à un grand objet abstrait qui constitue les règles d’intelligibilité de l’ensemble. Il assure l’intégration du petit objet dans le plan d’ensemble. C’est là sa fonction, indispensable au fonctionnement du tout comme langue.

Mais une difficulté apparaît. Pour que le schéma fonctionne, il faut une certaine stabilité du petit objet constitué en réalité stable. Si cette réalité se perd et devient floue, le système total qui en est la règle de compréhension essaye de pallier ce manque de réalité en devenant autoritaire, voire répressif. Le représentant-signe représentera plutôt le côté totalisant que le côté de l’objet partiel concret. Plus encore, il en arrivera à former artificiellement l’objet concret à partir de la raison des choses. Si tout objet local disparaissait, que deviendrait la légitimité du représentant, désormais incapable de s’enraciner en un lieu ? Que deviendrait alors le système de représentation dans son ensemble ? Ainsi s’expliquent les superpositions, sédimentations et enchevêtrements des instances locales et des instances centrales qui les gouvernent. Ainsi le schéma représentatif se heurte-t-il à un mouvement inverse et qui en est la critique implicite : celui par lequel le petit objet revendique ses droits, prend de l’épaisseur, ne se laisse plus représenter en surface. Il devient instable et dangereux pour le système global. Il ne veut plus se laisser traiter en chose, juste bonne à fonder le pouvoir des représentants. Il revendique une identité personnelle, irreprésentable en un système clos et ordonné.

Que se passe-t-il du côté du temps ? Les instances centrales représentantes aggravent le décalage temporel en multipliant les instances de représentation et les instances techniques. Elles déplacent sur le champ spatial les difficultes temporelles. En superposant et en enchevêtrant les organigrammes, elles croient pouvoir assurer une meilleure représentation et une plus grande transparence. Elles oublient que le temps se venge : en multipliant les espaces, elles multiplient les suspens du temps, les distorsions et trahisons de toutes sortes. L’objet représenté bafoué revendique alors une meilleure représentation. S’il n’y parvient pas, il s’insurge et préfère assurer de lui-même la représentation de son propre temps. Il ose se poser en sujet indépendant. Il devient en somme séditieux.

La Corse, la Bretagne, l’Occitanie illustrent le propos.

Il faudra alors que le système central s’invente une stratégie, qu’il ruse avec ses propres éléments. Il lui faut bien admettre cette fluctuation de l’objet concret. S’opposer à lui violemment c’est servir objectivement la cause de la violence. Cette stratégie lui est donc défavorable. Il lui faut en même temps maintenir l’objet dans les limites du schéma d’ensemble. Car la pratique antireprésentative, expressive, de l’objet contestataire le conduit à s’exprimer sur des modes qui ne sont plus ceux de la parole mais du geste, dans un désordre inacceptable. Son crime le plus grand — et peut-être le seul — est de n’admettre plus le signe représentant. Comment va donc s’allier le droit à l’expression et le maintien du schéma de la représentation ?


Première ruse : les besoins

On va faire croire à l’objet représenté que son temps s’identifie au temps de la représentation. On va lui reconnaître une existence. Le discours du pouvoir représentant pourrait alors se décrire en ces termes : « Le local est mal formé. Mait tout son être ne s’y dit pas. Nous l’aiderons à s’exprimer, à se vouloir, à se faire. Une fois bien formé (par nous !), il pourra s’exprimer, en termes clairs, et nous pourrons, car notre bonne volonté est évidente, lui répondre le mieux possible, en évitant torsions et déplacements, en soignant le circuit d’informations, ainsi de nouveau la transparence régnera d’un bout à l’autre de la chaîne représentative… »

Le couple décision-besoin s’instaure. La théorie des besoins a pour avantage de paraître naturelle. Il est naturel que l’homme ait des besoins et pas seulement un besoin de pain… axiome qui tient à la nature de l’homme. Les besoins appartiennent au champ de l’anthropologie. Le Corbusier a appuyé toute sa construction théorique sur quatre besoins primaires. La critique culturaliste des besoins (les besoins sont produits par la société où ils apparaissent comme naturels) n’entame pas cette belle certitude. Cette théorie des besoins met en vedette un local qui s’exprimerait en besoins objectifs qui lui garantissent sa réalité et en font un émetteur directement branché sur le circuit informationnel des décideurs. Ce sujet est pris comme émetteur d’un message et transformé en parleur. L’objet-sujet local devient élément de la chaîne de discours et des signes, par laquelle l’entreprise de rationalisation des messages, la fonction d’intermédiaire, celle d’interprète des besoins, vont se constituer. C’est la théorie des besoins qui fera le passage entre représentation et production. Elle procure au système l’articulation nécessaire pour passer du discours à l’acte, pour faire croire que l’acte instituant (le vote) est identique au discours qui l’exprime et que celui-ci est au moins semblable aux actes qui le traduisent.

Les décalages temporels seraient alors effacés. « Besoin » renvoie à une nature différenciée et réelle du local qui s’exprime et doit s’exprimer. Ce que le représentant représente dans son discours par signes, c’est ce besoin. Le travail du représentant est alors de faire passer la demande en termes raisonnables devant l’instance décisionnelle. De son côté, cette instance pleine de bonne volonté, servie par la transparence de la science et un réseau complexe d’informations multiformes, saura écouter et répondre, sans dénaturer le sens de la demande. C’est dans la chaîne représentative, communicante et scientifique que se rejoignent les deux instances de la demande représentée, de la réponse décisionnelle. Là, les contradictions s’apaisent : expression des besoins et représentations du local, discours et existence, parole et économie ne sont plus opposés. Ils constituent un grand tout, synchrone.

Encore faut-il assurer la cohésion à la base. Le local se miniaturise en « familles », ou en associations de consommateurs. Identifié à un groupement de familles qui consomme des biens, le local est alors placé d’office dans la chaîne nationale de la production/consommation [2] . Les besoins des familles et des consommateurs constituent une nouvelle pièce indispensable à la reconstitution de l’objet local défaillant. Ainsi s’expliquent les protections nouvelles accordées par les pouvoirs publics aux consommateurs, ainsi que les nouvelles préoccupations gouvernantes à l’égard de la famille.




Une autre ruse : la décentralisation

Le représentant veut déconcentrer le centre, voire le décentraliser. Ce centre géographique est surpeuplé, autoritaire, abusif. Il s’est éloigné du temps du représenté. On cherche alors à reporter les pouvoirs sur des périphéries. Une autre spatialisation multipolaire permet de gagner du temps pour les décisions. On pense toujours en termes de communication : le couple décision-besoin est bien relié par la chaîne représentative, communicative. Mais cette chaîne est trop longue et complexe. Il faut réduire les distances spatio-temporelles et simplifier. De nombreux chaînons intermédiaires sont alors supprimés du fait du transport du centre au lieu suprême de l’exécution. Le transport du centre sur la localité donne au local (au petit objet) une puissance, une vie, une autonomie accrue. Ainsi remédie-t-on à sa disparition progressive par les deux moyens conjugués de la déconcentration et de la décentralisation. Par la déconcentration une autorité centrale travaille au niveau local et prend plus vite des décisions plus efficaces qui répondraient mieux aux vœux des administrés. Mais l’embrayage sur le temps de l’administré peut aussi s’opérer par la voie de la décentralisation : des conseils élus démocratiquement prennent les décisions. Les ultraconservateurs diront-ils que ce processus est dangereux et centrifuge ? Ses partisans remarqueront que le système de besoins est assez homogène, que les clefs du code économique et culturel sont ailleurs, toujours au centre, indécentralisables [3] . La déconcentration et plus encore la décentralisation constituent les ruses les plus poussées. En abandonnant aux représentants locaux la gestion de conflits souvent dangereux pour le représentant central, en créant les apparences de liberté, à la limite d’autogestion locale, le système de représentation n’a rien à craindre. Le local reflétera impeccablement le système dans son ensemble. Il sera le miroir, le reflet « micro » de la totalité. Ruse parfaite ! Après avoir installé la différence des instances, on unifie en identifiant. L’objet est son propre signe. Il se représente lui-même. C’est l’idéal de groupe. Chaque élément du groupe est le groupe dans son ensemble. Quand la mécanique fonctionne, on se trouve en présence de groupes répartis sur un territoire, qui agissent identiquement. La représentation opère ici un tour de passe-passe absolu : elle prétend disparaître, s’auto-éliminer dans une synchronie réconciliatrice. Mais il est clair que cette autonomisation locale, gouvernée par le centre, automatisée, aboutit à la non-différenciation de ces groupes et que la constitution de ces « moi » dispersés sur le territoire équivaut à la construction d’un sur-moi standardisé qui abolit les différences [4] . Ecrasement des différences prônées comme individualités. Le petit objet se perd de plus en plus.




La ruse détournée

La ruse a trompé le système. Car la chaîne représentative n’est maintenue à l’existence que si l’objet local, le représenté, vit, résiste, et demeure autonome, partiellement séparé des autres. Un effort contradictoire se développe alors dans la réalité des stratégies gouvernantes : reconnaître l’existence des objets locaux, la fortifier, et développer les différences, mais en même temps maintenir l’unité antiségrégative de l’ensemble. Nécessité de parcelliser et de retotaliser, nécessité de réduire les distances spatio-temporelles et d’en maintenir toujours vivant le germe.

Voilà deux tendances contraires difficiles à concilier. L’idéal serait que les objets locaux se reconnaissent différents et autonomes, alors même qu’ils sont parfaitement intégrés à la totalité représentative. Les fêtes locales, l’artisanat local, les chansons, l’accent langagier, les danses folkloriques et les activités sportives servent alors à promouvoir cette illusion [5] . Jusque-là, j’ai délibérément confondu le système de représentation et le pouvoir des gouvernants en une sorte de vision presbyte. Le système fonctionne bien ainsi : fondé sur un local qui s’effrite, il s’efforce de lui redonner vie, pas trop cependant. Maintenir le local dans un demi-coma, de façon à utiliser le chaînon ultime dans lequel s’enracinent les instances les plus sophistiquées du national-central, telle est la stratégie d’ensemble du pouvoir.

Mais quoi et qui dans ce pouvoir fonctionne ainsi ? Quelle est la division du travail installée dans l’appareil de représentation-gouvernant ? Est-ce l’affaire des technocrates intelligents ? Les représentants politiques (députés, ministres, président) ne serviraient alors qu’à les informer — avant — et à légitimer leurs actions — après ? En d’autres termes, les analyses précédentes suffisent-elles à exprimer la totalité du jeu de la représentation, et ne faut-il pas les compléter par une analyse spécifique des représentants politiques ? Il conviendrait alors de faire retour à la théorie de la représentation nationale et de la situer dans le contexte d’aujourd’hui.






Théories juridiques et circuit de confiance

La théorie de la représentation nationale se situe au carrefour des principales affirmations du droit public classique. On oppose classiquement le représentant, le politique, le concepteur, à l’agent, l’administratif, l’exécutant, retrouvant ainsi le schéma cartésien de la décision. Un agent ne peut donner des ordres, élaborer des décisions exécutoires que pour autant qu’il est investi de la confiance du représentant. Ce représentant dispose de l’autorité suprême parce qu’il représente (vaut pour) le prince, c’est-à-dire le peuple ou la nation.

Originellement, la nature et le fondement du gouvernement représentatif sont liés à la conception révolutionnaire de la souveraineté nationale. Le lien est posé dans l’article I, titre III de la Constitution de 1791 : « La souveraineté est une, indivisible, inaliénable et imprescriptible. Elle appartient à la nation ; aucune section du peuple, ni aucun individu ne peut s’en attribuer l’exercice. » Cet exercice est délégué par la partie au tout, par le truchement des représentants. Système qui s’oppose à la fois à la monarchie (où le roi est souverain) et à la démocratie (où le citoyen est souverain). Ici tout titulaire de pouvoir n’est qu’un représentant de la nation seule souveraine. Mais quelle est donc l’interprétation que les constituants donnent de cette représentation-là ? Est représentant, disent-ils, tout élu de la nation.

Premier argument : dans les grands États modernes, il est impossible au peuple de s’assembler en corps. Vieille idée rousseauiste, gênante, car elle conduit à une limitation des pouvoirs des représentants. Rousseau réduisait les représentants au rang de « commissaires », mandataires qui agissent selon les instructions impératives de leurs mandants et qui seront contrôlés par une ratification ultérieure : le pouvoir législatif peut donc être représenté mais avec ces deux limites. Quant au pouvoir exécutif, il prête encore moins à représentation puisque les gouvernants ne sont que des « officiers » (Rousseau, Contrat social, Livre III, chap. VIII). Les constituants ont donc dû renoncer aux thèses de Rousseau. Pour asseoir la puissance du Parlement, ils ont eu recours à Montesquieu.

Autre argument : la masse commune des citoyens ne possède ni les capacités, ni la prudence nécessaire à l’intérêt national. Argument de Montesquieu, qui laisse seulement au peuple le pouvoir de nommer les représentants, car s’il est assez ignare pour décider des grands problèmes de l’État, il est assez clairvoyant pour choisir — et bien choisir — ses représentants (Esprit des Lois, Livre II, chap. II). Montesquieu voulait fonder un système sélectif et perpétuer un système aristocratique. Il est naturel que les constituants bourgeois de 1791 se soient reconnus dans sa thèse : les représentants, du coup, n’ont plus à obéir aux volontés du peuple ignare et imprudent. Une fois élus, ils exercent librement leur volonté. Le Législatif devient autonome. A fortiori, l’Exécutif pourra-t-il exercer son action avec une très grande marge d’autonomie. Tant pis pour l’aggravation du décalage temporel. Telle est la construction révolutionnaire qui inclut à la fois la théorie de Rousseau et celle de Montesquieu. Dans son ouvrage Contribution à une théorie générale de l’État, le juriste Carré de Malberg va montrer l’impasse du montage [6] .

Toute cette construction est vicieuse à ses yeux : l’électeur ne mandate pas le député mais seulement le choisit. Les pouvoirs des députés ne viennent pas des citoyens, mais seulement de la nation. Puisque la nation est organisée par l’État, les députés représentent l’État. Il faut donc évacuer la théorie du mandat représentatif et lui substituer la théorie des organes d’État. Les députés ne sont pas des représentants, mais des organes de la nation. La différence est grande. Dans un cas, il existe deux personnes. Dans l’autre, il n’existe qu’une seule personne, l’organe qui donne son existence à la nation. « L’organe fait naître volonté et personnalité » (p. 228).

Conclusion : le régime représentatif n’est pas un régime de représentation puisque le député ne représente ni les citoyens, ni la nation. « La formation d’un corps de députés… a donc pour effet non de donner une représentation à la volonté et à la présence nationale, mais bien de susciter et d’engendrer cette personne et cette volonté » (p. 231).

Ainsi se trouve réglée la question du temps. Aux constituants qui affirmaient réduire le décalage entre le temps instituant de la représentation qu’est l’élection et le temps institué, dans lequel se meut l’activité des représentants, par un bon système de représentation, Carré de Malberg lance, nous traduisons : « Il n’y a qu’un seul temps, celui du représentant. » Les relations entre l’organe et les aspirations de la collectivité, relations manifestes dans le monde politique quotidien, « les attaches » de l’individu qui veut pour le groupe avec le groupe, doivent être intimes. Il s’inspirera plus ou moins de « l’esprit national » (p. 294).

Léon Duguit avait déjà indiqué [7]  la nécessité d’un accord constant entre Parlement et corps des citoyens. La dissolution, le renouvellement périodique, les comptes rendus de mandat assurent la continuité de la chaîne temporelle du représentant au représenté. Pour Duguit, il n’y a pas même plus de représentation mais « association particulière entre électeurs et députés » (p. 219). Ce rapport n’est pas un mandat. C’est un régime de solidarité reposant sur l’interpénétration du peuple et des gouvernants et impliquant comme but une certaine concordance entre la volonté des gouvernants et la volonté populaire. C’est une évolution vers le gouvernement direct : la représentation professionnelle et la représentation proportionnelle vont dans ce sens. De même, le développement de la dissolution, « procédé servant à contrôler et à constater la persistance d’une conformité réelle entre la volonté du peuple et celle de ses élus » (p. 376).

Carré de Malberg estime que ces tendances sont radicalement nouvelles et contredisent le système constitutionnel de la Révolution. Il approuve Esmein qui qualifie ce nouveau système de semi-représentatif. Le peuple ne peut vouloir directement pour la nation. Ce sont des organes qui veulent pour lui.

Aspect représentatif. Mais la dissolution, la représentation proportionnelle, le régime parlementaire et le gouvernement d’opinion tirent ce régime vers une sorte de démocratie directe. Il est donc seulement semi-représentatif. Dans ces rapports de collaboration dont parle Duguit, dans ce gouvernement semi-représentatif cher à Esmein et Carré de Malberg, nous dit-on jamais si l’opinion est libre d’imposer sa volonté, si les représentants ne la façonnent pas en fait ? Cette thèse permet-elle d’expliquer quelques événements fondamentaux ? De la IIIe République : la guerre de 1914 n’a pas été voulue par les représentés ; plus tard : la chambre de Front populaire investit le maréchal Pétain. De la IVe République : le 2 janvier 1956, le Front républicain est élu pour négocier avec les rebelles algériens, mais son gouvernement fait la guerre. De la Ve République : le général de Gaulle porté au pouvoir en mai 1958, pour faire une certaine politique algérienne, en fait une autre, diamétralement opposée. Dira-t-on encore que le gouvernement d’opinion assure une collaboration entre représentants et représentés ?

Dès le début du siècle, Maurice Hauriou avait vu plus juste [8] . Il montre que parallèlement au système de la Révolution française s’est constitué progressivement un autre système : à côté des lois législatives, existe une véritable législation exécutive. L’Exécutif...
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