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			« Aventuriers de Dieu » d’une culture et d’une curiosité sans bornes, les jésuites, qui avaient établi au Levant la plus ancienne mission française, sillonnaient au XVIIIe siècle les provinces de l’empire ottoman : Turquie, Liban, Syrie, Palestine. 

			Leurs lettres sont autant de reportages ethnographiques et pittoresques sur ces régions encore mystérieuses. Avec un sens aigu de l’observation, les jésuites enquêtent sur les coutumes, les mœurs, les croyances, les rites d’une mosaïque de peuples. Splendeur d’une procession chrétienne, bariolage d’une caravane cheminant vers La Mecque, rien du quotidien n’échappe à la curiosité de ces esprits qui, avant tout humanistes et chrétiens, sont fascinés par les vestiges des civilisations antiques et remplis de ferveur face aux sites de la Bible. 

			En se faisant l’écho des rivalités qui déchirent sourdement populations et religions, ces lettres offrent un précieux témoignage sur le passé récent d’une région qui allait devenir le théâtre d’affrontements inexorables.
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			INTRODUCTION

			 « Le Levant, la plus ancienne des missions françaises 
et l’une des plus importantes à soutenir 
et à conserver. » 
(Préface des Lettres édifiantes et curieuses) 

			 

			Au XVIIIe siècle, les missionnaires jésuites n’étaient pas seulement présents en Chine et au Paraguay ; ces aventuriers de Dieu sillonnaient, au Levant, l’Archipel grec, la Syrie, l’Arménie, la Crimée, l’Éthiopie, l’Égypte et la Perse. Un espace immense. Dans ce recueil, nous avons retenu les lettres qui traitent uniquement du Proche-Orient : les villes et les territoires cités font partie maintenant de la Turquie, d’Israël, du Liban et de la Syrie. Le lecteur moderne pourra ainsi découvrir le passé récent d’une région qui, depuis longtemps, occupe le devant de la scène internationale. Et si le terme « Levant » peut paraître obsolète, les récits des jésuites, eux, conservent une étonnante actualité. 

			Tous les pays décrits dans les Lettres appartenaient alors à l’empire ottoman et dépendaient du sultan de Constantinople, le Grand Seigneur. Or, malgré le temps écoulé depuis la chute de Saint-Jean d’Acre (1291), le souvenir des Croisades n’avait jamais vraiment disparu de la conscience européenne et, en France, la délivrance des Lieux Saints restait toujours, plus ou moins ouvertement, à l’horizon politique. Voici, par exemple, le message que le Parlement de Provence adressait au roi Louis XIII, en 1626: 

			« [La Méditerranée] vous a fait chrétien, Sire. Rendez-la chrétienne. » 

			Le régime des Capitulations, instauré au XVIe siècle par François Ier et Soliman le Magnifique, puis largement développé aux siècles suivants par les ambassadeurs de France à la Porte, accordait, sous l’égide de leurs consuls, des garanties aux Français (des commerçants, en majorité) installés dans l’empire ottoman. Mais il avait fini par étendre également, au moins théoriquement, la protection du roi de France à tous les chrétiens (catholiques, orthodoxes, schismatiques, hérétiques) en butte aux tracasseries, voire aux persécutions, de l’administration turque. Comme dans les missions de Chine, d’Inde ou d’Amérique, les intérêts politiques et religieux se mêlaient inextricablement : il fallait composer à la fois avec le sultan, qui redoutait toujours une nouvelle croisade, et avec les autres puissances européennes, rivales de la France dans le domaine commercial. 

			Les jésuites français arrivent à Constantinople dès 1609. Puis, les capucins, envoyés au Levant à partir de 1626, sous le patronage du père Joseph (l’éminence grise de Richelieu), parviennent à leur tour à s’installer à Constantinople, à Seyde (Saïda) et à Alep, ainsi que dans la Grèce et l’Archipel. Les jésuites, dans le même temps, prenaient pied à Smyrne (1623), à Alep (1625), à Damas (1643), à Tripoli et Seyde (1645), à Antoura (1656). Toutefois, ces établissements, qui bénéficiaient du soutien matériel et moral du roi et des fidèles, ne connurent leur plein essor qu’à la fin du XVIIe siècle et au siècle suivant, entre 1685 et 1740 environ. Au moment de sa suppression, en 1773, la Compagnie dirigeait douze missions dans les États du Grand Seigneur. Le Levant accueillait beaucoup d’autres religieux de diverses nationalités (carmes, cordeliers, dominicains, récollets, trinitaires), mais, au XVIIIe siècle, les jésuites étaient, avec les capucins, les seuls missionnaires françai s au Proche-Orient. Par leur prédication et la création d’écoles, ils ont posé les bases d’une influence culturelle qui, au Liban notamment, devait se prolonger jusqu’à nos jours. 

			Les jésuites envoyaient chaque année à leurs supérieurs, selon le vœu de leur fondateur, Ignace de Loyola, un compte-rendu aussi exact que possible de leur apostolat, mais aussi des particularités du pays où ils séjournaient ; ils rédigeaient ainsi des mémoires et, au XVIIIe siècle, des lettres qui, éditées en volumes, enchantèrent le public cultivé et alimentèrent même la réflexion philosophique. Lettres édifiantes, certes, mais aussi curieuses, car elles contenaient de véritables reportages ethnographiques ou simplement pittoresques sur les pays traversés. Les lettres du Levant ne font pas exception à la règle. 

			Pour le nouvel arrivant, c’est d’abord la surprise, le désarroi, devant cette terre de mission qui ne ressemble à aucune autre : carrefour de civilisations et de cultures, elle présente en effet une incroyable mosaïque religieuse où l’on a du mal à se retrouver. 

			Le Levant appartient certes à l’islam. Mais, avant l’Hégire, c’était aussi la première terre chrétienne, évangélisée par les apôtres eux-mêmes, et bien plus tôt encore, la terre du peuple élu, des Juifs de Palestine et de la Diaspora. Les trois grandes religions monothéistes s’y affrontent, à cette époque comme à la nôtre, dans des rapports de force variables, sous la tutelle tyrannique du sultan. Pour ajouter encore à la complexité de la situation, schismes et hérésies se sont, au cours des siècles, ramifiés à la fois dans le christianisme et dans l’islam. Ce qui donne, à l’intérieur de l’empire ottoman, toute une série de communautés fortement attachées à des croyances et des rites séculaires qui étonnent, voire scandalisent, le religieux occidental, détenteur de la pure doctrine romaine. 

			Chez les chrétiens, depuis le Grand Schisme de 1054, les catholiques romains, de rite latin, relevant du pape, et les orthodoxes de rite grec, (de loin les plus nombreux au Levant), soumis aux patriarches de Constantinople, de Jérusalem ou d’Antioche, s’opposent. 

			Dès avant le Grand Schisme, ultime épisode d’une longue histoire, on avait vu se multiplier les querelles dogmatiques et les luttes d’influence qui avaient donné naissance à des Églises séparées (nestorienne*, monophysite*, jacobite*, etc.). 

			Pour désigner les différentes populations, les missionnaires parlent donc des Francs (catholiques romains), des Grecs schismatiques (orthodoxes) et des hérétiques (nestoriens ou jacobites). 

			Certaines communautés chrétiennes orientales, tout en gardant leurs rites propres, ont accepté l’union avec l’Église romaine : celle des Maronites notamment, définie par Léon X comme une « rose au milieu des épines ». Il en sera beaucoup question, car elle porte visiblement l’espoir de Rome qui s’est toujours fixé pour but de refaire, sous son autorité, l’unité perdue du christianisme. Quant aux Arméniens, ils se divisent en deux groupes : les uns favorables à Rome, les autres farouchement indépendants. 

			On comprend à quel point ces missions du Levant se distinguent des autres : ici, il s’agit moins de convertir des païens que de rallier toutes les Églises chrétiennes dissidentes ou hérétiques, dans la mesure où elles pourraient, à leur tour, entreprendre de convertir les musulmans ! Les Lettres retentissent des échos de ce « prosélytisme latin en Orient, appuyé par la diplomatie des puissances catholiques européennes ». Les missionnaires ont bien conscience que les divisions reflètent des particularismes nationaux, des rivalités de pouvoir et d’influence, en un mot qu’elles sont beaucoup plus politiques que religieuses : les fidèles, incapables de comprendre les subtilités des théologiens byzantins, se bornent à suivre aveuglément leurs patriarches ou leurs évêques comme des leaders. Les jésuites trouvent ici la justification de leur politique aristocratique, et le disent sans ambages : « Comme la conversion [des peuples] dépend particulièrement de celle de leurs évêques, nous nous approchons d’eux le plus souvent qu’il nous est possible afin qu’ils s’approchent de nous et que nous ayons l’occasion de leur expliquer ce que la foi catholique nous enseigne. »

			La situation n’est pas plus simple du côté des musulmans : en marge de l’islam officiel, les jésuites découvrent, au cours de leurs voyages dans les montagnes du Liban, une foule de sectes hétérodoxes, qui, dans un syncrétisme étrange, mêlent des éléments musulmans, chrétiens, hindouistes ou païens : les Assassins (Hachischins), ce groupe terroriste au nom significatif, dont le fanatisme était entretenu par la drogue, et qui, sous l’égide du Vieux de la Montagne, avait fait trembler les sultans aux XIIe et XIIIe siècles ; les Kesbins ou les Nassariens*, qui « admettent la métempsycose et disent que la même âme passe d’un corps à un autre jusqu’à soixante-dix fois » (p. 96), les Ismaélites, « à la vie brutale et honteuse », les Chamsies adorateurs du soleil, les Banianes qui s’abstiennent de manger des veaux, et le groupe très structuré des Druzes dont la religion est « un assemblage affreux de pratiques et de cérémonies chrétiennes et mahométanes. » (p. 101). 

			Il est naturel que les jésuites aient montré un vif intérêt pour ces communautés rebelles à l’autorité turque et, d’une certaine façon, ouvertes au christianisme. Mais la curiosité et la sympathie font vite place à l’horreur. De fait, toutes leurs tentatives de conversion, en milieu islamisé, se soldent par des échecs : la « secte de Mahomet » reste réfractaire à leur influence. 

			Comme en Chine ou aux Indes, les missionnaires jésuites, désireux de s’intégrer à la société locale, ont adopté une tenue de style oriental : 

			Tous les religieux portent l’habit ordinaire de leur ordre comme en Europe, sauf les pères de la Compagnie de Jésus qui sont revêtus d’une longue pelleterie violette et d’un turban ou bonnet turc de même couleur, à la façon des autres Européens qui demeurent dans ce pays.

			Ils parlent une ou plusieurs langues, ce qui leur permet de circuler plus facilement et de dialoguer avec les élites, voire avec le peuple. 

			Leur activité consiste en principe à servir spirituellement les marins européens de passage, les commerçants des nations (colonies) françaises d’Alep, de Constantinople, etc., et à stimuler la piété des laïcs en organisant des congrégations ou confréries de dévotion. Ils visitent par ailleurs les galériens et les esclaves enfermés dans les bagnes du Grand Seigneur. 

			Ils tiennent des écoles où ils attirent les enfants des notables et recrutent pour le roi de France de futurs interprètes, qu’ils acheminent sur leur collège parisien de Louis-le-Grand. 

			Ils sont sous la protection de l’ambassadeur de France qui, à Constantinople, reçoit leurs demandes et leurs doléances et veille au respect des conventions internationales, ces fameuses Capitulations, qui garantissent l’existence des missions patronnées par le roi de France dans les villes où est implanté un consulat. En réalité, les missionnaires ne se contentent pas de lire leur bréviaire et de gérer paisiblement leur clientèle, comme le souhaitent les négociants français. Partout où ils le peuvent, ils entreprennent des conversions, qui ne sont pas sans conséquences et qui font de leur vie une lutte perpétuelle. Leur combat, en effet, se déroule sur plusieurs fronts : 

			— Ils doivent faire face à la concurrence religieuse des autres congrégations installées au Levant, à laquelle s’ajoute celle des hérétiques. Ainsi, en 1698, quand le ministre de la colonie britannique d’Alep importe d’Angleterre un lot de catéchismes anglicans imprimés en arabe, les jésuites s’empressent d’acheter la plus grande partie du stock pour en faire un autodafé ! Louis XIV, en 1700, acquitte généreusement la facture:100 livres. Les jésuites apprennent par ailleurs, avec dépit, que les Anglais ont établi à Oxford un collège qui attire des enfants grecs dont certains suivaient leur enseignement. 

			— Les rivalités commerciales qui opposent les pays d’Europe déclenchent parfois contre les missionnaires jésuites des campagnes sourdes : en 1730, l’ambassadeur de France écrit à Versailles que son homologue hollandais met en garde la Porte contre une entreprise de conversion massive et dénonce l’existence d’une filière d’évasion pour les esclaves. C’était faire d’une pierre deux coups en discréditant à la fois la colonie française et le clergé catholique. 

			— Avec la population musulmane, la coexistence se déroule tant bien que mal. Les missionnaires soulignent volontiers la tolérance et même la sympathie des Turcs de Constantinople envers le catholicisme. En voyage, ils profitent de la gentillesse et de l’hospitalité de certains musulmans, mais ils se heurtent parfois aux préjugés, à la xénophobie et au fanatisme : on les harcèle, on les rudoie, on leur jette des pierres.Turcs et Arabes s’entendent à rançonner le Roumi, à qui les fonctionnaires imposent, pour un oui pour un non, des avanies, c’est-à-dire des amendes. L’attitude des autorités turques est fluctuante : le sultan considère le roi de France comme un allié privilégié et notre ambassadeur a l’oreille des vizirs. Mais hors de la capitale règnent des gouverneurs cupides et brutaux qui tentent par tous moyens d’extorquer de l’argent aux non-musulmans. Les missionnaires doivent ménager, et souvent acheter, ces potentats locaux qui peuvent, à l’insu du pouvoir central, déclencher des persécutions. 

			— Avec les Grecs schismatiques les rapports sont tendus. Les jésuites ne leur appliquent jamais l’étiquette orthodoxe, parce que l’orthodoxie, la droite doctrine, est à leurs yeux le monopole de l’Église romaine dont la Compagnie de Jésus se considère comme le fer de lance. Les fidèles adoptent à l’égard des missionnaires une attitude tantôt favorable (ils leur confient leurs femmes et leurs enfants, fréquentent leurs chapelles), tantôt hostile (les exigences du carême sont plus sévères chez les Grecs que chez les Latins, d’où l’accusation de laxisme que les missionnaires jugent blessante). Les conversions restent rares. Quant aux hiérarques, ils ont, eux aussi, des comportements variables : les patriarches d’Alep, d’Alexandrie et de Damas manifestent leur sympathie pour le catholicisme en se ralliant ouvertement à Rome, d’autres observent une réserve prudente. 

			Mais, parfois, la politique des missionnaires irrite certains patriarches capables d’intéresser la Porte à leur cause. On assiste alors à une situation paradoxale : c’est le pouvoir musulman qui est appelé à arbitrer des conflits entre chrétiens ! 

			Quant aux Arméniens, dont certains pratiquent le rite latin, les missionnaires les jugent plus dociles et plus réceptifs que les Grecs. Mais là encore la violence couve… En voici une preuve surprenante : en 1706, sur l’ordre de M. de Ferriol*, ambassadeur de France, le patriarche arménien Avédik, instigateur d’une persécution contre ses compatriotes catholiques, est enlevé et expédié, via Messine et Marseille, à la Bastille ! Les réclamations du grand vizir resteront lettre morte. 

			Il serait vain de croire, par ailleurs, que les diplomates français se rangent toujours aux côtés des missionnaires : quand ceux-ci, par leur prosélytisme, attirent les foudres du Grand Seigneur, les consuls et l’ambassadeur, soucieux des intérêts sacrés du commerce, s’inquiètent de ce qu’ils considèrent comme un zèle excessif et dangereux. Dans les instructions remises en 1724 à M. d’Andrezel, nommé ambassadeur, le roi Louis XV demande de retenir le zèle des missionnaires « dans de justes bornes » et déplore leur « conduite indiscrète ». 

			Pour exprimer son mécontentement, le pouvoir turc peut expulser les missionnaires des États du Grand Seigneur, à l’exception des lieux de résidence des consuls. Il peut aussi leur interdire de convertir des Grecs, des Arméniens, etc., bref de fréquenter des non-catholiques (les jardins publics servent alors de lieux de rencontre et même de confessionnaux, ce qui attire l’attention de la police…). 

			À toutes ces difficultés s’ajoutent l’insécurité due au banditisme et aux émeutes, et les ravages des épidémies. Plusieurs missionnaires succombent à la peste qui, au Levant, semble faire partie de la vie quotidienne. 

			Enfin, la suppression de la Compagnie de Jésus (1773) met un terme brutal à l’aventure. Mais là comme ailleurs, cette mesure n’entraîne pas toujours le rapatriement des missionnaires. Restés sur place pour continuer à desservir les chapelles consulaires, ils se voient progressivement réduits à la misère. L’ambassadeur, M. de Saint-Priest, essaie d’adoucir la décision pontificale qui leur retire non seulement la disposition de leurs biens, mais l’administration des sacrements. Pour « ces vieillards de mérite et dignes d’assistance », il réclame des pensions comme celles dont bénéficient leurs confrères de métropole. Le ministre se fait tirer l’oreille : certaines requêtes poignantes, conservées aux archives des Affaires étrangères, portent la mention « SR » (sans réponse). 

			On peut, bien sûr, aujourd’hui, reprocher aux jésuites leur intolérance vis-à-vis de tous ces peuples qui vivaient en dehors de la stricte orthodoxie romaine, voire s’offusquer des termes violents qu’ils utilisent pour flétrir la « secte de Mahomet » ou les Arabes, détrousseurs de pèlerins sur le chemin des Lieux Saints. En style politiquement correct, on dira qu’ils ne veulent voir chez l’Autre que des erreurs, des superstitions et des bizarreries. Mais pouvaient-ils tenir un autre langage dans des missives officielles adressées à leurs supérieurs et destinées à la publication sous le patronage du roi très chrétien ? Leur témoignage, même partial et orienté du point de vue religieux, garde sa pleine valeur historique, indispensable à qui veut comprendre la genèse des conflits actuels. 

			Ce qui, depuis Voltaire, suscite toujours l’intérêt du lecteur, c’est surtout l’audace de ces « aventuriers de Dieu ». Ils avouent sans honte avoir peur du danger, de l’inconfort, mais partent malgré tout ! La moitié des textes sont constitués de récits de voyages maritimes, avec tempêtes, corsaires et naufrages, de marches pénibles dans les montagnes sauvages du mont Liban, de déplacements en caravane dans des régions inhospitalières, où l’Européen hésite à se risquer. 

			C’est ensuite leur inlassable « curiosité » : les Lettres curieuses respectent les promesses du titre ! Une curiosité dont ils se parent volontiers, car, pour eux, elle constitue une des qualités indispensables de la mission : « Je me suis engagé à vous faire part de ce que je trouverais de plus curieux et de plus remarquable dans les différentes contrées que je serais obligé de parcourir », dit l’un (p. 130). » Je joins un détail succinct de ce que j’ai remarqué de singulier dans les différents pays que j’ai parcourus. » dit un autre (p. 150). « Nous tâcherons d’observer plus exactement que jamais […] tout ce qui sera digne de recherche », annonce un troisième (p. 102). Ce goût de l’observation et de l’exactitude scientifique porte la marque des Lumières, de même que leur attention extrême à ce qu’ils appellent singularité, bref la différence, sur laquelle ils portent « le regard neuf » de l’étranger — un regard que leur mobilité perpétuelle rend encore plus aigu. En toute occasion, ils parlent avec les populations locales, menant des sortes d’enquêtes ethnographiques sur les croyances, les mœurs, les coutumes, les habitudes alimentaires. Et cette étude, loin d’être abstraite, fait surgir des figures originales, comme ce caloyer* de Samos, qui « cultive son jardin », apprécie le bon vin de l’île et décrit longuement les couvents du mont Athos où il a été moine dans sa jeunesse. Voilà un personnage qui semble tout droit sorti d’un conte de Voltaire ! 

			Les Lettres offrent une série de reportages sur la vie quotidienne : bigarrure ethnique, religieuse, linguistique d’une ville comme Constantinople. Splendeur insolite d’une procession chrétienne déployant dans les rues, des fastes dignes des Mille et une nuits, ors, fleurs, parfums, musiques, pendant la nuit de Pâques, au milieu des Turcs curieux et bienveillants à qui les jésuites décernent pour l’occasion un brevet inattendu de tolérance. Pittoresque bariolage d’une caravane en route vers La Mecque. Beauté naturelle des cèdres du Liban ou de la plaine de Damas dont les eaux jaillissantes ressuscitent un rêve d’Éden perdu. Mais aussi vie austère des montagnards maronites dont le missionnaire, malgré toute sa dévotion, trouve un peu indigestes les repas frugaux de Carême. Le tout agrémenté de biographies extraordinaires, comme celle de cette Hollandaise mariée à un séduisant officier espagnol qui finit par lui avouer ses origines turques et par retourner à la religion de ses pères ! Ici, les Lettres édifiantes concurrencent directement les romans d’aventures de l’abbé Prévost. 

			Soulignons, au Levant comme partout ailleurs, l’ouverture intellectuelle des missionnaires jésuites, capables de s’intéresser aux sciences et aux arts, sous leurs formes les plus variées : la cartographie, par exemple, dont ce Père, naviguant sur la mer de Marmara, déplore l’inexactitude, et le voilà qui rectifie les erreurs innombrables « la carte et le compas à la main » : « Ce n’était partout que villes omises ou déplacées. Cela me mit de mauvaise humeur contre nos géographes » (p. 18). Féru de philosophie et de poésie, faisant escale à Lesbos, il évoque « le poète Alcée », la « savante Sapho », le « docte Théophraste ». Puis, voyageant en caravane, il ne dédaigne pas de noter des recettes de cuisine orientale : celle des feuilles de pain cuites sur la braise (analogues au brik tunisien) ou celle du pilau de riz (p. 67). 

			Leur domaine de prédilection, naturellement, reste l’histoire antique. Ces humanistes recherchent et déchiffrent les vestiges des civilisations disparues : médailles et monnaies en Asie Mineure, « ce Pérou des Romains » où elles se trouvent vraisemblablement en grande quantité puisque « ni les Anglais, ni les Vénitiens, ni nos curieux de France n’en ont point encore été chercher là » (p. 62). Inscriptions grecques des tombeaux isolés dans la campagne, ou des temples urbains, comme à Laodicée (p. 68). Mausolées anciens dans les environs de Beyrouth. Restes d’un château fort du mont Liban, fait de pierres si énormes qu’on se demande comment elles ont pu être transportées sur une montagne aussi escarpée et ajustées avec autant de finesse. Beaucoup de questions restent sans réponse car, faute de temps et de main-d’œuvre, les missionnaires n’ont guère la possibilité de se livrer à des fouilles sérieuses. Mais ils ouvrent la voie aux archéologues futurs ! Face aux ruines des puissantes métropoles d’autrefois, Tyr, Césarée ou Saint-Jean d’Acre, ils s’abandonnent à des envolées déjà romantiques sur « le temps qui détruit tous les ouvrages des hommes » (p. 168) et méditent sur les vicissitudes de l’Histoire humaine : que reste-t-il des empires grec et romain ou du royaume des Croisés ? 

			Enfin, ces religieux chrétiens reconnaissent avec ferveur, en parcourant les chemins de la Syrie, du Liban et de la Palestine, les sites des épisodes bibliques qui, dans les cours d’Histoire sainte, ont alimenté leur imaginaire et, peut-être, orienté leur vocation : à Gebail, on avait stocké le bois de cèdre nécessaire à la construction du Temple de Salomon ; à Alep, Elisée avait séjourné dans une grotte que l’on voit toujours… Près de Seyde, Chorazein et Bethsaïde* rappellent les malédictions lancées par Jésus contre ces villes réfractaires à son enseignement ; Damas, la conversion de Paul ; Smyrne, Ephèse ou Laodicée, les Églises de l’Apocalypse. Au fil des pages, les références se multiplient et l’émotion est à son comble dans la lettre qui raconte un pèlerinage en Terre Sainte. Chaque pouce de terrain évoque la vie et la mort du Christ, les premiers pas des apôtres, la naissance douloureuse de l’Église. Le temps semble aboli, le narrateur ne cesse de superposer un passé et un présent qui s’entrelacent étroitement, tant les souvenirs de l’Évangile imprègnent, modèlent, ce décor où il visite la maison de l’une, l’atelier de l’autre… 

			Cette lettre, il faut le préciser, se situe dans la droite ligne d’Ignace de Loyola : les Exercices spirituels contiennent en effet un programme de méditations dont les préludes font revivre visuellement décors, paysages et séquences de l’Histoire sainte : 

			Je me représenterai comment Jésus-Christ, accompagné de ses onze apôtres, descend de la montagne de Sion où s’était faite la cène ; comment il passe dans la vallée de Josaphat : il y laisse huit de ses disciples, il se fait accompagner de trois autres, et entre avec eux dans le jardin [de Gethsémani] où il les laisse encore pour se retirer lui-même plus à l’écart. 

			Je me représenterai le chemin, ensuite le jardin, dont je me formerai une idée telle que mon imagination voudra me la donner. 

			(Troisième semaine. 
Deuxième méditation pour le matin.) 

			Le missionnaire qui décrit dans un style enthousiaste son pèlerinage à Jérusalem, prend toutefois un certain recul avec les légendes, ponctuant son récit de restrictions nombreuses : « On prétend », « on dit », « on croit »…  — Au XVIIIe siècle, l’esprit scientifique et rationaliste progresse dans tous les domaines. Mais il estime que ces traditions populaires douteuses ont le mérite de « conserver la mémoire des actions du Sauveur ». Ce sont des signes mémoratifs « qui excitent dans l’âme des choses qui se font sentir beaucoup mieux qu’on ne peut les exprimer » 

			D’une manière très actuelle, il s’efforce de souligner l’impact de ces légendes sur l’inconscient collectif, chrétien, cela va sans dire, mais aussi musulman ; le récit montre l’imbrication étroite de la Bible et du Coran sur des terres chargées d’histoire : à Sarepta, par exemple, Turcs et chrétiens font visiter une mosquée construite, disent-ils avec un bel ensemble, sur le lieu même des miracles accomplis par le prophète Elie. 

			Cette unanimité provisoire et factice exacerbe les tensions au lieu de les estomper : les Lettres, en insistant sur le caractère exceptionnel de cette terre triplement sainte et sur la richesse spirituelle de son passé, révèlent à quel point elle souffre d’un héritage trop lourd qui ne peut ni se partager entre trois religions ni rester indivis. 

			Bien conscients d’affronter un obstacle insurmontable, les jésuites ne perdent pas confiance : ils espèrent recevoir les renforts qu’ils réclament et que le récit de leurs tribulations dans cet Orient complexe suscitera chez leurs lecteurs un élan de générosité. C’est pourtant en Europe que se prépare, au XVIIIe siècle, la plus violente et la plus implacable des persécutions, qui, en supprimant la Compagnie, les obligera à céder quelque temps la place à d’autres congrégations. 

			 

			Isabelle et Jean-Louis VISSIÈRE 
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