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Présentation


Cher monsieur Einstein, je vous écris pour savoir si vous existez vraiment.

Vous trouvez peut-être cela très bizarre, mais des élèves de ma classepensaient que vous étiez un personnage de bande dessinée.

 

June, 3 juin 1952.

 

 

Non seulement Albert Einstein (1879-1955) existait vraiment, mais il ne vivait pas dans une bulle de savant et aimait correspondre aussi bien avec de hautes personnalités qu’avec des enfants. Si beaucoup de jeunes épistoliers d’Amérique et d’ailleurs lui souhaitaient son anniversaire ou lui demandaient un autographe, la plupart des lettres réunies ici sont autrement plus originales : Sam l’implore de ne pas devenir fou comme tant de génies et John lui propose de partir pour Mars dans la fusée que va construire son père. Mais au fait, qu’est-ce que le firmament et l’âme ? veut simplement savoir Peter. Quand il trouvait le temps de répondre, Einstein le faisait toujours avec simplicité et souvent avec humour. « Jusqu’ici je n’avais jamais rêvé d’être une sorte de héros, écrit-il ainsi à Barbara ; mais depuis que tu m’as accordé ce titre, j’ai l’impression d’en être un. » 
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Ayant travaillé sur les archives Einstein pour Princeton University Press, Alice Calaprice a notamment réuni les quelque mille six cents citations de The Ultimate Quotable Einstein, dont sont tirées celles constituant Les Sautes d’humour d’Albert Einstein (Payot, 2016  ; rééd. «  Petite Bibliothèque Payot  », 2017).
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Ce livre est dédié
à tous les enfants du monde

 

 

et Mme Alice Calaprice fera don
d’une partie des droits d’auteur
de cet ouvrage à l’UNICEF.




AVANT-PROPOS


Dans mes précédents ouvrages sur Albert Einstein, j’ai publié des citations extraites de ses différentes œuvres pour tenter de faire la distinction entre son personnage mythique et l’être humain qu’il était vraiment. L’une des caractéristiques des mythes et du folklore, c’est qu’il n’en existe pas de version exacte ou définitive : les gens enjolivent et s’approprient ce qu’ils entendent, puis font passer leur interprétation personnelle dans ce qu’ils disent à leur tour. Les paroles d’Einstein ont souvent eu droit à ce traitement, car certaines personnes lui attribuent des propos qui, pensent-elles, donneront du crédit à leur cause ou à leur opinion mais que le professeur n’a vraisemblablement jamais tenus.

Ce qui n’est pas un mythe, en revanche, c’est le respect et l’admiration qu’Einstein avait pour les enfants, même si les réprimandes qu’il pouvait leur faire semblaient parfois sévères. Les lettres et quelques autres documents relatifs à des enfants sont ici présentés dans leur intégralité (sauf dans deux cas où sont donnés des extraits de longues missives adressées à ses fils), de sorte qu’ils ne risquent pas d’être enjolivés ou déformés. (Les lecteurs désirant avoir une image plus complète de « l’homme du siècle » pourront consulter la chronologie située en fin d’ouvrage.)

Les lettres envoyées et reçues par des enfants sont toujours attendrissantes, surtout quand leur correspondant est une personnalité célèbre. Albert Einstein était connu pour les aimer et nombre d’entre eux ont sûrement senti cette tendresse, c’est pourquoi ils n’ont pas hésité à lui écrire au fil des ans. Manifestement, il n’a pas eu le temps de répondre à tous. Pourtant, quelques-unes des lettres, des questions, voire certains enfants eux-mêmes, ont dû présenter pour lui un intérêt particulier, et ce sont eux qui ont eu la chance de recevoir une réponse. La simplicité du ton et du contenu de cette correspondance en fait une lecture idéale pour les publics de tous âges.

Parmi la soixantaine de lettres d’enfants que vous allez découvrir, plusieurs ont été écrites avec l’innocence et les fautes d’orthographe propres à cet âge, tandis que d’autres révèlent une certaine effronterie, une parfaite conscience de la célébrité d’Einstein ou le coup de pouce d’un parent. D’autres encore sont le fruit d’un travail de rédaction épistolaire imposé par des enseignants à des élèves qui n’avaient apparemment aucune idée de ce qu’Einstein avait apporté au monde.

Néanmoins, la plupart de ces jeunes savaient que, pour une raison ou pour une autre, cet homme était illustre et méritait le respect. Beaucoup s’intéressaient réellement aux sciences et n’avaient pas peur de s’adresser directement à un grand savant pour obtenir des réponses. Ces lettres-là sont intemporelles, car de nombreux enfants posent sûrement les mêmes questions aujourd’hui : « Est-ce que les scientifiques prient ? », « Est-ce que la quatrième dimension c’est le temps ? », « Qu’est-ce qui fait tenir le Soleil et les planètes dans l’espace ? », « Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que l’âme ? Qu’est-ce que le firmament ? », « S’il n’y a personne aux alentours et qu’un arbre tombe, est-ce que cela fait du bruit ? » et même « Est-ce que vous vous considérez comme un génie ? » Malheureusement, Einstein était trop occupé pour répondre à toutes ces questions passionnantes. Beaucoup d’enfants revenaient sans doute déçus de leur boîte aux lettres après avoir attendu une réponse pendant des semaines.

Ce qui est frappant dans leurs missives, c’est qu’ils ont envie qu’Einstein les connaisse lui aussi. Ils nous disent quel âge ils ont, où ils habitent, qui sont leurs frères et sœurs, quels sujets les intéressent, et ils avouent qu’ils ont franchement du mal en mathématiques. Certains essaient d’avoir l’air adultes ou précoces tandis que d’autres écrivent sans complexe, comme les enfants qu’ils sont encore.

Ce recueil de lettres donne la parole à des jeunes du monde entier – Japon, Amérique du Sud, Pays-Bas, Allemagne, Angleterre –, mais la plupart ont été envoyées par des enfants américains à l’époque où Einstein vivait à Princeton, dans le New Jersey. Les réponses du « professeur » reproduites ici sont tirées des Archives Einstein (Université hébraïque de Jérusalem), mais il a pu en rédiger d’autres à la main lorsqu’il n’avait pas encore de secrétaire pour les taper à la machine et en classer les copies. J’ai indiqué quelles missives avaient été rédigées en allemand, que ce soit par Einstein ou par ses jeunes correspondants. J’ai également inséré deux missives écrites par des adultes de la part d’enfants ou à propos d’enfants.

J’espère de tout cœur que les lecteurs auront autant de plaisir à découvrir cet ouvrage que j’en ai pris à le composer à leur intention.

Alice CALAPRICE,
Princeton, New Jersey.






NOTE DE L’ÉDITEUR FRANÇAIS


Dans l’édition originale de ce recueil, Alice Calaprice avait choisi de ne pas réunir les documents dans un ordre strictement chronologique. Nous avons conservé cette disposition dans la présente édition.

En outre, les fautes d’orthographe et de syntaxe y ont été transposées dans la mesure du possible. Le petit ouvrage que nous proposons aux lecteurs francophones n’est donc pas truffé de coquilles – en principe !

De manière générale, la traduction s’efforce de tenir compte du ton plus ou moins familier, mais aussi des maladresses de style, imputables au jeune âge et à la spontanéité de ces correspondants bien particuliers d’Albert Einstein.








EINSTEIN À MILEVA1 ET À LEURS FILS, HANS ALBERT ET EDUARD, DIT « TETE »



Le 23 mars 1914

Ma chère femme, mes chers enfants,

J’espère que vous allez bien. J’ai fait bon voyage en compagnie de Fokker2 et passé une journée à Anvers avec mon oncle Caesar, qui vous envoie ses amitiés. Ce soir je serai chez Ehrenfest3, où je vais passer plusieurs jours.

Tete doit bien manger !

Bien affectueusement,
votre père.
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Cette carte postale a été envoyée durant l’un des nombreux voyages professionnels d’Einstein, cette fois sur son trajet entre la Belgique et les Pays-Bas. Eduard était souffrant et son père s’inquiétait pour sa santé, aussi lui a-t-il dessiné ce petit canard pour essayer de lui remonter le moral.

(Texte original en allemand.)






1. Sa première femme.


2. Adriaan Fokker, physicien néerlandais (1887-1972). (N.d.T.)


3. Paul Ehrenfest, physicien autrichien (1880-1933). (N.d.T.)









EINSTEIN À ELISABETH LEY, DE STUTTGART (ALLEMAGNE)


Le 30 septembre 1920

Chère mademoiselle Ley,

Elsa1 me dit que tu es triste parce que tu n’as pas pu voir ton oncle Einstein. Je vais donc te dire à quoi je ressemble : j’ai le teint pâle, les cheveux longs et une petite brioche. Avec ça, la démarche empotée, un cigare à la bouche – si par hasard j’en ai un – et un stylo dans la poche ou à la main. Mais cet oncle n’a pas les jambes arquées ni de verrues, aussi est-il très beau ; il n’a pas non plus de poils sur les mains, comme en ont souvent les hommes laids. Il est donc fort dommage que tu ne m’aies pas vu.

Avec les salutations bien cordiales
de ton oncle Einstein.

Il s’agit de la plus ancienne lettre existante d’Einstein à un enfant en dehors de celles qu’il envoyait à ses propres fils. C’est un bon exemple de l’humour pince-sans-rire dont il faisait souvent preuve, y compris dans sa correspondance avec des adultes. (Texte original en allemand.)





1. Seconde femme d’Einstein. (N.d.T.)
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