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			En axant sa réflexion politique autour de la réalité des États et non plus autour d’une Chrétienté idéale, Machiavel est, dans son domaine, aussi révolutionnaire que son contemporain Copernic en astronomie. Son œuvre est fondatrice de notre vision moderne du monde.

			Loin d’être une invention abstraite, cette théorie est le fruit d’une expérience que Machiavel doit à sa pratique des affaires en tant que protagoniste de la diplomatie et des opérations militaires de la République de Florence. Face au conflit qui, à la Renaissance, bouleverse l’Italie, Machiavel est conscient de la nécessité de rétablir l’ordre de la cité sur des fondements neufs, en concevant de nouvelles institutions et en imaginant de nouveaux modes de gouvernement.

			Saisir le rapport entre l’activité et les œuvres de Machiavel est le propos de cet ouvrage, qui, à la lumière des péripéties de sa vie, analyse ses écrits les plus célèbres, du Prince à La Mandragore, des Discours sur la première décade de Tite-Live à L’Art de la guerre. On découvre, les vicissitudes d’une destinée, la genèse d’une pensée et la naissance d’une œuvre.

			Ce livre, dû à l’une des plus grandes autorités d’Italie dans les études machiavéliennes, offre, dans son style clair et précis, la synthèse actuelle des recherches en ce domaine. Il est assorti d’une Chronologie replaçant Machiavel dans le cadre politique et culturel de son temps.

			 

			Corrado VIVANTI. Né à Mantoue en 1928, Corrado Vivanti a été professeur aux universités de Turin, de Pérouse et de Rome. Figure éminente de l’historiographie moderne, il a notamment travaillé sur le Concile de Trente, Paolo Sarpi, Machiavel, les Juifs d’Italie et a co-dirigé la monumentale Histoire d’Italie parue chez Einaudi, où il a également publié les Œuvres de Machiavel en trois volumes. De Corrado Vivanti, nous avons publié en 2006 Guerre et paix religieuse dans la France d’Henri IV.
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			AVANT-PROPOS 


MACHIAVEL ET LES RÉVOLUTIONS DE LA RENAISSANCE 

			Ces dernières années ont vu un renouveau des études consacrées à Machiavel ; internationale certes, leur floraison a trouvé en France l’un des ses centres les plus féconds. Les temps sont loin – j’en conserve encore le souvenir, bien qu’un quart de siècle se soit écoulé depuis lors – où je jetai le trouble parmi un groupe d’étudiants de l’École des Hautes Études en leur présentant un Machiavel qui n’avait rien de commun avec le perfide conseiller des princes décrit par une tradition dite à juste titre antimachiavélienne. Ce n’est plus que dans la langue commune que subsiste le sens négatif autrefois lié à son nom ; le personnage secret et retors, désigné déjà quelques années après sa mort comme un « fils de Satan », a disparu de l’univers des études. 

			Machiavel était conscient du risque auquel ses écrits l’exposaient. Il le dit lui-même : « la nature envieuse des hommes, plus prompts à blâmer qu’à louer les actions d’autrui », se méfie de ceux qui tentent « d’emprunter un chemin que nul encore n’a parcouru ». Mais les aventures de l’esprit exerçaient sur lui un attrait impérieux. « Trouver de nouveaux modes de gouvernement et de nouvelles institutions » répondait, il le sentait, au caractère de la culture de son temps, qui assistait à la métamorphose de la structure même des États. L’essor intellectuel des années où il vivait le poussait vers ce que Jacob Burckhardt, étudiant la civilisation de la Renaissance, devait définir comme « la découverte du monde extérieur et de l’homme », et Machiavel lui-même comparait son œuvre aux aventures de ceux qui se proposaient de « chercher des mers et des terres inconnues ». L’ère des grandes découvertes géographiques fut également celle d’un savoir désireux de repousser toujours ses horizons. 

			Les obstacles au savoir humain qu’on croyait dressés par la Nature avaient été renversés et l’homme suivait « vertu et connaissance », comme l’Ulysse de Dante, poète très cher à Machiavel, l’y avait invité au chant XXVI de l’Enfer. La barrière des colonnes d’Hercule tombait, comme un autre poète qu’il prisait, Luigi Pulci, l’avait annoncé, affirmant l’existence de peuples et de villes aux antipodes trois lustres au moins avant que Colomb et Vasco de Gama ne sillonnent les océans. Les grandes navigations faisaient voler en éclats la vision d’une sphère terrestre dont la zone centrale torride était censée interdire les voyages et les échanges, comme le soutenait la doctrine reçue, et l’Arioste, ami de Machiavel, devait chanter les « nouveaux Argonautes et les nouveaux Tiphys » qui avaient frayé une « route jusqu’à présent ignorée ». L’ouverture de nouveaux horizons grâce à l’enrichissement récent des connaissances géographiques était un phénomène bouleversant de plus en plus souvent des théories fermement enracinées, et la présence de populations sur le continent découvert depuis peu au-delà de l’Océan mettait également à mal la conviction que le message apostolique aurait été répandu dans toutes les terres habitées : Guichardin le rappelle, non sans ironie, dans son Histoire d’Italie. Si, pour une nouvelle conception de l’Univers venant parachever celle de la sphère terrestre et de la terre habitée, il semble nécessaire d’attendre la publication, en 1543, du De revolutionibus orbium cælestium de Copernic, on ne saurait qu’être fasciné par l’indication donnée par l’auteur dans sa préface, révélant qu’il « tenait caché » cet ouvrage en son for intérieur « non depuis neuf années », mais « depuis quatre fois neuf années » : en foi de quoi la nouvelle vision du cosmos, destinée à avoir raison, malgré l’opposition des Églises chrétiennes, de la théorie de Ptolémée, remonterait elle aussi au début du XVIe siècle : ce temps peut à juste titre apparaître, métaphoriquement du moins, comme l’âge des « grandes conjonctions » qu’avait prophétisé le siècle précédent. 

			C’est durant ces années où une nouvelle vision du monde prend forme et s’offre à la pensée des Européens, détruisant les anciens schémas théoriques, que Machiavel élabore une réflexion politique innovatrice. Il y était incité par l’affirmation de grandes monarchies qui prenaient le pas sur les vieux morcellements territoriaux et bouleversaient l’Italie, alors sans doute le pays le plus développé d’Europe, mais régi par des potentats incapables de porter leurs regards au-delà d’intérêts mesquins : semblables – disait le roi de Naples (Discours, I, 40) – à « ces petits rapaces qui, par nature obsédés du désir de saisir leur proie, ne s’aperçoivent pas qu’un autre oiseau plus grand fond sur eux pour les tuer ». 

			L’œuvre du Secrétaire florentin prend place au moment où disparaissent les conceptions et les interdits qui avaient réglé jusqu’alors la vie de la respublica christiana, conçue comme reflet terrestre de la Cité céleste, où éthique, politique et économie se confondaient en une unique loi d’ensemble. Ses écrits contrastent cependant avec la réflexion humaniste, dont les références obligées, plus ou moins conventionnelles, continuaient d’être les doctrines chrétiennes et les principes platoniciens ou aristotéliciens. Machiavel, lui, ne considère que la réalité. Ses écrits n’invoquent jamais aucune « autorité ». Les événements contingents ou, selon ses termes, « les choses humaines… en perpétuel mouvement » – car, « ne pouvant rester stables, il faut qu’elles montent ou qu’elles descendent » –, requièrent toute son attention ; elles lui imposent d’examiner les problèmes de la politique tels qu’ils se présentent, sans préjugé doctrinal. Le seul principe qui dirige son jugement est la nécessité de s’adapter aux temps, en fonction des exigences et des comportements divers de la nature humaine. 

			C’est pour cette raison que les aléas de son existence ne laissent pas de se mêler à la formulation de sa pensée. Aussi, pour la comprendre, est-il nécessaire de connaître les événements qui marquèrent sa vie. Le jugement d’un grand historien du XIXe siècle, Francesco De Sanctis, conserve sa valeur : « La pensée et la conscience de ce monde nouveau, tant dans ce qu’il niait que dans ce qu’il affirmait, font tout Machiavel ». Considérés à la lumière des bouleversements survenus dans les connaissances qui caractérisent cette période, ses écrits apparaissent non seulement comme des propositions dictées par la réalité italienne de son temps, mais comme un enseignement ouvert sur l’avenir. 

			Il va de soi qu’un classique, et surtout un auteur si controversé pour son froid réalisme, ne se libère qu’à grand-peine de toutes les superstructures accumulées sur ses œuvres. Après le rude labeur d’exégèse accompli pour désarmer l’hostilité à son égard – qui, à l’époque des Lumières, avait conduit à supposer dans le Prince un « piège » tendu aux Médicis pour les pousser à une entreprise d’une telle ambition qu’elle les mènerait à leur ruine –, ou, à l’inverse, pour interpréter cette œuvre comme une sévère dénonciation des flots de larmes et de sang provoqués par les crimes des souverains, certaines tendances historiographiques encore récentes ont parfois soumis ses écrits à une lecture quelque peu forcée. On a souvent voulu inscrire sa pensée dans un moule interprétatif particulier : en d’autres termes, l’embrigader dans une idéologie. Ainsi, dans une école contemporaine au prestige considérable et bien représentée dans l’œuvre de Pocock, le Secrétaire florentin est-il considéré comme le chef de file d’un courant intellectuel exprimant des convictions et des réflexions inspirées d’un modèle républicain capable de s’imposer à travers les siècles sur les deux rives de l’Atlantique. 

			Cette interprétation a été également favorisée par la construction critique élaborée dès 1928 par Hans Baron. Celui-ci, définissant comme un « humanisme civique » le mouvement d’idées florentin constitué vers la fin du XIVe siècle pendant la lutte contre Gian Galeazzo Visconti, a également influencé la lecture de Machiavel. Négligeant le jugement polémique que l’auteur des Histoires florentines a porté sur Leonardo Bruni – le politicien et penseur tenu par Baron pour l’un des représentants majeurs de ce mouvement intellectuel –, et surtout son aversion déclarée envers le régime oligarchique instauré à Florence et dominé par les Albizzi, on a fini par considérer souvent l’idée républicaine comme une clef pour interpréter l’œuvre de Machiavel. 

			Qu’il ait nourri des sentiments républicains très vifs, cela est hors de doute. Divers endroits de ses écrits l’attestent. Il n’est que de rappeler son affirmation : « une république a plus longue vie qu’un principat et jouit plus longtemps d’une heureuse fortune, car elle est plus à même de s’accorder à la diversité des circonstances » (Discours, III, 9). Si l’on entend, en forçant quelque peu l’expression « vivre libre » au sens de « république », on voit l’éloge revêtir un ton passionné lorsqu’il affirme que « toutes les cités et les provinces qui vivent libres remportent… des succès majeurs dans tous les domaines » (ibid., II, 2). Toutefois, on ne trouve nulle part dans l’œuvre de Machiavel l’affirmation que la république serait le régime préférable dans l’absolu. Son esprit réaliste, son aversion pour les modèles abstraits, son sens de l’écart entre « la façon dont on vit » et « celle dont on devrait vivre » le portent à considérer avec détachement le monde où il agit et à comprendre la variété des exigences des hommes et des diverses sociétés. Il sait bien que « si, par quelque hasard, un peuple habitué à vivre sous un prince accède à la liberté, il éprouve de la difficulté à conserver celle-ci » ; de même, « un peuple corrompu, parvenu à la liberté, ne peut qu’à grand-peine s’y maintenir » (Discours, I, 16 et 17). Il explique aussi (ibid., 55) comment, dans les provinces où il y a des « gentilshommes » qui « ont des châteaux où ils commandent et des sujets qui leur obéissent », la « main royale » est nécessaire pour maintenir l’ordre. 

			En somme, l’esprit qui affirmait qu’en politique il est « plus convenable de suivre la réalité de la chose que l’image qu’on en a », et raillait ceux qui avaient imaginé « républiques et principats qu’on n’a jamais vu ni su exister vraiment » (Prince, chap. XV), n’éprouvait nulle propension à établir dans l’abstrait et dans l’absolu qu’un régime politique fût préférable à d’autres. Qui plus est, cet État « parfait » serait par nature en contradiction avec l’évolution continuelle des choses, donc avec la nécessité politique de se modifier et de s’adapter aux mutations des temps et des circonstances. Ce sont là des principes illustrés dans Le Prince et dans les Discours, au point qu’on a voulu expliquer la composition du Prince par la conviction, à laquelle serait parvenu son auteur, que dans une « société corrompue » telle que l’Italie de son temps, un pouvoir fort était indispensable afin de l’assainir. Dès les Caprices à Soderini cependant, il observait qu’on voyait « des gouvernements variés susciter des effets semblables » et qu’« on peut obtenir une même fin par des moyens divers ». Et de conclure : « les temps sont variés et les ordres des choses différents », et pour cette raison « celui dont la façon de procéder est en accord avec son temps est couronné de succès, et ses désirs sont exaucés selon ses espérances ». C’est là une idée mère de sa réflexion, qu’il reprendra et développera dans les grands ouvrages de la maturité. Nous lisons ainsi dans le Prince (chap. XXV) qu’une même action pourra engendrer des résultats différents, « ce qui ne naît de rien d’autre que de la qualité des temps » auxquels on se conforme ou non ; dans les Discours (III, 8) il avertit que « les hommes, dans leur conduite, et dans les grandes actions plus encore, doivent considérer les temps et s’accorder à eux ». 

			Dans le désaccord qu’il peut y avoir entre les actions des hommes et les mutations des temps s’ouvre un espace où la Fortune pourra déployer toute sa puissance, mettant sens dessus dessous royaumes et républiques ; mais si les hommes sont en mesure d’y remédier à temps, s’ils sont doués de « vertu », peut-être leur « libre arbitre » arrivera-t-il à prévaloir (Prince, chap. XXV). C’est là ce qui a manqué à l’Italie : ses princes avaient cru pouvoir continuer à se comporter comme au XVe siècle, lorsque les États transalpins, absorbés par leurs vicissitudes, n’intervenaient pas dans les affaires de la Péninsule ; ils n’avaient pas compris quelle nouveauté représentait la descente de Charles VIII, et seuls, précisément, leur aveuglement et leur impopularité avaient permis à celui-ci de bouleverser la situation. Mais « les quinze ans où j’ai fait mon apprentissage dans l’art de l’État » – écrit Machiavel à Vettori à propos du Prince – l’avaient poussé à méditer sur la possibilité de surmonter cette crise. Hors d’état désormais d’agir sur une vie politique dont il était exclu, il s’efforçait d’indiquer une issue grâce à une réflexion capable de mettre à profit aussi bien son expérience que sa connaissance du passé. 

			Machiavel ne perd jamais l’espoir de trouver un remède aux maux qui affligent l’Italie : ce pourrait être l’avènement d’un personnage d’exception, tel celui auquel il aspire dans le Prince, ou encore une œuvre d’éducation de longue haleine qui, prenant pour modèle la Rome des premiers siècles, se vouerait à la constitution d’un peuple « vertueux ». Il donnera l’exemple en instruisant ses jeunes amis des jardins Rucellai, qui l’inciteront à écrire « ce que j’ai appris par une longue pratique et par une lecture assidue des choses du monde ». Dans Le Prince comme dans les Discours sur la première décade de Tite-Live, les éléments dont se composent « tous les États, toutes les seigneuries » sont attentivement pesés mais, comme nous le pouvons relever surtout dans les Discours (I, 18), les indications se distinguent précisément par leur relativisme : aucune norme absolue ne saurait exister dans la vie politique, car les circonstances changent incessamment ; ces changements, il est nécessaire de les évaluer pour instituer un gouvernement capable de maintenir l’organisation de l’État. C’est cette absence de référence à des valeurs supérieures et intangibles qui heurte profondément les esprits dogmatiques prêts à condamner l’œuvre de Machiavel. 

			Mais l’aspect le plus pathétique de sa personnalité est assurément la ténacité avec laquelle il poursuit l’idée qui doit prévaloir par dessus tout, à laquelle il est prêt à tout sacrifier : assainir la corruption italienne par une œuvre profondément réformatrice, en mesure d’assurer le bien de la patrie. Son intelligence lui montrait combien désespéré était cet idéal, le tour ironique de son esprit le portait à railler le matériau à sa disposition, mais la passion civile qui le conduisait à implorer jusqu’au bout Guichardin : « Liberate diuturna cura Italiam » – par vos soins incessants libérez l’Italie ! –, persistait à le consumer dans l’espoir de trouver une « lueur pour la rédemption de l’Italie ». 
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