Cet ouvrage est déjà paru aux éditions Nathan sous le titre L’incroyable retour.

© Éditions Nathan (Paris, France), 2002 pour la première édition

© Éditions Nathan (Paris, France), 2022 pour la présente édition

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN 978-2-09-249583-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

CHAPITRE I
Une ferme dans la neige

– Sophia, dit l’homme en noir, ta mère est morte. Il n’y a plus rien à faire.

Regardant droit devant elle, la fille serra ses mains entre ses genoux. Elle ne bougea pas de sa chaise.

– Je ne m’appelle pas Sophia, lâcha-t-elle enfin.

L’homme eut un mouvement de sourcils, pour signifier l’étonnement.

– Ne dis pas de sottises, se récria-t-il. Tu es Sophia, tu es la fille d’Olga ! D’ailleurs tu lui ressembles.

– Vous n’en savez rien, vous ne connaissiez pas Olga.

– Mais que racontes-tu ? Je suis Léopold, son frère. Je connaissais bien Olga, mieux que quiconque, et quand elle avait ton âge, c’était ton portrait craché.

– On ne doit pas cracher, dit la fille sans hausser le ton.

Désemparé l’homme demeura un moment immobile, comme s’il cherchait ce qu’il devait faire, puis il poussa un soupir et quitta la misérable pièce d’un pas fatigué.

Le médecin était encore là, dehors, à s’affairer autour de son cabriolet. Le ciel s’était éclairci, et le reflet du soleil sur la neige brûlait les yeux. L’homme s’approcha du cheval dont le noir luisant se détachait sur la blancheur des collines et, enfonçant ses poings dans ses poches, il observa :

– Elle est bizarre, non ?

– Qui donc ? demanda le médecin, surpris.

– La petite fille, là…

– Ah… Je ne sais pas, je ne la connais pas.

– Vous n’étiez pas leur médecin ?

– Leur médecin ?

Le docteur secoua la tête d’un air désabusé. Il donna deux petits coups amicaux sur l’encolure du cheval, avant de finir :

– Les pauvres, voyez-vous, ça n’a pas de médecin… Ne croyez pas que je refuse de les soigner s’ils ne peuvent pas me payer ! Non, c’est juste qu’ils ont leur fierté : s’ils ne peuvent rien me donner, ils ne me demandent pas de venir.

L’homme ne posa aucune autre question. Il lui paraissait inutile d’informer un étranger de ses difficultés. Il soupira. Déjà, il était suffisamment ennuyé de devoir s’occuper de la gamine, mais si, en plus elle n’y mettait pas du sien, il avait bien envie de tout laisser tomber. Il n’était pas un saint-bernard, après tout ! Elle ne s’appelait pas Sophia… Et puis quoi encore ?

Oh ! quel ennui, quel ennui ! Il n’avait vraiment pas besoin de cela !

– M’aideriez-vous à mettre ma sœur dans le cercueil ? demanda-t-il au docteur. Je ne peux tout de même pas exiger ça de la petite.

– Bien sûr. Bien sûr. Je ne savais pas que vous aviez déjà apporté le cercueil.

– Il est dans ma charrette.

L’homme songea un instant que cette carriole lui servait d’ordinaire à transporter la paille des chiens, ce qui lui fit penser à ses chiens, puis de nouveau à ses ennuis. Non vraiment, il n’avait pas besoin de cela !

Il accompagna le médecin jusqu’à la charrette et ils firent tous deux glisser le cercueil vers eux, avant de le saisir par les poignées dorées (il n’avait pas voulu lésiner sur la qualité du bois ni du métal). Ils l’emportèrent vers la maison.

Tout le temps que dura le transfert du corps, la fille ne fit pas un mouvement, elle ne regardait même pas. Elle fixait le sol, c’est tout. L’homme supposa que c’était le contrecoup d’un trop grand chagrin, qui ne pouvait s’exprimer, mais quand enfin il parvint à croiser son regard, il n’y lut aucune peine et ne sut plus que penser. Quelle drôle d’enfant !

Apparemment, le médecin venait de se faire la même réflexion, car il tourna la tête vers la fille pour la considérer brièvement puis, sitôt le cercueil de nouveau dans la charrette, il s’approcha d’elle.

– Quel âge as-tu ?

Elle fit une petite grimace excédée, comme si la question lui paraissait sans intérêt. Embarrassé, le médecin chercha un instant les mots qu’il aurait voulu dire, sans arriver à les trouver. C’était idiot, cette gamine l’impressionnait.

– Tu comprends, déclara-t-il enfin, bien que je ne sois pas responsable de toi, je ne peux pas te laisser partir avec n’importe qui. Cet homme, là, il ne semble pas te connaître… Il est réellement ton oncle ?

La fille hocha la tête. Oui, c’était bien son oncle.

Bon, dans ce cas… Le médecin jugea qu’il en avait assez fait. Il essuya ses mains dans un grand mouchoir à carreaux, jeta un dernier regard à la fille et s’éloigna vers son cabriolet.

En montant sur le marchepied, il songea que vraiment, dans son métier, on voyait de tout… Et aussi qu’il avait bien eu raison de conserver son cabriolet plutôt que d’acheter une automobile, comme c’était la mode : jamais il n’aurait réussi à passer dans ces chemins enneigés avec une automobile ! Comment pouvait-on vivre aussi loin du monde ? Il saisit les rênes et toucha l’arrière-train de son cheval du bout de son fouet.

– On y va.

Tournant une dernière fois la tête vers le bâtiment de ferme, qui n’avait plus de ferme que le nom – puisqu’on n’y voyait ni animal ni le moindre outil – il fut de nouveau saisi d’un doute.

Bah ! De toute façon, une femme seule avec une petite d’une dizaine d’années…

Dix ? onze ? douze ? La fille était menue, mais sans doute pas si jeune qu’elle le paraissait, car il y avait dans ses yeux une grande maturité. Et puis quelle importance, son âge !

Tout de même, à propos de cette femme, de cette fillette seules dans la campagne… Il avait été tout à l’heure frappé par quelque chose… Malheureusement, il n’arrivait plus à se rappeler quoi.

– Je vais te ramener chez moi, que faire d’autre ? expliqua l’homme à la petite assise près de lui sur le banc du conducteur.

Comme elle ne répondait pas, il insista :

– Tu n’as pas d’autre famille ?

Elle fit non de la tête.

– Bien.

Le ton de l’homme ne concordait pas avec ce qu’il y avait de positif dans ses paroles.

– C’est vrai, reprit-il, cela fait au moins huit ou dix ans que je n’étais pas venu ici et que je n’avais pas vu ma sœur. La dernière fois, tu étais bébé. Je suis ton oncle Léopold. C’est ainsi que tu dois m’appeler.

Le gros cheval à la queue tressée s’ébranla lourdement. La neige crissait sous les roues. L’homme semblait fixer le lointain, le chemin blanc entaillé des seules traces du cabriolet du médecin, mais ses yeux restaient vagues et son visage préoccupé. Il ne dit plus rien.

Soudain, son œil fut distrait par une forme sombre, sur le bord du chemin. Il se redressa pour mieux distinguer la silhouette. C’était une personne, un homme, qui tapait des pieds pour se réchauffer. Il ne le quitta pas des yeux tandis qu’ils se rapprochaient.

Il s’agissait d’un jeune homme – guère plus de dix-huit ans, visage plutôt sympathique et cheveux d’un blond-roux remarquable.

– Oh ! cria enfin celui-ci en agitant le bras, vous pouvez m’emmener ?

Léopold arrêta la charrette.

– Il n’y a de place que derrière, prévint-il, et la compagnie n’est pas réjouissante.

– Ça m’est égal, lança le jeune homme d’un ton gai. La vie et la mort s’entremêlent à chaque instant, il faut s’y habituer…

– Où allez-vous ?

– À la ville.

– Alors montez si vous y tenez.

Au moment où le jeune homme passait près de lui pour gagner l’arrière, Léopold remarqua qu’il portait à la mâchoire une petite cicatrice qui avait pris, avec le froid, une teinte violacée.

– Dans quel coin de la ville voudriez-vous que je vous dépose ? demanda-t-il.

– Ma foi, là où vous allez vous-même. Inutile de vous dérouter. Je me débrouillerai… Vous avez une fille bien mignonne.

La fille fronça les sourcils.

– Bonjour, mademoiselle, insista le jeune homme sans se démonter. Moi, c’est Pierre. Et vous ?… Êtes-vous muette ?

– Elle n’est pas muette, intervint l’oncle, mais guère causante. Elle s’appelle Sophia, bien qu’elle ait décidé de prétendre que non.

– Sophia, c’est un joli nom, décréta le jeune homme, et il vous va comme un gant. Je suis sûr que c’est bien le vôtre. Il n’y a aucun doute, vous vous appelez Sophia… Oh ! m’entendez-vous, Sophia ?

– Je vous entends, il est inutile de crier. Ce n’est pas parce qu’on crie qu’on a raison.

– Dites donc, vous me paraissez avoir un sacré caractère. Vous me rappelez ma sœur. Une tête de bourrique. Mais je l’aime quand même, rassurez-vous.

Le jeune homme passa la main dans la mèche couleur feu qui lui tombait sur le front et, la ramenant en arrière, ajouta d’un ton plus doux :

– Je n’ai qu’elle, et elle n’a que moi.

– Vos parents sont morts ? s’informa l’oncle Léopold.

– Oui. J’aurais bien voulu garder ma petite sœur avec moi, mais je n’ai que dix-huit ans et pas de travail, alors comment faire ?

– Où se trouve-t-elle ?

– Je l’ai confiée à des voisins. Je reviendrai la chercher quand j’aurai trouvé le moyen de vivre.

– Trouver du travail… pas facile, depuis la guerre.

– Non. Mais je vais essayer de me procurer de quoi me payer le passage pour les États-Unis. Là-bas, du travail, il y en a, et on peut même faire fortune !

Léopold ne fit aucune observation, mais sa passagère tourna légèrement la tête pour considérer un instant l’étranger. Néanmoins, elle n’ouvrit pas la bouche. Lui, par contre, reprit :

– … Ou plutôt de quoi payer deux passages pour les États-Unis, parce que je ne me vois pas partir sans ma sœur. Je lui ai promis de l’emmener et, les promesses, je les tiens toujours. Ça, elle peut me faire confiance, je ne la laisserai pas. Je n’ai qu’elle et elle n’a que moi, vous comprenez ?

– Il est important de tenir ses promesses, remarqua Sophia d’une voix sourde. La parole, c’est la confiance, et la confiance, c’est la seule chose qui nous permette de vivre.

Léopold se sentit inquiet. Cette petite prononçait toujours des phrases qui allaient beaucoup plus loin que les mots qui la composaient.

Le médecin ne remarqua même pas que son cheval avait ralenti l’allure. Il était en train de songer… Oui, bien sûr, ce qui l’avait frappé, c’était les yeux de la femme. Il aurait peut-être dû s’attarder davantage sur les raisons de la mort. Crise cardiaque, il n’y avait pas à en douter… Crise cardiaque, oui, mais dans les yeux grands ouverts, il y avait une sorte de frayeur, peut-être même de la terreur.

C’était ça : de la terreur.

Il aurait dû interroger la petite. Avait-elle assisté à la mort ? Que s’était-il passé au juste ?

Crise cardiaque ne constituait peut-être qu’une partie de la réponse. De quoi était réellement morte cette femme. De peur ?