Éric Fassin

Gauche :
l’avenir d’une désillusion

Petite encyclopédie critique

Collection « Petite encyclopédie critique »

Collection dirigée par Philippe Corcuff et Lilian Mathieu

Graphisme de la couverture :
Caroline Keppy
Sandrine Roux

© éditions Textuel, 2014
Version numérique 2017
4 impasse de Conti
75006 Paris
www.editionstextuel.com
EPUB :9782845976177

Sommaire

Les adieux à la gauche

L’illusion réaliste

Dérive droitière

Reprendre la main

Changer le peuple

Changer de peuple

ENVOI

Collection « Petite encyclopédie critique »

Notes

Les adieux à la gauche

«Hollande libéré ! » Au lendemain de la conférence de presse donnée par le président de la République le 14 janvier 2014, la Une de Libération tranche par son enthousiasme avec la désillusion croissante des électeurs de gauche – dans les sondages, et bientôt dans les urnes. Un gros titre éclaire cette exclamation : « Social démocratie : Hollande assume. » De fait, l’expression se retrouve un peu partout dans les médias : i-Télé, Rfi, ou La Croix, mais aussi Les Échos, Challenges – ou encore La Tribune : « François Hollande ou le social-démocrate (enfin) assumé ». C’est bien le terme utilisé par le président. Sans doute veut-il éviter la faute de Lionel Jospin : en 2002, le Premier ministre se disait seulement « socialiste d’inspiration », sans vouloir porter un « projet socialiste » pour l’élection présidentielle. Aussi François Hollande commence-t-il par rappeler : « Qui suis-je ? J’avais dit que je restais socialiste ». Mais son entourage politique ne saurait s’en contenter, non plus que Libération : « En mai, à la précédente conférence de presse, il avait refusé l’obstacle, préférant se définir comme “socialiste”. » Or « “c’était absurde de faire des réformes sans les assumer, sans parler de social-démocratie”, pestait encore une ministre à la veille du grand oral présidentiel. » Cette fois, François Hollande va donc plus loin : « Suis-je un social-démocrate ? Oui » ! Le soulagement est à la mesure de l’impatience : « Hier, comme libéré, le Président a osé faire son coming-out social-démocrate. »

Pour comprendre la jubilation de ce quotidien réputé de gauche, il faut relire son éditorial du 13 janvier : « Et si demain », suggère Sylvain Bourmeau, lors de la conférence de presse, « François Hollande s’affichait enfin pour ce qu’il est : social-démocrate et fier de l’être. Soit le contraire du social-libéral honteux que d’aucuns, amis ou ennemis, voudraient voir en lui. » Il est vrai que le discours du Bourget semble bien loin. On s’en souvient pourtant, le 22 janvier 2012, le candidat à l’élection présidentielle lançait sa campagne en déclarant avec force : « Dans cette bataille qui s’engage, je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance. Sous nos yeux, en vingt ans, la finance a pris le contrôle de l’économie, de la société et même de nos vies. » Mais en 2014, le président de la République apparaît moins comme l’ennemi de la finance que comme l’ami des patrons. En effet, il vient d’engager, à l’occasion des vœux de Nouvel An, un pacte de responsabilité avec le patronat : « Il est fondé sur un principe simple : moins de charges sur le travail, moins de contraintes sur leurs activités et, en même temps, une contrepartie : plus d’embauches et plus de dialogue social. »

En quoi le président est-il vraiment, selon l’éditorialiste de Libération, « le contraire du social-libéral », honteux ou fier, que certains l’accusent d’être devenu ? De fait, quand le MEDEF célèbre ce pacte, en se vantant de l’avoir inspiré, tandis que l’UMP se contente de le prendre au mot, en criant : « Chiche ! », quelle signification peut bien revêtir encore le mot « social-démocrate » ? François Hollande précise son interprétation : « Oui, au sens où ce pacte de responsabilité, qu’est-ce que c’est d’autre qu’une démarche de compromis social, donc sociale-démocrate ? Je ne suis pas gagné par le libéralisme, c’est tout le contraire, puisque c’est l’État qui prend l’initiative. » Et de revendiquer à nouveau le « socialisme de l’offre », présenté comme la clé de la « redistribution » : « c’est parce que nous aurons une offre plus compétitive que nous aurons plus d’emploi, et donc plus de pouvoir d’achat ! » Bref, François Hollande y insiste avec une ironie dont on finit par ne plus trop savoir qui elle vise réellement : « Ceux qui n’ont pas encore compris que j’étais social-démocrate peuvent encore poser une question ! »

Les mots sont l’enjeu d’une bataille. Ainsi, comme l’explique au Nouvel Observateur Gérard Grumberg, spécialiste de sociologie politique au CEVIPOF, « Hollande s’admet social-démocrate mais il est clairement social-libéral. Il dit explicitement que le rôle de l’État est d’aider les entreprises à être compétitives dans l’économie de marché, pour soutenir le marché du travail. Blair a dit : “Je suis le Premier ministre du business”. Hollande pourrait dire : “Je suis le président des entreprises”. » Encore le vocable « social-libéralisme » peut-il à son tour se révéler trompeur : si l’on qualifie communément Tony Blair ou Gerhard Schröder, avant François Hollande lui-même, de « sociaux-libéraux », encore conviendrait-il de préciser que pas plus l’Anglais que l’Allemand ou le Français ne sont sociaux ni libéraux. C’est qu’il faudrait parler non de libéralisme, mais bien plutôt de néolibéralisme. Le « social-libéralisme » désigne en fait, s’il faut en déplier la signification précise, d’anciens sociaux-démocrates devenus néolibéraux.

La différence est d’importance. Michel Foucault l’analysait déjà dans son cours de 1979 au Collège de France, publié sous le titre Naissance de la biopolitique : sans doute, tout comme le libéralisme, le néolibéralisme vise-t-il à protéger les marchés de la société. Comme l’explique le philosophe Michel Feher, auquel cet essai emprunte beaucoup, c’est ce qui les différencie l’un et l’autre de la social-démocratie, dont l’objectif est au contraire de protéger la société des marchés. Mais le laisser-faire libéral cède aujourd’hui la place à l’interventionnisme néolibéral – par exemple pour sauver les banques en temps de crise. Autrement dit, s’il s’agit toujours de protéger les marchés, c’est, non plus de l’État, mais par l’État. Aussi François Hollande peut-il à bon droit récuser le qualificatif « libéral ». C’est qu’en réalité, sa politique mérite d’être nommée « néolibérale » : il a raison de le dire, « c’est l’État qui prend l’initiative ». En revanche, s’il devait « assumer » la vérité de son rapport à la social-démocratie, il lui faudrait reconnaître que, s’il n’en est pas l’accoucheur, il pourrait bien devenir son fossoyeur.

Telle est l’hypothèse que nous avancions avec Michel Feher, un an après l’élection présidentielle (dans Libération, le 6 mai 2013) : « Et si, loin d’en être la figure exemplaire, Hollande minait au contraire les fondements de la social-démocratie ? Certes, celle-ci a toujours eu l’ambition de promouvoir la justice sociale sans renoncer à l’efficacité économique, de réduire les inégalités tout en préservant la paix civile et de concilier les vertus de la solidarité avec les mérites de l’initiative individuelle. Mais cet art du compromis est soumis à une condition impérative : l’arbitrage suppose un relatif équilibre des forces. Pendant les Trente Glorieuses, le rôle de l’État consistait à convaincre patrons et syndicats de sacrifier une part de leurs revendications à la pérennisation d’une prospérité également profitable aux uns et aux autres. Or, ce temps est révolu. Depuis trente ans, la déréglementation des mouvements de capitaux assure l’hégémonie des investisseurs. »

Une question découle de ce nouveau contexte : « Quand le capital l’emporte ainsi sur le travail, que peut bien faire un président social-démocrate ? » Sans doute n’est-il pas en mesure de revenir aux Trente Glorieuses. Toutefois, « pour recréer un environnement propice aux compromis, l’enjeu est moins d’afficher une plus grande fermeté à l’encontre des marchés que d’aider les syndicats, associations, mouvements sociaux, et même les partis politiques moins conciliants à peser davantage sur les arbitrages. Bref, il faudrait encourager la polarisation de l’espace public par la promotion d’acteurs disposés à rivaliser d’intransigeance avec les investisseurs. » Or c’est tout le contraire que fait aujourd’hui François Hollande : sa politique ne consiste aucunement à compenser le déséquilibre des forces entre capital et travail. Au moment de lancer le pacte de responsabilité, en quoi peut-il encore parler de compromis, dès lors que manquent à ce dispositif, sans qu’il semble s’en aviser (non plus il est vrai que la plupart des commentateurs), face aux représentants du patronat, les syndicats de travailleurs ? Le tête-à-tête avec le MEDEF n’expose-t-il pas plutôt le gouvernement à la compromission ? « Assumer » la social-démocratie, pour François Hollande, c’est donc occulter qu’il pourrait bien être en train de la liquider.

L’efficacité de cette dénégation politique est renforcée par le contexte de la conférence de presse, soit les révélations sur la nouvelle vie amoureuse de François Hollande. Reprenons l’éditorial de Libération à la veille de la conférence de presse, en restaurant l’incise (ici en italique) dans la première phrase : « Et si demain, pour tenter de clore le sujet Closer, et parce que la politique c’est du sérieux, François Hollande s’affichait enfin pour ce qu’il est : social-démocrate et fier de l’être. » « Avec Carla, c’est du sérieux », confiait pour sa part Nicolas Sarkozy en 2008 au moment d’« assumer » sa liaison avec sa future épouse. Pour François Hollande, le sérieux s’inverse : les liaisons féminines ne doivent plus nous distraire des affaires d’hommes. Et pourtant, si la mise en scène galante symbolisait, dans le registre privé, ce qui se joue publiquement lors de la conférence de presse ?

Loin d’être pris en défaut, voire en flagrant délit en dépit de ses précautions, François Hollande semble avoir fait montre, dans cette affaire, d’une imprudence ostentatoire, et pas seulement dans ses déplacements en scooter : ce n’est pas sur le tournage d’un film qu’un président cache le mieux ses amours avec une actrice. Quoi qu’il en soit, volens nolens, son image en est transformée : celui qu’on disait « mou » paraît désormais conquérant, animé d’une détermination virile ; il prend des risques. Mais sa « dureté » nouvelle suggère en même temps une interprétation proprement politique : en écartant sa compagne de campagne avec quelque brutalité, François Hollande signifie qu’il est prêt à répudier, non moins durement, sa « vieille maîtresse » – soit le « peuple de gauche » qui l’a porté au pouvoir. Il le signifie, mais il ne le dit pas. Voire : il suggère le contraire, en « assumant » le mot « social-démocrate ».

La dénégation politique s’accompagne d’une dénégation médiatique que révèle le cas de Libération. Tout se passe comme si, face au président qui fait sans le dire ses adieux à la gauche, le quotidien de gauche voyait sans voir, et ainsi cachait en montrant. Comment le comprendre ? On peut faire l’hypothèse que, pour un journal qui s’adresse à un public de gauche, le « tournant » explicité entre les vœux et la conférence de presse entraîne un douloureux dilemme : si François Hollande a quitté la gauche, la gauche devrait l’abandonner en retour. Or (à l’instar de beaucoup parmi ceux qui accèdent à la parole publique) la rédaction de
Libération (mais l’analyse vaudrait aussi pour Le Monde ou Le Nouvel Observateur, par exemple) n’est pas prête à rompre avec le pouvoir socialiste. Une alternative s’impose alors : il lui faut, soit reconnaître que le quotidien est en train de répudier la gauche, soit nier que le président l’ait déjà fait. On l’a vu, c’est la seconde option qui l’emporte. Il faut dire que, pour nombre de journalistes (comme d’ailleurs, à nouveau, d’intellectuels ou de politiques), la première semble insupportable. Mais la dénégation n’est pas moins coûteuse, pour le journal autant que pour le politique : comme l’électorat, le lectorat de gauche ne risque-t-il pas de rejeter ceux qui l’ont répudié, dès lors qu’il ne se reconnaît plus dans la représentation qu’on lui propose ?

L’illusion réaliste

«Le changement, c’est maintenant ! » Le slogan de François Hollande ne s’entend plus aujourd’hui qu’avec ironie. Encore faut-il interroger l’usage du temps grammatical – en l’occurrence, le présent. On songe à la célèbre sentence de Bill Clinton égrenée en réponse aux avocats qui cherchaient à le convaincre de parjure devant le grand jury en 1998. On l’interroge : en déclarant qu’il n’est pas dans une relation sexuelle avec Monica Lewinsky (« there is absolutely no sex of any kind »), n’a-t-il pas menti ? « Cela dépend de ce qu’est le sens du mot “est”. » (La phrase est plus éloquente encore en anglais : « It depends upon what the meaning of the word “is” is. ») Vérité au présent, mensonge au passé. De même, la vérité du slogan ne valait pas pour le mandat : le changement, c’était le temps de l’élection, mais pas au-delà. Autrement dit, le discours de gauche ne serait qu’une rhétorique de campagne, pour séduire – au premier ou au second tour – l’électorat de gauche. Pareille hypothèse permet de revenir sur le « tournant » supposé du président de la République. En effet, s’il s’agit d’un « coming out », n’est-ce pas que sa vérité serait bien antérieure, voire qu’elle serait inscrite dans la nature politique de François Hollande ou du Parti socialiste qui l’a porté au pouvoir ?