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A dire vrai, je n’en menais pas large en arrivant
a Toulon ce 14 avril 1831. Le stratagéme que javais
imaginé m’apparaissait bien fragile. Pourrait-il en étre
dupe, le brillant ingénieur dont Gatignol m’avait vanté
I'intelligence et la perspicacité ?

Sur le quai, je me frayai un passage parmi les nom-
breux badauds qui assistaient aux préparatifs du Luxor.
On y chargeait des malles, des poutres de bois ou d’acier,
des treuils, des poulies, une forge, d’énormes cordages...
Un marin de faction voulut bien me conduire jusqu’a
la cabine d’Apollinaire Lebas, au milieu du navire. Deux
légers coups frappés a sa porte me valurent un grogne-
ment sourd qui pouvait signifier « entrez ».

Je fus surpris — et un peu rassuré — par la petite taille
de l'ingénieur. On ne peut pas dire qu'il payait de mine,
I'homme chargé d’abattre I'obélisque de Lougsor puis
de I'ériger a Paris ! Il avait trente-trois ans, mais sa sil-
houette enrobée, son air grave et ses froncements de
sourcils lui en faisaient quinze de plus.

— Qu’est-ce que c’est ? Qui étes-vous ? me langa-t-il
d’une voix énervée.

— Un ami de Désiré Gatignol, que vous avez embau-
ché comme assistant, monsieur.
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— Ou est-il ? Je le cherche partout. Nous appareil-
lons demain !

— Il m’a demandé...

Je me fiche de ce qu'il vous a demandé ! Ou est-il ?
Justement, monsieur, ce pauvre Désiré...
En quoi est-il pauvre, je vous prie ?

— Les deux jambes paralysées, tout de méme...

— Quoi !

— Eh oui, le malheureux...

Javais suggéré a Gatignol d'invoquer un accident
dont il aurait été victime, mais il ne voulait pas men-
tir, méme par écrit. Tout juste s’était-il résigné a rédiger
une lettre assez vague dans laquelle il s’excusait de sa
défection, compte tenu d'un « drame personnel ». Ce qui
n’était pas faux, apres tout, car il faisait tout un drame
de ce voyage en Egypte. Pour le remplacer, il recom-
mandait son « trés cher ami Justin Le Guillou, porteur
de cette missive, en qui on peut avoir toute confiance ».

Lebas empocha d'un geste brusque la lettre que je
venais de lui remettre. Il était furieux, mais n’osait pas
s’'emporter contre un infirme.

— Vous étes ingénieur ? me demanda-t-il sechement.

Prenant l'air offensé, je murmurai :

- Si je comprends bien, monsieur, vous ne voulez
pas de moi. Ce que je peux admettre... Il ne me reste
plus qu’a vous souhaiter une bonne traversée et un plein
succes dans votre entreprise.

— Attendez ! fit-il en réfléchissant.

Et, apres quelques secondes de silence :

— Je vous préviens, le séjour en Egypte ne sera pas
une partie de plaisir. Je suis trés exigeant, je ne tolere
aucun écart.
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Pour toute réponse, je lui offris mon plus beau sou-
rire.

— Asseyez-vous a ce bureau, m’ordonna-t-il. J’ai une
lettre urgente a dicter.

Sans doute voulait-il m’observer, avant de prendre
une décision. Si les chiffres n’étaient pas mon fort, je
savais écrire en bon frangais, et ma calligraphie valait
bien celle de ce froussard de Gatignol qui faisait trem-
bler ses pleins et ses déliés.

Lebas s’adressait au ministre de la Marine pour lui
indiquer qu’il avait appliqué toutes ses consignes. La mis-
sion du Luxor s’annongait sous les meilleurs auspices.
Il s'engageait a lui envoyer d’Egypte le plus souvent pos-
sible des rapports sur les progres de I'opération.

Ce fut une lettre parfaite, sans une faute d’ortho-
graphe et sans la moindre rature : l'ingénieur n’eut
plus qu’a la signer. Mais un compliment lui aurait sans
doute arraché la langue.

— Maitrisez-vous le latin ? me demanda-t-il de sa voix
bourrue.

Je ne voyais pas ce que le latin venait faire dans cette
affaire. On aurait dit qu’il gagnait du temps pour réflé-
chir. Je répondis par l'affirmative : lors de mes études
secondaires a Rennes, j'avais appris avec assez de soin
le latin, et un peu d’italien dans la foulée.

— Venez, ajouta-t-il. Je vais vous présenter au com-
mandant Raymond de Verninac de Saint-Maur.

Grand, mince, l'officier était sanglé dans un uni-
forme blanc. 1l fut étonné, et assez contrarié, du chan-
gement d’assistant dont Lebas l'informa : visiblement,
cet homme d’ordre ne supportait pas l'improvisation.
Mais l'on était a la veille du départ, et il fallait pourvoir
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le poste, inscrit dans le budget. Apres tout, c’était I'af-
faire de l'ingénieur.

Verninac avait commandé un autre navire, I'Astro-
labe, a bord duquel Jean-Francois Champollion était
revenu d’Egypte seize mois plus tot. Les deux hommes
s'étaient liés d’amitié au cours du voyage. A son retour
a Paris, le déchiffreur des hiéroglyphes avait chaude-
ment recommandé l'officier aux autorités, leur suggé-
rant de lui confier le batiment spécial qui serait chargé
de rapporter l'obélisque.

Epuisé, je m’endormis d’'une traite dans le hamac qui
m’avait été assigné, pour étre réveillé a 'aube par tout
un remue-ménage. Les cent vingt hommes d’équipage
s’affairaient, levant les ancres et hissant les voiles avec
une incroyable vitesse, comme s'ils étaient pressés de
se soustraire aux tourments du départ. Une foule était
massée sur le quai. Des jeunes femmes, portant des
nourrissons ou tenant des enfants par la main, pleu-
raient. Nul ne savait combien de temps durerait cette
expédition et, malgré les déclarations rassurantes des
autorités, nul ne pouvait en garantir l'issue.

Parents et amis agitérent une derniere fois leurs
mouchoirs tandis que le Luxor, voiles tendues, tour-
nait sur lui-méme et se laissait pousser par la brise
vers la sortie de la rade. Nous allions en Egypte, et jen
tremblais d’excitation.



Tout avait commencé, quelques jours plus tét, par
un incident grotesque. Il devait étre un peu plus de
10 heures du soir. Pouvais-je prévoir que Violette était
en train de batifoler, chez elle, avec ce grand imbécile
de Triffot ? La croyant seule et voulant lui faire une
farce, javais grimpé jusqu’a sa mansarde de la rue des
Petits-Carreaux et tambouriné violemment a la porte :

— Ouvrez ! Maréchaussée !

Elle apparut dans I'entrebaillement, I'air apeuré, un
sein débordant de la chemise qu’elle avait da enfiler a
la hate. Puis, furieuse :

— Ce n’est pas parce que je t'aime, mon Titou, que
je dois me priver de 'amitié d'un autre !

La porte se referma avec fracas. Je me retrouvai seul
sur le palier, d’abord interloqué, puis écumant de coleére.
Jen avais marre de cette grisette. Marre de tout, a vrai
dire, en ce printemps 1831: de mes études de droit qui
me barbaient ; de cette vie de patachon sans objectif
précis ; de ce Paris ou jétouffais...

Ma mélancolie tenait peut-étre au contraste entre le
climat survolté de I'année précédente et le grand vide
qui lui avait succédé. Si je n’étais pas a la premiere
d’Hernani a la Comédie-Francaise, le 25 février 1830,
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des camarades m’avaient entrainé aux représentations
suivantes pour défendre la piece de Victor Hugo contre
ses détracteurs. Quelle bataille ! C’est tout juste si nous
n'en venions pas aux mains avec tous ces constipés.
On ressortait de 1a sans voix, a force d’avoir crié, mais
tellement excité ! La versification acrobatique d’'Hugo,
I'audace avec laquelle il enfreignait toutes les regles du
théatre m’enchantaient.

Quelques mois plus tard, c’est avec les mémes, dans
la rue cette fois, que je hurlais contre Charles X qui
venait de suspendre la liberté de la presse, dissoudre
la Chambre et changer la loi électorale. J'avais a peine
suivi les faits et gestes de ce vieux roi, mais je faisais
une fixation sur lui, voulant y voir tout ce que je détes-
tais chez mon peére : le conservatisme, I'autoritarisme,
la rigidité, I'entétement... Dans un Paris en fievre, nous

N

aidions les manifestants a construire des barricades.
Nous sonnions a toutes les portes pour ameuter la
population. Nous secourions les blessés, hurlions des
slogans. Et cela s'était terminé, le troisieme jour, sur
la place de I'Hotel de Ville, par une immense ovation
quand La Fayette avait adoubé Louis-Philippe... Puis,
tres vite, la chose était retombée comme un soufflé.
Tout semblait redevenir comme avant. On avait rem-
placé le drapeau blanc par le drapeau tricolore, et le
roi de France par le roi des Francais. La belle affaire !
A quoi avaient servi les Trois Glorieuses ? Il ne restait

rien du soleil de Juillet.

Ce soir-la, devant la porte close de Violette, assailli
par les relents de cuisine des étages inférieurs, j'étouf-
fais de colere. Je sentais le besoin impérieux de tout
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bazarder, de changer d’air, de prendre le large. Soudain,
une idée me traversa l'esprit. Apres quelques secondes
de réflexion, je dévalai I'escalier, bousculai au passage
une petite vieille chargée d'un seau de charbon et filai
ventre a terre en direction du faubourg Montmartre.

Deux semaines plus tot, javais entendu Désiré
Gatignol, bourré d’hésitations, se demander s’il devait
accompagner cette expédition en Egypte. Divers bruits
couraient sur les dangers de l'entreprise et les risques
d'une guerre en Méditerranée. Il n’en fallait pas davan-
tage pour terrifier un peureux de son espece.

Arrivé chez lui, je frappai avec insistance a la porte.
Gatignol finit par ouvrir, affolé, un bougeoir a la main,
un bonnet de nuit enfoncé jusqu’aux oreilles.

— Désiré, lancai-je sans préambule, quand pars-tu ?

— Que se passe-t-il, Justin ? Que se passe-t-il ? Tu vas
réveiller les voisins.

Une odeur aigre flottait dans cet appartement encom-
bré de livres, a demi éclairé par une lampe qui fumait.
En entrant chez Désiré Gatignol, ingénieur polytech-
nicien, un besoin irrésistible vous prenait d’ouvrir les
fenétres ou de fuir a toutes jambes.

— Je pars dans trois jours, me répondit-il d'une voix
sourde, comme s’il indiquait la date de son exécution
en place de Greve. Le Luxor doit quitter le port de Tou-
lon autour du 15.

— Et si tu ne partais pas ?

Gatignol me fixa d’'un air stupéfait.

— Oui, si tu me laissais y aller ?

Un tressaillement parcourut le visage de I'ingénieur.

— Quoi ? Tu veux partir ? Tu veux partir 2 ma place,
Justin ?
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Son regard s’assombrit aussitot :

— Mais c’est impossible ! Jamais Apollinaire Lebas
ne voudra d’'un assistant comme toi : il a besoin d'un
ingénieur maitrisant la physique et la géométrie, un ingé-
nieur capable d’effectuer des calculs compliqués pour
I'abattage et le transport de 'obélisque.

- Je serai ingénieur, affirmai-je avec un grand sou-
rire. Oui, tu diras que je suis ingénieur.

— Mais c’est impossible ! Lebas ne sera pas dupe,
voyons !

— Tu ne lui annonceras ta défection qu'au dernier
moment. Il naura pas le choix, il sera obligé de m’em-
baucher.

Gatignol avait peut-étre peur de son ombre, mais
I'agilité de son cerveau faisait 'admiration de nos pro-
fesseurs au lycée de Rennes. Il percut aussitot dans
mes propos une porte de sortie, tout en craignant de
s’y engager. La téte dans les mains, il balancait entre
terreur et soulagement.

— Je t'accompagnerai a Toulon, lui dis-je d'une voix
ferme. Ne t'inquiete pas, tout se passera tres bien. Per-
sonne ne pourra t'en vouloir de t'étre brisé les jambes.

— Brisé les jambes ! fit-il, épouvanté.

— Ce sera une feinte, idiot. Ton Lebas, tout ingé-
nieur qu’il est, n'y verra que du feu. Laisse-moi faire.

A cet instant, je n’avais aucune idée de la maniére
dont je procéderais, mais ma détermination était
totale. La rapidité avec laquelle j'avais pris ma décision
m’étonne encore, mais il est vrai que I'Egypte me faisait
réver depuis 'enfance. Landerneau n’avait pas échappé
a la vague d’égyptomanie provoquée par la fameuse
expédition de Bonaparte. M. Tourrette, notre maitre
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d’école, était intarissable sur le pays des pharaons. Cet
ancien officier des armées napoléoniennes, recasé dans
I'enseignement, avait participé a la campagne d’Ttalie
puis accompagné le futur empereur sur les bords du
Nil. Il nous racontait avec des flammes dans les yeux la
bataille des pyramides, expliquant comment les redou-
tables cavaliers mamelouks, armés jusqu’aux dents,
venaient s’écraser sur les carrés francais qui avaient
l'ordre de ne tirer qu'au dernier moment. Le capitaine
Tourrette évoquait aussi, d'une voix plus tendre, les
palais du Caire, les chants des muezzins, le ciel étoilé,
la douceur de lair...

Enfant, j’étais fasciné par la lourde pendule en bronze
qui trénait dans le salon de nos cousins, a Landerneau :
le cadran, entouré d'une frise de pseudo-hiéroglyphes,
était porté par quatre Isis ailées ; le carillon qui sonnait
les heures et les demies m’emmenait dans un pays fan-
tastique, a la fois lointain et familier, o1 tout se confon-
dait : les hommes et les animaux, les pharaons et les
dieux, les morts et les vivants.

En offrant une girafe 2 Charles X, le pacha d’Egypte
cherchait-il a nous faire réver davantage ? Naturelle-
ment, personne a Landerneau n’avait vu cet étrange
mammifére, mais le journal local rendait compte
chaque jour de son périple a pied entre Marseille et
Paris. On avait confectionné a la girafe un costume
imperméable spécialement adapté a son long cou. L’ani-
mal était accompagné d'une escorte de gendarmes et
de deux vaches qui lui fournissaient du lait. Des foules
enthousiastes se pressaient sur son passage. A Saint-
Cloud, la girafe avait léché la main du roi qui lui pré-
sentait des pétales de roses...
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Deux ans plus tard, a 'automne 1829, le début de
mes études de droit a Paris avait coincidé avec le retour
d’Egypte de Jean-Francois Champollion. Le déchiffreur
des hiéroglyphes était allé vérifier sur place sa décou-
verte, encore contestée par quelques jaloux. Il revenait
en vainqueur, les cartons pleins de notes et de des-
sins. On avait créé pour lui une chaire au College de
France. Une nouvelle science était née. L'égyptologie
prenait le relais de I'épopée napoléonienne et relangait
I'égyptomanie.

Mais tout cela ne suffit pas a expliquer la rapidité
avec laquelle javais décidé de me substituer a Gatignol.
Une fois de plus, javais agi sous le coup d'une émo-
tion ou d'une impulsion subite, sans réfléchir. Quelques
mois plus tot, n'avais-je pas failli me noyer dans la Seine
en portant secours, tout habillé, 2 un ivrogne tombé a
I'eau, qui se débattait comme un beau diable ? « Vous
auriez pu au moins retirer vos souliers ! » m’avait dit
un sergent de ville arrivé sur les lieux.

Enfant, en classe, mon impulsivité m’amenait sou-
vent a répondre aux questions avant que le maitre et
fini de les poser. « Si encore vous me donniez toujours
la réponse exacte ! » s'énervait M. Tourrette. Pour m’ap-
prendre la patience, il plagait un sablier devant moi et
m’obligeait a le regarder, sans broncher, jusqu’au der-
nier grain. Puis il le retournait, et je devais de nouveau
attendre...

Gatignol ignorait qui avait eu l'idée saugrenue d’al-
ler chercher a Thebes un obélisque de deux cent vingt
tonnes, datant de Ramses II, pour le planter au cceur
de Paris. Toujours est-il que le monument avait été
offert 2 la France par le pacha d'Egypte et qu'il fallait
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I'emporter. C’est dans ce but qu'un navire spécial, le
Luxor, avait été commandé aux chantiers de Toulon.

— Un navire capable de naviguer aussi bien sur les
mers que sur les fleuves, m’expliqua Gatignol, qui avait
fini par me proposer une chaise. Car il s’agit de tra-
verser la Méditerranée, puis de remonter le Nil jusqu’'a
Thebes. La, on abattra 'obélisque, et on le chargera
sur le Luxor. Ensuite, le bateau redescendra le fleuve,
traversera la Méditerranée dans l'autre sens, contour-
nera la péninsule jusqu'au Havre et remontera la Seine
jusqu’a Paris. Jamais I'arsenal de Toulon n’a eu a conci-
lier des exigences aussi contradictoires !

— Pourquoi contradictoires, monsieur le polytech-
nicien ?

— Mais parce que... Ce voilier a fond plat n’excede
pas deux metres de tirant d’eau, comme l'impose la
navigation fluviale. Ce qui contredit totalement les prin-
cipes de la navigation maritime.

— Tu veux dire que le Luxor risque de ne pas tenir
la mer ?

— Jen ai peur.

Il avait peur de tout, Gatignol.

Le lendemain, je réservai une place dans la diligence
qui partait pour Toulon trois jours plus tard, me gar-
dant bien d’en informer mes parents. La lettre annoncant
mon voyage en Egypte arriverait 2 Landerneau quand je
serais déja en mer. Mon pere suffoquerait de colére, mais
comptait-il vraiment sur son fils ainé pour lui succéder
a la téte de I'étude notariale ? Mon caractere imprévi-
sible me condamnait depuis longtemps a ses yeux, et il
avait reporté toute son attention sur mes freres cadets.
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Je devais a ce pere sévere mon gott de la versifica-
tion : sans le savoir, il avait fait de moi un poete ama-
teur. L'année de mes onze ans, une brusque envie de
me baigner dans la riviere m’avait valu une correction
mémorable. Les fesses endolories par douze coups
de martinet, cherchant a me venger, je m’étais mis a
COmposer :

Maitre Le Guillou sur son arbre perché
Tenait dans ses mains un fouet...

Le nombre de pieds n'y était pas, et javais quelque
mal a appliquer la morale de La Fontaine a mon bour-
reau de pére. Mais cette secréte riposte m’avait apaisé. A
partir de ce jour-1a, chaque fois que la tyrannie paternelle
s’exercait contre moi, je me réfugiais dans la rime.
Quelques vers de mirliton, composés sur un petit cale-
pin que personne ne verrait, me permettaient d’évacuer
ma rage au lieu de commettre un geste irréparable. Avec
les années, ce jardin privé ne se limitait plus aux avanies
de maitre Le Guillou : toute situation un peu spéciale
me conduisait spontanément a rimailler. C'était devenu
une maniere de réagir aux événements, une défense et
un délassement.

Je ne doutais pas de la fureur de mon pere lorsqu’il
apprendrait mon départ pour 'Egypte. Quant 2 ma
mere... Imaginant son désarroi, je me promis de lui
faire parvenir un cadeau : une douzaine de mouchoirs

brodés a ses initiales, pour essuyer les larmes qu’elle
ne manquerait pas, comme souvent, de verser.

18



LES MEANDRES DU NIL

« Cadeau de janvier, ingratitude de février », disait
M. Tourrette, qui affectionnait les dictons météorolo-
giques. C'est a lui que je pensais chaque fois que je sor-
tais du rang... Notre maitre d’école avait la passion du
jardinage. Sitot la classe terminée, il quittait sa lévite
noire pour enfiler un tablier et soigner ses fleurs. Jamais
je n‘oublierai son regard terrible le jour ou il me sur-
prit en train de cueillir un dahlia. Sommé de m’expli-
quer, je bafouillai quelque chose, sans lui avouer que
je destinais ce présent a la fillette aux boucles claires
qui m’avait tourné la téte.

Le clergé avait vainement tenté d’empécher la créa-
tion de I'école mutuelle de Landerneau qui était financée
par des notables locaux. Cet établissement accueil-
lait aussi, gratuitement, quelques enfants pauvres.
M. Tourrette n’était cependant pas autorisé a faire la
classe aux filles : c’est son épouse qui s’en chargeait.
Afin « d’éviter tout danger pour les mceurs », écoliers
et écolieres devaient se réunir a des horaires différents.
Cet engagement, pris pour calmer les prétres, n’était pas
respecté : filles et garcons cohabitaient dans deux salles
séparées de l'ancien couvent des ursulines, devenu
propriété publique a la Révolution, et se retrouvaient
ensemble a la fin de I'année scolaire pour la distri-
bution des prix. J'étais tombé amoureux de la petite
paysanne en sabots, aux boucles blondes, qui avait
gagné trois couronnes et une Imitation de Jésus-Christ.
Quand elle était redescendue de I'estrade, javais remar-
qué un grain de beauté dans son cou et décidé de lui
offrir une fleur...

19



LES MEANDRES DU NIL

Je ne voulais plus entendre parler de cette garce de
Violette. Mais, dans la soirée, quand elle se présenta
chez moi, jhésitai a la mettre a la porte. Elle baissait
les yeux, affichait le visage d’'une pécheresse repentante
et arborait un décolleté a damner tous les moines de
Landévennec.

Nous nous étions rencontrés un an et demi plus tot
au bal Montesquieu, peu aprés mon arrivée a Paris.

— Il suffit d'une contredanse et de deux galops pour
gagner le cceur d’'une grisette, m’avait expliqué un étu-
diant barbu, fumeur de pipe, affublé d'un gilet rouge
a la Robespierre.

C’est & peu pres ce qui s'était passé. Violette dansait
bien. Ce soir-1a, elle portait une robe froufroutante de
satin jaune a bustier. On l'aurait prise pour une bour-
geoise. Elle s'était tres vite retrouvée dans mes bras.

— Tu l'installes chez toi, tu la charges des commis-
sions, m’avait marmonné le barbu en mordillant sa
bouffarde. Elle t'achétera ton eau-de-vie et ton tabac.
Quand tu recevras, elle mettra le couvert et fera cuire
le gigot. Au lit, elle saura te distraire. Et quand tu t'en
lasseras, il te suffira de la refiler a un bizuth.

Mais Violette n’était pas du genre a faire la cuisine.
Aussi capricieuse qu'ambitieuse, elle avait tenu a garder
sa liberté, ce qui me convenait. Je la retrouvais certains
soirs dans son nid de cocotte ou dans mon propre loge-
ment du Quartier latin. Le dimanche, nous allions faire
une promenade au-dela des barriéres, puis déjeunions
dans une guinguette en bord de Seine. Grisés par un
petit vin de Bourgogne, nous échangions des caresses
dans un buisson et, le soir, de retour a Paris, rejoignions
quelques amis au théatre. Nos relations amoureuses,
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