Justine Berlière

et Jean-Marc Berlière

Le Silence
des maquis

Polar généalogique

À la mémoire de Jeannette Seguin, disparue trop tôt pour connaître la fin de cette histoire. Le personnage de la Mamet lui doit beaucoup…

PROLOGUE

Berlin, 28 avril 1945
Entre la Belle-Alliance-Platz et la Reichskanzlei

Deux chars T-34 et un énorme Josef Stalin 2 – monstre de soixante-dix tonnes, dernier-né des blindés soviétiques – manœuvrent et tirent tous azimuts de leurs canons et mitrailleuses, éventrant les immeubles de la place. Les façades s’effondrent comme un jeu de cartes, dans un nuage de poussière qui voile la lumière blafarde de ce quatrième jour de combats acharnés au cœur de la capitale du « Reich de mille ans ».

Couchés sur des tas de gravats, enterrés dans les entonnoirs de bombes qui crèvent la chaussée, abrités tant bien que mal derrière une barricade dérisoire faite de carrioles remplies de pierres et d’une carcasse de tramway calciné, des combattants d’une troupe hétéroclite s’apprêtent à subir l’assaut. Quelques sexagénaires du Volkssturm armés de fusils de la dernière guerre, des gamins de la Hitlerjugend dont certains ne doivent même pas avoir quatorze ans, quelques marins de la Kriegsmarine amenés par les derniers Junkers 52 qui se sont posés sur l’aéroport de Gatow, et des employés de bureau du Reichsluftfahrt-Ministerium situé tout près, de l’autre côté de la Prinz-Albrecht-Straße. Tous ont été réquisitionnés pour le plan « Zitadelle » : la défense de la Chancellerie, cœur du pouvoir nazi.

Des frontovicki russes armés de redoutables mitraillettes PPSh-41 – dont les chargeurs « camembert » ne s’enrayent jamais – et quelques tireurs d’élite investissent prudemment les immeubles alentour, évitant soigneusement les caves dont ils craignent qu’elles ne soient minées. Dès que les blindés auront terminé leur déblayage et leur destruction systématique, ils fondront au cri de « Hourré ! » sur les défenseurs mal armés qui n’ont manifestement aucune expérience des combats.

Ils n’en feront qu’une bouchée.

Soudain, alors que les chars avancent dans le rugissement terrifiant de leurs moteurs et les cliquetis effrayants de leurs chenilles, trois traits lumineux jaillissent des soupiraux d’un bâtiment en ruine, trois formidables explosions quasi simultanées stoppent les blindés qui rejettent une fumée abondante et deviennent rapidement la proie des flammes. Alors que leurs munitions explosent, les fantassins russes, surpris, se replient prudemment de l’autre côté de la place, à l’abri.

Les défenseurs du carrefour voient alors sortir des caves, progressant par bonds entre les gravats, une petite troupe de Waffen-SS coiffés de casquettes, vêtus de treillis de camouflage et armés de Sturmgewehr 44, mitraillette toute récente au chargeur courbe, distribuée seulement à quelques unités d’élite. Des grenades à manche dépassent de leurs bottes et quelques-uns portent des Panzerfäuste, arme antichar rudimentaire mais d’une efficacité redoutable. Tout dans leur attitude montre sang-froid, détermination et familiarité du combat de rue. Ils font signe aux défenseurs de quitter leurs abris dérisoires et de se replier avant que l’endroit ne devienne la cible des mortiers de 120 mm, mais surtout des torpilles de Katioucha, ces terrifiantes « orgues de Staline ».

Les Allemands survivants, réfugiés dans les caves avec leurs sauveteurs, découvrent alors avec surprise que ces derniers portent un écusson tricolore cousu sur la manche et parlent français.

« Merci, sans vous on était cuits ! » s’exclame un Hauptmann de la Luftwaffe aux cheveux et à l’uniforme blancs de plâtre et de poussière. Il enchaîne dans un français presque sans accent : « Vous êtes l’avant-garde de l’armée Wenk dont Goebbels et “Gröfaz” – Grössten Feldherr alles Zeiten – nous annoncent depuis des jours l’arrivée imminente avec les Américains pour arrêter les Russes ? »

Amusé par cette manifestation de l’esprit caustique des Berlinois – qui n’ont jamais été des admirateurs inconditionnels de Hitler et lui attribuent par dérision ce titre de « plus grand chef de guerre de tous les temps » –, un des SS français répond : « Hélas non. Désolé de vous décevoir. Nous appartenons au 33. Waffen-Grenadier de la division Charlemagne. Nous sommes arrivés avant-hier du Mecklembourg et j’ai bien peur que nous soyons les derniers renforts à avoir pu accéder à Berlin. Nous sommes à peine un demi-bataillon et nous avons été rattachés à la 11e SS-Freiwillige Panzer-Grenadier Nordland, des Norvégiens et des Danois avec qui nous avons contre-attaqué il y a deux jours dans la Braunaüerstraße, depuis l’hôtel de ville de Neukölln… Mais “Ivan” est partout et désormais nous reculons. Notre mission est d’interdire la Wilhelmstraße aux blindés soviétiques, mais je ne sais pas combien de temps on va réussir à tenir… Et vous, pourquoi parlez-vous français ? demande le SS en tendant son paquet de cigarettes au capitaine.

— Mes ancêtres étaient français : des Huguenots qui ont fui les persécutions religieuses. Toute ma famille parle votre langue. J’ai fait mes études au Lycée français, le Franzözisches Gymnasium créé pour les protestants venus de France réfugiés à Berlin. C’était avant que les nazis prennent le pouvoir… Mais vous, pourquoi venez-vous défendre une cause perdue alors que le Reich s’effondre et que les Allemands ont vaincu et occupé la France ? Pourquoi vous êtes-vous engagé dans les rangs de “l’ennemi héréditaire” ? »

Le regard vague, soufflant lentement la fumée de sa cigarette, le Français répond laconiquement : « C’est une histoire compliquée, trop longue à expliquer. Mais c’est drôle ce que vous dites. Je suis originaire des Cévennes, ma famille est protestante et parmi elle certains ont quitté la France pour échapper aux persécutions de Louis XIV… »

Sa phrase est interrompue par une terrible déflagration. Des torpilles de Katioucha ont atteint l’immeuble dans la cave duquel le petit groupe s’est réfugié. Un mur et un fragment de la voûte s’effondrent sur eux.

Sonnés, couverts de plâtre et de gravats, crachant et toussant, les Waffen-SS se relèvent, s’extraient des pierres et des briques. Le capitaine allemand reste couché, immobile : un pan du mur lui a écrasé la tête et brisé la nuque.

Comme il en a pris l’habitude depuis les combats de Poméranie, le Waffen-SS français prend la moitié de la plaque d’identité du capitaine, tâte les poches de son uniforme à la recherche de lettres ou papiers et prend son Soldat Buch, qu’il glisse machinalement dans la poche de son treillis.

« P… ! Bénézet, magne-toi, il faut se tirer d’ici. Les popovs passent par les toits, nous sommes isolés, en l’air, il faut rejoindre le PC du Kampfgruppe avant d’être faits comme des rats, la “Panzer-partie” est terminée ! »

Remontés à l’air libre, courant, plongeant, se redressant, de trou d’obus en cratère de bombe, les soldats zigzaguent pour éviter les balles meurtrières des tireurs d’élite et les rafales des mitrailleuses Maxim russes qui balayent la chaussée. Courbés, progressant par bonds, ils finissent par rejoindre leurs camarades. Leurs rangs se sont encore éclaircis, mais leur tableau de chasse s’est enrichi de plusieurs chars russes détruits.

Épuisés, ils s’affalent au milieu des combattants : les uns dorment, tandis que d’autres mangent des fruits en conserve que des ménagères berlinoises prévoyantes avaient cachés derrière une cloison qui s’est effondrée.

Soudain un cri : « Panzer alarm ! »

Une nouvelle colonne de blindés approche…

Le lendemain, après une nuit d’affrontements, et alors que les combats continuent, de plus en plus inégaux et meurtriers, les rescapés du bataillon commandé par l’Haupsturmführer Henri Fenet rallient en fin d’après-midi la station de métro Stadtmitte, devenue le PC du Brigadeführer Krukenberg qui commande ce qui reste des divisions Nordland et Charlemagne.

Dans la lueur vacillante des bougies, Krukenberg semble ému, ce qui ne lui arrive jamais. Il remercie sobrement les Français pour leur bravoure et leurs faits d’armes, innombrables depuis quatre jours. Il évoque la bataille de Camerone et la glorieuse tradition militaire française, et remet les dernières croix de fer – dont celle de chevalier, la Ritterskreuz, à Fenet – aux hommes valides, aux blessés, et en épingle même sur les corps des morts allongés sur des brancards sanglants.

Tandis que les autres, profitant de cette pause inespérée, savourent le chocolat et les quelques friandises fournis par la Reichkanzlei, une cigarette anglaise aux lèvres – délicate attention du Führer – Bénézet, assis dans un coin, feuillette le Soldat Buch du Hauptmann qu’il a sorti de sa poche… Au fur et à mesure qu’il le déchiffre dans la quasi-obscurité, son visage se fige.

Intrigué, l’Obersturmführer Weber qui dirige sa section l’apostrophe : « Que se passe-t-il Georges ? Tu as vu le diable ?

— Non Obersturmführer… mais ce capitaine de la Luftwaffe qui a été tué dans la cave avec nous hier… vous savez, celui qui parlait français ? Eh bien, il portait le même nom que moi : Benezet… Peter Benezet. »

Nîmes,
archives départementales du Gard

Vacances de la Toussaint 2014

Seule dans la salle de lecture du bâtiment flambant neuf des archives départementales du Gard, alors qu’elle attend les registres et cartons qu’elle a demandé à consulter, Chloé repense à la conversation qu’elle a eue la veille avec sa grand-mère, dans le mas familial où elle est venue passer une semaine au cœur de la garrigue et du maquis de son enfance, loin de l’agitation de la région parisienne et de son quotidien d’archiviste. Dans la cuisine de la maison aux épais murs de pierres située au pied du village dominé par les ruines d’un château médiéval, devant leur café rituel, les deux femmes s’étaient mises à bavarder.

Jeannette, petite, hâlée par le soleil et la vie au grand air, regardait cette petite-fille qu’elle avait en partie élevée. Elle ne ressemblait décidément pas aux femmes de la famille.

« Tu es devenue une vraie Parisienne, avait-elle dit avec son accent chantant et tu as encore embelli, ma chérie. Mais je ne comprendrai jamais d’où tu tiens ces cheveux blonds et ces yeux bleus.

— De ton gendre, Mamet ! Tu sais, cet homme du Nord qui a séduit et épousé ta fille au grand dam de tous ses prétendants ici au village ?

— En tout cas, tu sembles épanouie, plus que quand tu préparais tes concours… Parle-moi de ton métier : tu aimes ce que tu fais ?

— Vivre et travailler aux Archives nationales, au cœur de la mémoire, de l’Histoire, classer, trier toutes sortes de documents, du plus modeste au plus précieux, aider et guider des gens à la recherche de leur passé, de leur famille, c’est exactement ce dont je rêvais depuis toute petite. Tu te souviens comme j’aimais lire les vieux papiers, regarder les photos de famille et imaginer des histoires ?

— Oh oui, tu y passais des heures, l’été, pendant la sieste… Tes parents faisaient mine de s’inquiéter et te prédisaient un avenir de chiffonnière ou de brocanteuse ! Tu sais, j’ai bien pensé à toi, quand je suis allée aux archives pour régler les problèmes après la mort de mon frère, ton grand-oncle Georges.

— Tu es allée aux archives ! Où ça ? Pourquoi ?

— Oui, à la mairie, à l’état civil, à cause de la situation de Georges.

— Mais de quoi tu parles ?

— Comme Georges avait disparu depuis 1944, il avait été déclaré mort au début des années 1950. “Présumé décédé”, disait le document officiel, mais la date du décès était forcément fausse puisque c’était la date de son arrestation. On nous a expliqué à l’époque que c’était la règle, comme pour les marins disparus en mer, les Juifs déportés… On prend comme date de décès celle de leur départ du port ou du convoi de Drancy.

— Comment ça, “présumé décédé” ?

— C’est une drôle d’histoire. Quand Georges est finalement revenu, ça a été d’un compliqué… Et le pire, c’est que ça a recommencé quand il est vraiment mort, il y a deux ans. La première fois, il avait fallu prouver qu’il était vivant, que c’était bien lui, et la deuxième fois, qu’il était réellement mort et que c’était toujours lui. Tout a été écrit dans le registre d’état civil à la mairie : Georges a droit à une page entière avec tous ces rajouts dans la marge.

— Je le connaissais mal, l’oncle Georges, je n’aurais jamais pensé qu’il avait quitté le village et disparu pendant des années. Quand j’étais petite et que mes parents me laissaient ici pour l’été, il me faisait un peu peur. Il paraissait sauvage, se dépêchait de manger, ne parlait pas, ne semblait s’intéresser à rien, ni à moi, ni à la famille. Pourtant il habitait ici, dans le mas…

— Oui… à son retour, en 1954, après dix ans sans aucune nouvelle, alors qu’on le croyait tous mort, il était très différent. Plus du tout le frère plein d’allant et de joie qui m’emmenait à bicyclette pour que je fasse le guet pendant les bals clandestins dans les bois où les jeunes se rendaient en 1942-1943 pour danser au son d’un accordéon. Il était amer, terriblement vieilli et avait une profonde tristesse dans le regard… c’était terrible. Il ne causait à personne, et très peu avec moi, sa sœur. Je n’ai découvert que peu à peu des bribes de son histoire… et il m’a fallu quarante ans !

— Personne ne m’a jamais parlé de ça. Que s’est-il passé ?

— C’est un grand mystère que je n’ai jamais réussi à élucider… Tout ce que je peux te dire, c’est qu’en 1944 – il avait dix-huit ans –, pour échapper au travail obligatoire en Allemagne, il est parti se cacher au maquis comme de nombreux jeunes du pays. Mais ils ont été dénoncés, du moins c’est ce qu’on a raconté. Les Boches – certains disent qu’ils parlaient français, d’autres russe – les ont arrêtés dans les grottes d’Euzet, conduits à Avignon, et à partir de là, on ignore ce qu’il est devenu. Étienne, mon père, était prisonnier de guerre depuis 1940, et avec mon frère disparu… Tu nous imagines, maman et moi, sans nouvelles de l’un ni de l’autre, mortes d’inquiétude, toutes seules pour nous occuper du mas, des vignes, de la terre.

« Un jour, longtemps après son retour, Georges m’a dit avoir été déporté en Allemagne pour travailler dans une usine à Berlin. La seule lettre qu’on a reçue de lui, en juillet 1944, avait été postée d’une ville allemande. Il écrivait que tout allait bien pour lui et nous annonçait qu’on allait avoir une très bonne surprise… Peu de temps après, papa est revenu. On était si heureuses, bouleversées, maman et moi, tu penses bien, plus de quatre ans qu’on ne l’avait pas vu ! Mon père ne savait pas pourquoi on l’avait libéré. Un matin, le commandant du stalag l’avait appelé et lui avait annoncé la nouvelle sans aucun commentaire. Papa croyait que Georges y était pour quelque chose. C’est la Croix-Rouge qui avait procédé à son rapatriement via la Suisse, je crois bien, et comme les combats avaient repris en France après le débarquement en Normandie, son voyage avait pris du temps.

— Et Georges dans tout ça ?

— On n’a pas eu d’autres nouvelles, jamais. Après la fin de la guerre, en mai 1945, on a vu revenir les jeunes du Service du travail obligatoire – le STO, comme on disait –, les déportés, les prisonniers de 1940… Georges n’était jamais parmi eux. On a attendu, mais en vain. Un an, puis deux, puis trois… Ses copains arrêtés avec lui étaient tous rentrés mais ignoraient ce qu’il était devenu. On a fait des démarches auprès des associations de prisonniers, de déportés et même au ministère… rien ! On s’est posé beaucoup de questions. On n’a pas compris. On a imaginé plein de choses, nourri pas mal de faux espoirs. On n’en parlait pas mais on y pensait toujours. Et puis la vie a continué. Lucienne, la jeune fille qu’il fréquentait et emmenait dans les bals clandestins, s’est mariée. L’atmosphère à la maison était lourde, le deuil impossible. Maman, papa, tes arrière-grands-parents, ne se sont jamais remis de cette disparition. Et puis, nouveau drame, il y a eu l’incendie de la cave coopérative en 1952, papa a été tué par la chute d’une poutrelle. La mort de son mari et la disparition de Georges ont miné maman. Elle est morte l’année suivante. J’ai toujours pensé qu’elle avait succombé au chagrin. Elle ne mangeait presque plus, refusait de se soigner, restait assise dans son fauteuil, des heures durant, devant la fenêtre, sa bible sur les genoux, les yeux vides… Et les problèmes administratifs ont continué. Ça a été tout un casse-tête pour la succession après la mort de mes parents. J’héritais du mas, mais on n’avait aucune preuve du décès de Georges. Il a fallu aller chez le juge de paix pour un “jugement déclaratif de décès”. C’est seulement ensuite qu’il a été noté dans les registres d’état civil “disparu et présumé décédé le 21 juillet 1944”. La date était désormais celle de son dernier courrier, de juillet 1944, et non celle de son arrestation.

— Et il a fini par revenir ?

— Eh oui ! Quelle émotion, j’en tremble encore ! Un après-midi de 1954, au début de l’été : le chien a aboyé, la cloche de la porte d’entrée a sonné… Il était là… Amaigri, incroyablement vieilli, dans des habits usés, l’air à la fois perdu et emprunté, avare de paroles, s’exprimant en cherchant ses mots comme s’il avait oublié le français. On est tombés timidement dans les bras l’un de l’autre, sans un mot. J’avais la gorge nouée, je pleurais… Et puis, il a repris place parmi nous. Il s’est installé dans le grenier qu’il a occupé jusqu’à sa mort, tu sais, la petite chambre à côté de la magnanerie. Je m’étais mariée, j’habitais le mas avec mon mari, ton grand-père Élie. En 1956, Sophie, ta mère, est née, mais cela n’a rien changé pour Georges.

— Tu n’en as jamais su davantage ?

— Il ne parlait à personne. Il n’a pas voulu revoir ses copains, ni Lucienne. Et la seule chose dont je me souvienne, c’est qu’il s’est un jour violemment querellé avec Abel, le mari de Lucienne, qui était devenu communiste et conseiller municipal. Ah oui, et puis aussi, un jour, des Allemands, du consulat de Marseille je crois, sont venus, ils ont parlé longuement avec lui, lui ont fait signer des papiers. Dès lors, tous les mois, il a reçu une sorte de pension qui lui permettait de vivre. Ça complétait les journées qu’il allait faire dans les vignes, les mas d’alentour ou à la cave coopérative. Petit à petit, une phrase, un mot qu’il laissait parfois échapper m’ont permis de comprendre qu’il avait été fait prisonnier par les Russes, interné puis déporté en Sibérie. Il avait terriblement souffert de la faim, du froid l’hiver, de la soif et de la chaleur l’été, des gardiens brutaux et sadiques, du travail qu’on leur imposait dans les forêts, sans outils… Il a été libéré en 1954. À son avis, c’est la mort de Staline qui lui a permis d’échapper à l’enfer… Il n’a jamais raconté ou précisé ce qu’il avait vécu, il ne voulait pas en parler… mais ce qui est sûr, c’est qu’il avait conservé une haine farouche du communisme. Il avait dit à Abel qu’il se trompait lourdement en luttant pour une cause criminelle qui avait transformé les peuples soviétiques en esclaves ou en bourreaux. Je m’en souviens encore mot pour mot ! Ils ne se sont plus jamais adressé la parole. J’y pense, j’ai une photo de lui, une photo d’avant, tu veux la voir ?

— Oui, bien sûr ! »

Jeannette avait ouvert un tiroir, farfouillé à l’intérieur et en avait sorti une photographie jaunie et cornée.

« Je l’avais cachée car il ne voulait pas que je garde des souvenirs de son passé. Tiens, regarde : elle date de 1941. Elle a été prise pendant les moissons. Il n’y a que des jeunes et des vieux… Tu vois, c’est lui, au centre, avec une casquette. Sa malle et ses affaires sont toujours dans sa chambre. Je n’ai touché à rien depuis sa mort. On peut y monter pour voir, si tu veux. Je n’en ai pas trop eu le courage et puis… l’escalier est bien trop dur pour mes vieilles jambes. »

Empruntant l’escalier en bois, qui ne semblait pas d’une solidité à toute épreuve, Chloé avait constaté autrefois qu’en effet il était raide. Elle n’avait pas le souvenir de l’avoir jamais monté : elle n’osait pas s’y aventurer du temps où son grand-oncle vivait au mas.

À côté de la magnanerie, une grande pièce sous les toits où les femmes, avant-guerre, nourrissaient avec des feuilles de mûrier des vers à soie dont elles vendaient les cocons, se trouvait la chambre de Georges. Dans la petite pièce, rien apparemment n’avait changé depuis sa mort. Contre un mur, en face du lit étroit, une grosse cantine militaire qu’il avait achetée au marché d’Alès sur un stand de surplus de l’armée dans les années 1960.

Jeannette avait ouvert les volets.

Le soleil d’automne entrait à flots dans la pièce. De la poussière dansait dans les rais de lumière.

Poussée par la curiosité, Chloé avait fait glisser la tringle métallique qui maintenait fermé le couvercle de la malle. À l’intérieur, quelques livres, essentiellement sur la Seconde Guerre mondiale, le goulag, mais aussi des papiers et du courrier rangés en piles soignées. Elle s’était immédiatement emparée de la liasse de correspondance et avait dénoué la ficelle qui retenait les missives vieilles de plus de cinquante ans. La plupart dataient de l’Occupation et semblaient avoir été écrites par la même personne, Lucienne, d’après Jeannette, sauf pour trois d’entre elles…

L’une avait été envoyée par Georges en juillet 1944 – le jour précis était illisible –, c’était la seule lettre reçue par sa mère et sa sœur. Elle avait été postée de… « Sennheim » avait fini par déchiffrer Chloé sur le tampon à moitié effacé.

Son attention avait ensuite été attirée par un autre courrier expédié de Berlin fin 1954, écrit en allemand et également adressé à Georges. Jeannette s’en souvenait : cela lui avait permis de découvrir que son frère comprenait l’allemand. Mais ce furent le nom et l’adresse de l’expéditeur – ou de l’expéditrice – qui précipitèrent les battements du cœur de Chloé. La lettre provenait d’un certain ou d’une certaine « F. Benezet », avec une adresse berlinoise.

Déchiffrant difficilement le texte en écriture gothique, Chloé avait expliqué à sa grand-mère que l’expéditeur remerciait chaleureusement Georges pour avoir donné la date, le lieu, les circonstances de la mort, à Berlin, dans les combats de fin avril 1945, du capitaine Peter Benezet, juriste incorporé dans les services administratifs de la Luftwaffe. Il le priait d’excuser le délai de cette réponse, mais le courrier de Georges n’était arrivé que quelques jours plus tôt, des mois après avoir été posté. Il l’assurait de la reconnaissance de toute la famille et l’invitait à venir les voir à Berlin…

La troisième lettre – un simple mot manuscrit, en écriture bâton maladroite et nerveuse, sans signature – datait aussi de la fin de 1954. Postée d’Alès, elle était adressée à Georges. Chloé avait lu et relu les quelques phrases qu’elle s’était bien gardée de répéter à sa grand-mère pour ne pas l’inquiéter. Le propos, menaçant, était glaçant :

J’ai appris que tu avais survécu et que tu étais revenu.

Je ne sais pas comment tu as fait, mais si tu dis un seul mot, tu subiras le sort des autres et ta famille aussi.

Tu sais que je ne plaisante pas.

Les Allemands n’ont pas fait le boulot, mais moi je ne te raterai pas.

Premier et dernier avertissement.

À bon entendeur…

De retour à la cuisine, Chloé avait remarqué combien cette visite de la chambre de Georges et l’inventaire de la malle avaient bouleversé Jeannette. Apparemment remuée par ces souvenirs, sa grand-mère lui avait paru soudain plus âgée, plus frêle dans son tablier. Jamais elle ne l’avait vue si fragile.

« Tu sais, Mamet, mon travail consiste certes à conserver et classer les archives, mais aussi, comme je te l’ai dit, à aider et guider les gens dans leurs recherches. Si tu es d’accord et si tu le souhaites, je te propose de chercher à éclaircir tous ces mystères qui entourent Georges. Pour une fois que je travaillerai pour la famille, ça me changera…

— C’est vrai ? avait aussitôt répondu Jeannette d’une voix étouffée, les yeux embués de larmes. Tu aurais le temps de chercher ce qui est arrivé à mon frère ? Je voudrais tellement savoir. J’y pense depuis des années… Mais tes vacances ? »

Chloé, balayant ce scrupule d’un geste, avait serré sa grand-mère dans ses bras, pas trop fort, de peur de lui faire mal.

L’émotion avait étreint les deux femmes sans qu’aucune autre parole ne soit prononcée.

Chloé s’était fait le serment silencieux de tout mettre en œuvre pour apporter des réponses aux interrogations qui taraudaient – elle venait de le comprendre – sa grand-mère depuis si longtemps.

« Voici les dossiers que vous avez demandés. »

Chloé sursaute : son collègue nîmois, poussant un chariot chargé de liasses et de cartons, vient de la tirer de ses réflexions.

« Vu les différents événements et pistes que vous m’avez indiqués au téléphone, j’ai essayé de ratisser large et, comme vous êtes une consœur, j’ai levé la restriction sur les quotas quotidiens de documents communiqués. Vous trouverez donc sur le chariot les dossiers de l’Office national des anciens combattants pour les réfractaires du STO et ceux des combattants volontaires de la Résistance. Les archives du cabinet du préfet devraient également être une mine d’informations, ainsi que les archives du Comité départemental de Libération. En plus de la correspondance sur les anciens combattants, les dossiers “signalés” traitent des événements et exécutions de la période de la Libération. J’ai pensé aussi qu’il pourrait être intéressant pour votre recherche de consulter les procès-verbaux du commissariat de police d’Alès et de la Brigade régionale de police judiciaire de Nîmes concernant les crimes de guerre commis dans l’arrondissement par les Allemands et leurs auxiliaires, ainsi que les listes de personnes assassinées – on disait “exécutées” – par des résistants, ou prétendus tels, de 1944 à 1946, et les rapports de gendarmerie sur les “exécutions de terroristes” par les Allemands. Les “attentats terroristes” et les arrestations opérées pourront vous apporter des pistes… À toutes fins utiles, vous trouverez des réfractaires au STO dans les dossiers “Main-d’œuvre”. Les rapports journaliers des Renseignements généraux de l’arrondissement d’Alès pour l’année 1944 sont longs à éplucher mais on y trouve des pépites. Quant aux maquis, leurs rivalités, les exactions, assassinats, vols, rackets, commis à l’encontre de la population, l’affaire d’Euzet-les-Bains en août 1944, les opérations contre les Allemands et les représailles qu’elles ont entraînées, le mieux est encore de lire l’instrument de recherche établi par les collègues. Vous y trouverez un inventaire du contenu des cartons, un index des noms cités, un résumé de chaque dossier, sans oublier le catalogue de l’exposition que nous venons d’organiser pour le soixante-dixième anniversaire de la libération du Gard. Et puis, pour finir, n’oubliez pas, bien sûr, les dossiers du Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, même s’ils sont loin d’être exhaustifs…

— Eh bien, la journée va être chargée », dit Chloé en remerciant l’archiviste.

Dix-sept heures, fermeture des archives départementales…

Chloé, arrivée dès l’ouverture, les yeux rougis par les heures passées à la lecture de ces rapports, procès-verbaux, courriers… tapés sur papier pelure avec des machines à écrire aux rubans usagés et peu lisibles, demande à son collègue de lui mettre de côté les dossiers qu’elle n’a pas eu le temps de consulter et dont elle reprendra l’étude le lendemain. La voyant quelque peu déçue par ses recherches, il lui propose de poursuivre la discussion devant un verre.

« Vous connaissez un peu la ville ?

— Pas vraiment, j’y suis venue avec mes parents pendant nos séjours dans les Cévennes, c’est surtout la Maison Carrée et les arènes qui m’attiraient. Mais la ville a bien changé et s’est embellie, du moins par rapport à mes souvenirs.

— Venez, je vous invite dans une brasserie. Vous devez la connaître, c’est une véritable institution ici. »

Assis à une terrasse, à l’ombre des platanes, à côté des arènes, son collègue nîmois l’interroge : « Alors, vous avez avancé dans votre recherche ?

— Pas trop. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’existe aucune trace de Georges Bénézet parmi les réfractaires au STO, les “déportés du travail” comme on les a longtemps appelés, ni dans les dossiers des titulaires de la carte de combattants volontaires de la Résistance. Il va falloir que je creuse la piste au Service historique de la défense au château de Vincennes, et au Bureau des archives des victimes des conflits contemporains à Caen. En outre, ces meurtres ou affaires louches à la Libération au sein de la Résistance m’incitent à aller prospecter au Dépôt des archives de la justice militaire, au Blanc, dans l’Indre. Peut-être y a-t-il eu des enquêtes, des procédures judiciaires sur ces meurtres et assassinats ? Finalement, et cela m’amuse, je me retrouve dans la situation des “visiteurs” de nos centres d’archives. Je sens que ma quête ne fait que commencer et qu’elle risque de m’amener à suivre des pistes diverses et inattendues, probablement jusqu’à l’étranger. En tout cas, merci de votre aide.

— C’est bien normal. Votre recherche m’intéresse. J’ai beaucoup travaillé sur cette période pour notre exposition sur la Libération et je peux vous confirmer que la situation locale est d’une grande complexité, renforcée par les dissensions entre les maquis et les résistants de différentes obédiences : gaullistes, communistes, “nationaux”, militaires, étrangers… Une guerre des mémoires a longtemps fait rage dans la région et elle n’est pas terminée. On peut trouver des témoignages totalement opposés sur des faits mythifiés, controversés… Chaque camp revendique les mêmes actions ou accuse l’autre d’être responsable de tragiques représailles. N’hésitez pas à me tenir au courant et… à demain ! »

© Éditions Denoël, 2021

Berlin, 1945. Dans le feu des derniers combats qui marquent la fin du IIIe Reich, Pierre Bénézet, un jeune Français, assiste à la mort d’un officier de la Luftwaffe. Récupérant ses papiers militaires, il découvre, stupéfait, qu’il s’agit de son quasi homonyme : Peter Benezet.

Soixante-quinze ans plus tard, Chloé, jeune archiviste passionnée, découvre les mystères qui entourent la vie de Pierre Bénézet, son grand-oncle. Elle décide de plonger dans le passé familial. D’énigme en énigme, de fausses pistes en révélations spectaculaires, d’espoirs en découragements, son enquête généalogique va entraîner Chloé du Languedoc à l’Afrique du Sud, de la Sibérie à Berlin, du XVIIe siècle à nos jours, sur la trace de ses ancêtres, protestants éparpillés à travers le monde suite à la révocation de l’édit de Nantes et aux persécutions qui l’ont suivie.

Quand la recherche généalogique vire à l’enquête criminelle.

Justine Berlière, archiviste, et son père, Jean-Marc Berlière, historien, professeur émérite à l’université de Dijon, ont conjugué leurs passions et leurs expériences pour écrire ce polar hors norme qui ravira autant les amateurs d’histoire que les passionnés de généalogie.

DES MÊMES AUTEURS

JUSTINE BERLIÈRE

Policer Paris au siècle des Lumières. Les commissaires du quartier du Louvre dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (préf. de Vincent Millot), École nationale des chartes, 2012.

JEAN-MARC BERLIÈRE

Les Grandes Affaires criminelles. Du Moyen-Âge à nos jours (dir.), Perrin, 2020.

Polices des temps noirs. France 1939-1945 (préf. de Patrick Modiano), Perrin, 2018.

Ainsi finissent les salauds. Séquestrations et exécutions clandestines dans le Paris libéré (avec Franck Liaigre), Robert Laffont, 2012, rééd. Tallandier, coll. « Texto », 2018.

La Police des mœurs, Le Seuil, 1992, rééd. Perrin, coll. « Tempus », 2016.

Liquider les traîtres. La face cachée du PCF clandestin, 1941-1943 (avec Franck Liaigre), prix Guizot de l’Académie française, Robert Laffont, 2007, rééd. Robert Laffont, coll. « Documento », 2015.

Camarade, la lutte continue ! De la Résistance à l’espionnage communiste (avec Franck Liaigre), Robert Laffont, 2015.

Histoire des polices en France. De l’Ancien Régime à nos jours (avec René Lévy), Nouveau Monde, 2011.

Liaisons dangereuses. Miliciens, truands, résistants, Paris 1944 (avec François Le Goarant de Tromelin), Perrin, 2013.

Le Préfet Lépine. Vers la naissance de la police moderne, Denoël, 1993, rééd. sous le titre La Naissance de la police moderne, Perrin, coll. « Tempus », 2011.

Fichés ? Photographie et identification, 1850-1960 (dir. avec Pierre Fournié), Perrin, 2011.

L’Affaire Guy Môquet. Enquête sur une mystification officielle (avec Franck Liaigre), Larousse, 2009.

Les Policiers français sous l’Occupation, prix Jacques Derogy, Perrin, 2001, rééd. sous le titre Policiers français sous l’Occupation, Perrin, coll. « Tempus », 2009).

Le Sang des communistes. Les bataillons de la jeunesse dans la lutte armée, automne 1941 (avec Frank Liaigre), Fayard, 2004.

Le Crime de Soleilland. Les journalistes et l’assassin, Tallandier, 2003.

Le Monde des Polices en France, Complexe, 1996.

Cette édition électronique du livre
Le silence des maquis de Justine Berlière et Jean-Marc Berlière
a été réalisée le 27 septembre 2021
par les Éditions Denoël.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782207161104 - Numéro d’édition : 370354)
Code Sodis : U33872 - ISBN : 9782207161111.
Numéro d’édition : 370355