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UNE SURPRISE ATTEND Léa Hamakawa quand on se pose, elle et
moi, sur l'orbitale Riemann: une lettre. Au lieu d’un message
électronique sur tablette, une enveloppe, adressée, d’une belle écriture
manuscrite, au Dr Léa Hamakawa.

Léa en extrait un feuillet d’un matériau cristallin dur et translucide
d’un violet brillant. Elle 'examine, le ploie, le gratte, I'incline de-ci de-
la. Les contours captent la lumiere et 'éparpillent dans la pie¢ce sous la
forme de gouttes de feu. « Du diamant, déclare-t-elle. Les impuretés de
chrome le colorent en rouge, ’azote en bleu. Charmant... » Elle me le
tend. « Attention aux bords, Tinkerman. Vous risquez de vous taillader. »

]’y passe un doigt prudent, mais I'avertissement se révéle inutile ; le
tranchant a regu un traitement par atténuation qui [’émousse. Les
caracteres bleus sont gravés si franchement qu’ils paraissent se détacher
sur le feuillet — lequel porte en titre : « De la part de Carlos Fernando
Delacroix Ortega de la Jolla y Nordwald-Gruenbaum ». Dans un corps
réduit, le texte annonce: « Estimant prometteuses vos recherches sur
I’écologie martienne, nous souhaiterions vous inviter dans notre résidence
d’Hypatie quand il vous plaira pour une conversation. »

Je ne connaissais pas le prénom Carlos Fernando, mais on ne
présente plus la famille Nordwald-Gruenbaum. Cette invitation vient
d’un parent proche du satrape de Vénus.

La lettre indique que le transport sera fourni.

Le satrape de Vénus : 'un des vingt vieillards régissant et possédant
le systeme solaire. Un individu si riche que les critéres humains habituels
sur la fortune perdent tout leur sens. Que peut-il bien vouloir de Léa ?

Je tiche de me remémorer ce que je sais du sultan des nuages,
satrape des fabuleuses villes flottantes. Ca échappe & mon domaine de
compétence. Dans mon souvenir, cette société passe pour perverse et
décadente ; voila I’étendue de mes connaissances. Les habitants de Vénus
ne se signalent guére par leur ouverture.

Laide, fonctionnelle, la station Riemann présente un intérieur en
aluminium anodisé sombre au fini graniteux. Le salon d’accueil comporte
une baie vitrée que Léa gagne pour regarder dehors. Détourée par
Iobscurité spatiale, elle me tourne le dos. Elle est belle, méme dans sa
tenue de vaisseau froissée. Je me demande si je trouverai un jour l'indice

crucial qui me permettra de la comprendre.
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Lentement, 2 mesure que la station orbitale pivote, la bulle bleue de
la Terre s’éleve, sculpture fragile et complexe de neige et de cobalt qui

baigne Léa d’une lueur saphir. « Il n’y a rien pour moi la en bas », dit-

elle.

Je reste coi. A-t-elle méme conscience de ma présence ?

Dans un murmure qui porte A peine, elle ajoute : « Je n’ai pas de
passé. »

Le silence s’installe, déplaisant. Je dois m’exprimer, mais en quels
termes ? « Je ne suis jamais allé sur Vénus, dis-je enfin.

— Comme tous les gens de ma connaissance. » Léa se retourne. « La
lettre ne spécifie pas que je me présente toute seule... » Le ton, factuel,
ne vise pas davantage a décourager qu’a encourager.

Cette déclaration, quoique dépourvue d’enthousiasme, vaut mieux
qu'un refus. Léa m’apprécie-t-elle, au fond, ou se contente-elle de me
tolérer ? Je m’abstiens de lui poser la question. Inutile de tirer sur la

corde.
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LE TRANSPORT fourni est un yacht a fusion, le Soliman.

Véhicule extravagant plutdt que simplement luxueux, il dépasse en
taille les cargos de minerai : un yacht ordinaire tiendrait sans mal dans
I'une de ses sphéres récréatives. Le volume des cabines privées, sept en
tout, fait honte 4 un module d’habitat normal. A coté des gros vaisseaux,
lents, d’habitude, le Soliman, avec son delta-v impressionnant, constitue
une exception notable : Porbite de transfert vers Vénus affiche un temps
de transit annoncé tres inférieur a celui d’un navire de transport
commercial.

Nous sommes les seuls passagers.

Malgré sa rtaille, le vaisseau ne compte que trois membres
d’équipage : le capitaine, le pilote et le copilote. L’officier supérieur,
arborant le crine rasé et la robe safran d’un novice bouddhiste, nous
accueille dés notre entrée et nous informe, avec politesse mais fermeté,
que I'équipage ne répond pas & nos ordres. Nous restons cantonnés a la
section des passagers. On nous améne sur Vénus. Vu nos quartiers séparés
de ceux des équipiers, il faut nous attendre a ne plus les voir ni les
entendre de tout le trajet.

« Parfait », dit Léa en guise de commentaire.

Sitdt aprés notre embarquement, le Soliman se lance dans son orbite
de transfert rapide vers Vénus et ma compagne de voyage s’enferme dans

la cabine la moins vaste.
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LEA HAMAKAWA appartient depuis vingt ans a I'institut des Pléiades.
Elle I’a rejoint encore adolescente, bien avant notre rencontre. Hormis sa
condition d’orpheline, je ne sais rien de sa vie jusque-la. L’institut est sa
seule famille.

Il m’arrive de penser qu’il existe deux Léa, 'une timide, juvénile,
avide d’amour, lautre froide, professionnelle, qui supporte mal qu’on la
touche et déteste — voire simplement dédaigne — les gens.

Parfois, je me demande si on lui a fait beaucoup de mal durant son
enfance. Jamais elle n’en parle ; jamais elle ne fait allusion a ses parents.
Je lui ai posé la question, un jour, pour ’entendre me répondre que tout
¢a était loin derriére, dans I’espace comme dans le temps.

Quel statut m’attribuer ? Tantdt je crois presque qu’elle m’aime
sans pouvoir se résoudre a 'avouer, tant6t elle me parait indifférente au
point de ne voir en moi qu’un assistant impossible a distinguer de
n’importe quel autre technicien... et qu’elle se donne la peine de me
garder me laisse perplexe.

En mon for intérieur, je m’en veux d’étre trop lache pour lui poser
la question.

Pendant que Léa se cloitre, jexplore le vaisseau. Ses cabines
sphériques disposent d’un hublot a double vitrage octogonal sur la paroi
extérieure et d’équipements luxueux, dont, dans une sphére adjacente, un
lieu d’hygi¢ne distinct ol une alcéve asperge I'occupant d’eau en bonne
et due forme.

Six heures aprés le départ, Léa n’ayant pas reparu, je me déniche
une autre cabine et je m’endors.

Deux jours plus tard, je m’ennuie 2 mourir... J’ai démonté, examiné
puis remonté tout ce qui s’y prétait. Il n’y avait rien a réparer : tout
fonctionne au mieux.

Toutefois, méme si je voyage léger, je posséde un bureau portable.

J’invoque un agent bibliothécaire et je lui réclame un rappel historique.
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AU DEBUT DE [l'expansion humaine dans le systéme solaire, le
transport affichait un colt ruineux. Il n’y avait que les gouvernements et
les firmes les plus prospéres pour s’offrir de mener leurs affaires dans
’espace. A la disparition des premiers, certains riches rachetérent leurs
actifs. La plupart les revendirent ou firent faillite ; quelques-uns s’en
sortirent mieux. Parmi ceux qui avaient choisi de rester dans la course, il
y en eut pour s’obstiner, d’autres pour considérer le destin de I'espece
avec ferveur, d’autres encore pour calculer qu'on pouvait tirer une
fortune incommensurable de ’exploitation spatiale 2 condition de savoir
la capter. La technologie enfin mise au point, les vingt familles
possédaient tout.

Peu a peu les extérieurs devinrent accessibles ; 'exode débuta. Au
début, on comptait les migrants par milliers : les baha’is qui fuyaient la
persécution religieuse ; les dictateurs déchus et leurs entourages qui
décampaient lestés de leurs trésors mal acquis ; les barons de la drogue et
leurs sbires qui espéraient soustraire leurs bénéfices aux gouvernements
ou a leurs rivaux. Ensuite, c’est par millions qu’ils partirent de la Terre
refaire leur vie dans I’espace : des factions de impitoyable Eglise de Jean
le Vengeur cherchant leur destinée prophétisée, des dissidents de la
République populaire du Malawi cherchant la liberté, des communautés
végétariennes d’Alaska cherchant une nouvelle fronti¢re, des Mayas
cherchant a recréer leur pays natal, des libertaires cherchant leur paradis
du marché libre, des prolétariens cherchant un lieu hors de I’histoire pour
faconner le nouvel homme communiste. Les uns disparurent a court
terme, les autres 2 long terme, mais il y en avait toujours davantage, un
flot incessant de séparatistes, de mécontents, de rebelles, préts a tout
abandonner contre la promesse d’un nouveau départ. Certains
survécurent. Certains prospérérent. Certains se multiplierent.

Chacun d’eux s’était hypothéqué jusqu’a la moelle pour régler le
prix du voyage aux vingt familles.

Moins d’un habitat spatial sur cent réussit 2 rembourser ses dettes,
mais les héritiers des vingt devinrent plus riches que des nations, que des
empires.

La guerre légendaire entre 'empire industriel Nordwald et la famille
Gruenbaum pour le controle des ressources du systéme prit fin quand
Patricia Gruenbaum céda sa participation majoritaire dans ’entreprise

familiale. Udo Nordwald, le patriarche tyrannique de son empire
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industriel, désormais Nordwald-Gruenbaum, refusa d’abandonner, voire
de réduire sa fortune acquise de haute lutte. Il continua d’asseoir son
pouvoir en mariant son fils unique, encore adolescent, avec I’héritiere
calculatrice et astucieuse des la Jolla. Ses plus proches concurrents ainsi
neutralisés, Udo se retira des extérieurs, laissant a d’autres le soin
d’effectuer la longue expansion dans ce sens. Il établit son si¢ge social, un
logement pour ses travailleurs et son domicile dans un point central
qu’on croyait jusqu’alors impossible & dompter. Sa réputation, il 'assit en
colonisant un monde souvent qualifié d’enfer du systéme solaire.

Vénus.

10
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D’ABORD SIMPLE point lumineux, la planéte en dessous de nous
grandit jusqu’a atteindre la taille d’une perle blanche gibbeuse, trop
brillante pour qu'on la regarde en face. Le yacht interplanéraire ralentit
sa trajectoire hyperbolique par un passage dans Iatmospheére et rebondit
doucement vers une orbite elliptique haute, puis adopte une orbite de
garage circulaire de deux heures.

Le Soliman arbore une baie extravagante — un panneau transparent
d’un seul tenant, au diameétre de quatre meétres. Je flotte devant, 2
regarder la barque de transport monter vers nous d’un vol fluide. Si j’ai
pris notre véhicule pour un gros vaisseau, 'autre lui donne I'aspect d’un
modéle réduit. Cone aplati doté d’un nez rond et d’une base pourvue de
moteurs-fusées stupéfiants d’insignifiance, il adopte la forme typique
d’un corps portant a usage planétaire, sauf qu’il mesure plus d’un
kilomeétre de long pour une largeur au moins égale. Il s’éleve sans a-coup
jusqu’au yacht et s’y amarre, potiron s’accouplant avec un pois chiche.

Sa taille a de quoi égarer. La barque se compose d’une fine pellicule
drapée sur une coque creuse en titane mousse entourant un vaste espace
vide. Au lieu de se poser, elle doit flotter dans ’'atmosphere, ce pour quoi
il lui faut un énorme volume et un poids quasi-nul. Aucun vaisseau
n’atterrit A la surface de Vénus ; appeler cette planéte un « enfer » n’a
rien d’exagéré. La barque de transfert tient donc davantage du dirigeable
spatial que du vaisseau — un véhicule & son aise dans les nuages comme
en orbite.

Méme en sachant que le gros de sa masse est a peine plus substantiel
que le vide, je la trouve intimidante.

Elle ne semble pas produire d’effet comparable sur Léa qui, sortie de
son isolation a I’approche de Vénus, s’est contentée de jeter un bref coup
d’ceil par la grande baie en passant. ]J’ai souvent du mal a deviner ce qui
retiendrait son attention. Parfois, je la vois scruter une roche pendant
une heure — fascinée, semble-t-il, par un morceau banal de chondrite
astéroidale, elle le tourne et le retourne afin de ’examiner sous tous les
angles — alors qu’elle ignore des spectacles impressionnants, tel un
astronef de la taille d’une ville, comme s’ils ne valaient pas mieux que de
la poussiere.

Le transfert de cargaisons volumineuses en conteneur vers l'intérieur

de la barque commence, mais, puisque nous sommes les deux seuls 2
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destination de Vénus, on nous offre de voyager dans la cabine de
pilotage, bulle transparente presque invisible sur I’avant de I’engin.

Aux commandes se trouve un autre bouddhiste en robe jaune. Les
pilotes vénusiens appartiennent-ils tous au culte ? Celui-ci, en tout cas,
est aussi bavard que celui du Soliman secret. Tandis que la barque se
découple, une longe s’étire, qui la relie a la station, laquelle la tire vers la
planéte. Au cours de notre descente, le pilote nous désigne tout ce qu’il y
a de notable : les minuscules satellites de communication rampant sur le
ciel telles des fourmis turbo, les éclairs roses de ’hémisphére nocturne, la
toile d’araignée dorée d’un retransmetteur d’énergie & micro-ondes. A
trente kilometres d’altitude, sans interrompre sa logorrhée, il détache la
longe, laissant la barque continuer en chute libre. Etoiles jumelles, I'une
bleue, 'autre blanche, la Terre et la Lune s’élévent au-dessus de la perle
de I’horizon. Au loin en orbite, des unités industrielles se devinent,
identifiables aux balises de navigation clignotantes et aux barques de
transport amarrées — la distance réduisant ces dernieres, pourtant
énormes, a 'insignifiance.

On effleure 'atmosphére ; notre poids nous revient peu a peu.
Soudain on se retrouve sous l'influence d’'un demi-G. Sans cesser de
parler, le moine-pilote retourne la barque avec habileté. Vénus se
retrouve au-dessus, plafond blanc monotone de l'univers. «Joli, hein ?
lance 'autre. On sent bien la planéte dans cette attitude. Bon, je ne fais
pas ¢a pour la vue, aussi spectaculaire qu’elle soit. La poussée
hypersonique sert a nous stabiliser. Ces barques sont assez fragiles. Il faut
les piloter sans excés de vitesse. Jouer de 'atmosphére avec autant de
doigté que d’une contrebasse. Histoire d’éviter de rebondir, vous
voyez ? » Il ne marque aucune pause pour attendre des réponses 2 ses
questions. Sans doute continuerait-il son laius de guide touristique méme
en notre absence.

Le niveau de gravité atteint la norme et s’y arréte.

Le mastodonte pénetre 'atmosphére sens-dessus-dessous, trainant
dans son sillage un nuage ionisé. Le pilote ralentit jusqu’a atteindre une
vitesse subsonique, retourne la barque de nouveau, remonte un peu dans
Iexosphere pour refroidir le revétement luisant, puis laisse la gravité nous
entrainer. L’air s’épaissit autour de nous a mesure qu'on descend dans la
brume diffuse. Enfin, on perce le fond du voile pour atteindre lair

limpide. Voila que nous dominons un océan de nuages infini.
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DES NUAGES. Cent cinquante millions de kilometres carrés, un
milliard de kilométres cubes de nuages. Dans cet océan, les villes
flottantes de Vénus ne sont pas clouées sur une surface, a la différence de
leurs deux consceurs terriennes. Elles peuvent prendre ou bien perdre de
Paltitude au gré des désirs de leurs maitres : monter dans le jour froid et
brillant, descendre vers ’abime chaud et trouble.

Des nuages. Notre véhicule survole des cathédrales de nuages, des
montagnes de nuages aux crétes complexifiées par des fractales en chou-
fleur. Nous frolons des repaires remplis de monstres de nuages d’un
kilomeétre de haut qui tordent leurs cous de nuages, nous menacent,
fanfarons, de leurs dents de nuages, et bandent les muscles de leurs corps
de nuages qu’ancrent des éclairs fugitifs en guise de pieds griffus.

La barque descend maintenant a vitesse subsonique, trainant un
panache vaporeux qui se tortille derri¢re nous telle une phrase manuscrite
illisible. Le pilote, méme s’il ne se tait toujours pas, a ralenti son débit
pour nous permettre d’apprécier la splendeur alentour. « Sacré truc, pas
vrai ? Le royaume des nuées. Son immensité rend fou quelquefois, il
parait. “Envapé”, comme on dit ici. Moi, je ne m’en lasse jamais. Rien de
tel que de les observer d’une barque pour apprécier les nuages. » Pour le
prouver, il lance le véhicule dans un long virage autour d’un pilier
vaporeux qui monte des tréfonds de la brume jusqu’a des kilomeétres au-
dessus de nous. « Un spectacle sans pareil.

— Un spectacle sans pareil », convins-je.

Le moine-pilote redresse la trajectoire avant de pointer son doigt un
peu vers la droite. « Tenez. Vous la voyez ? »

Ce qu’il désigne m’échappe. « Quoi donc ?

— La-bas. »

J apercois alors un petit point lumineux dans le lointain. « Qu’est-ce
que c’est ?

— Hypatie. Le joyau des nuages. »

La ville grossit & mesure qu'on s’en rapproche. Drole de spectacle,
me dis-je, que ce déme, ou plutdt cette dizaine de do6mes scintillants
fusionnés au petit bonheur la chance, facettés d’un million de vitres et
immenses — le plus petit mesure un kilomeétre de diametre. Tandis que la
barque glisse dans le ciel, les facettes captent et refletent 'éclat du soleil.
Sous l'agrégat, un pinceau noir rugueux sétire vers la base des nuages,
aussi délicat que du verre filé, terminé par un bulbe rocheux si minuscule
qu’il parait incapable d’assurer I’équilibre des démes.

« Beau, a vos yeux, je parie ? Comme les belles méduses des océans
de votre planéte bleue. Vous devez avoir du mal A croire qu'un demi-

million de personnes vivent la. »
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Frimeur, le pilote nous améne a destination en décrivant une vaste
courbe. Il ne prend méme plus la peine de parler. A Pintérieur des démes
transparents, des enfilades de lacs brillent, rubans verts entre les
boulevards et les pavillons délicats. Enfin, il ralentit, immobilise le
véhicule, puis laisse 'atmosphere s’insinuer dans le réceptacle a vide
assurant la flottabilité. La barque descend petit a petit, oscillant d’un
bord sur l'autre, la stabilité offerte par son avancée ayant disparu. Elle
finit par se retrouver un peu plus bas que le contrepoids qui n’a plus du
tout I'air minuscule : il nous surplombe, rocher de la taille de Gibraltar.
De petites navettes fixent des cibles de remorquage a des points d’emport
sur notre coque, puis on nous hale vers un quai.

« Bienvenue sur Vénus », déclare le moine.

14
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A LA SURFACE de Vénus régnent une pression écrasante et une
température infernale, mais, si on monte, 'une diminue tandis que
Pautre fraichit. A cinquante kilometres d’altitude, juste sous les nuages,
la température devient tropicale et la pression égale celle de la Terre.
Vingt kilométres plus haut, une atmosphére ténue et un froid polaire
prévalent.

Les dix mille villes flottantes de la planéte se situent entre ces deux
paliers.

Dans l’air lourd, un ballon plein d’oxygéne et d’azote va flotter, et
les célebres villes sous dome ne sont autres que des ballons. Vastes
structures géodésiques dotées d’entretoises de graphite fritté ainsi que
d’une pellicule transparente de polycarbonate synthétisé a partir de
Iatmosphére, ces domes d’un kilomeétre de diametre assurent chacun la
portance de cent mille tonnes de matériau urbain.

Les nuages eux-mémes cooperent. Le voile ténu de leur couche
supérieure filtre la lumiére, de sorte que 'intensité du soleil ne dépasse
guére la norme terrestre.

Hypatie n’est pas la plus grande des villes flottantes, mais il s’agit
sans conteste de la plus riche: une cité de batiments hélicoidaux, de
démes dorés, de places immenses, de jardins luxuriants. A lintérieur, les
architectes utilisent tous les tours de passe-passe possibles pour faire
oublier qu’on se trouve dans un lieu clos.

Les jardins, les cascades: un aspect qu'on ne voit pas de prime
abord. Au sortir du véhicule, on pénétre dans un salon de débarquement
sous la ville. Malgré les fauteuils moelleux, le sol d’herbe rose
génétiquement modifiée et les sculptures précieuses en fer et jade, il
affiche sa fonction premi¢re sans ambages : une simple salle d’attente.

Si sa surface lui permet d’accueillir mille personnes, il ne contient
qu’un seul individu, un garcon pré-adolescent vétu d’un peignoir de bain
et d’un pantalon de soie jaune a plis complexes. Un peu grassouillet, il
posséde un visage rond, agréable mais banal.

Aprés les dépenses consenties pour nous amener, ne voir que ce
gamin m’étonne.

Il dévisage Léa. « Docteur Hamakawa, je suis enchanté de faire votre
connaissance. » Ensuite, il me toise. « Bon, et vous étes qui, vous,
bordel ?

— Et vous ? dis-je. Ot est le comité d’accueil ? »

15



Geoffrey A. Landis — Le Sultan des nuages

Il machonne quelque chose qu’il s’apprétait a recracher, se ravise et
se retourne vers Léa. « Docteur Hamakawa, ce type vous accompagne ?
Qu’est-ce qu’il fait ?

— Je vous présente David Tinkerman. Il est technicien. Et pilote, si
nécessaire. Oui, il m’accompagne.

— Il ferait mieux d’apprendre les bonnes maniéres.

— Qui étes-vous donc ? interviens-je. Je ne crois pas vous avoir
entendu répondre. »

Le préadolescent me considére avec dédain, 'air d’hésiter a gaspiller
sa salive, puis il déclare avec lenteur, comme s’adressant a un idiot : « Je
suis Carlos Fernando Delacroix Ortega de la Jolla y Nordwald-
Gruenbaum. Je posséde cette station et tout son contenu. »

Il a une voix irritante, sur le point de muer.

Léa ne parait pas la remarquer, cette voix félée. « Ah! Vous étes le
rejeton des Nordwald-Gruenbaum, le souverain d’Hypatie. »

Il secoue la téte et fronce les sourcils. « Non. Je n’ai rien d’un
rejeton. Je suis Nordwald-Gruenbaum. » Son sourire lui restitue son
aspect d’enfant, le rend aimable. Quand il s’incline, son charme éclate.
« Je suis le sultan des nuages. »

Carlos Fernando a bel et bien de nombreux serviteurs. Aprés nous
avoir accueillis, il léve une main et une garde d’honneur de vingt femmes
en pourpoint de soie écarlate surgit pour nous escorter.

Avant notre entrée dans 'ascenseur, ces gardes forment un cercle sur
un ordre laconique de Carlos Fernando ; elles produisent une boite. Il la
prend et, jouissant de I'attention générale, la tend a4 Léa. « Un cadeau de
bienvenue dans ma ville. »

Elle ouvre le paquet sans apprét; il contient un grand volume
qu’elle sort. Le livre, relié de cuir rouge craquelé, n’arbore aucun titre sur
son dos. Elle étudie la couverture. « Giordano Bruno, lit-elle. De linfini,
de ['univers et des mondes. » Elle sourit et le feuillette. « Un fac-similé de
la premic¢re édition anglaise ?

— J’ai pensé qu’il vous plairait.

— Charmant. » Elle remet le volume dans la boite, qu’elle coince
sous son bras. « Merci. »

La cabine s’éléve sans heurt — difficile de croire qu’elle parcourt
trois kilometres en moins de deux minutes. Les portes s’ouvrent sur un
franc soleil. Nous voici dans la ville-bulle.

Une fantaisie d’écume et d’air. La bulle est si vaste que, malgré le
dome qui la borne, les murs semblent se fondre dans [air, si bien
qu’aucun obstacle n’apparait. Avec les gardes dans notre dos, on la
traverse a pied. Partout des espaces verts, du simple square a la forét dont

les arbres poussent sur des plateformes, perchées au sommet de tiges
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étirées, d’olt tombent des cascades dont de grands bassins récuperent le
débit. Des passerelles blanches s’enroulent autour de ces piliers,
accrochées par des cibles 4 des poutres de souténement étroites au
possible. Partout autour de nous s’élévent des bruits d’eau et des chants
d’oiseau.

A Pissue de la visite, je m’avise qu’on m’a séparé, imperceptiblement
mais efficacement, de ma compagne de voyage. « Hé ! Qu’est devenue le
Dr Hamakawa ? »

Si la garde d’honneur féminine m’entoure, Léa et le jeune héritier
de Nordwald-Gruenbaum ont disparu.

« Nous sommes désolées », répond l'une des femmes, peut-étre un
peu plus grande que les autres. « Je crois qu’on I’a conduite a sa suite
prendre du repos, car elle doit étre accueillie dans quelques heures au
niveau de la société.

— Je devrais étre avec elle. »

Elle me jette un regard impassible. « Nous n’avons re¢u aucune
instruction a cet effet. Il ne me semble pas que vous soyez invité.

— Excusez-moi, je ferais mieux de les retrouver. »

Elle recule et, d’un geste large, embrasse la ville entiere. Des
passerelles sinuent dans tous les sens — wun labyrinthe en trois
dimensions. « Mais je vous en prie, si c’est ce que vous souhaitez. On
nous a ordonné de vous laisser libre de vos mouvements. »

Je hoche la téte. De toute évidence, je n’étais pas prévu au
programme. « Comment pourrai-je me mettre en contact si je souhaite
parler a Léa... au Dr Hamakawa ?

— Ils sauront bien vous trouver. Ne vous en faites pas. » Elle marque
une courte pause. « Voulez-vous que nous vous montrions votre lieu de
résidence ? »

Le béatiment en question, intégré a un amas suspendu par un
entrecroisement de cébles, se révéle plus grand que bien des maisons.
Habitué aux cagibis des modules d’habitation, je reste stupéfait devant le
caractere spacieux du logis.

« Bonsoir, monsieur Tinkerman. » La personne qui me salue est un
Chinois de haute taille et d’une cinquantaine d’années. La femme a ses
codtés, sans doute son épouse, est bien plus jeune — dans les vingt ans.
Selon les critéres dont j’ai ’habitude, elle m’apparait quelque peu
enrobée, mais cela n’a rien d’anormal ici. Deux enfants cachés derriere
elle me jettent de brefs regards avant de se retirer a I’abri de sa jupe.
L’homme me déclare s’appeler Truman Singh, puis me la présente, elle,
sous le nom d’Epiphanie. « Les autres membres de la famille viendront
faire votre connaissance dans quelques heures, monsieur Tinkerman, dit-

il avec un sourire. Ils travaillent, pour la plupart.
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— Nous travaillons tous les deux pour Son Excellence, ajoute
Epiphanie. Carlos Fernando a prié notre tresse de vous héberger.
N’hésitez pas & nous demander tout ce qu’il vous faudra. Le colt sera
déduit du crédit de Nordwald-Gruenbaum... qui est illimité ici, précise-
t-elle dans un petit rire. Comme vous pouvez I'imaginer.

— Vous faites ¢a souvent ? Héberger des invités ? »

Elle regarde son mari. « Non, pas trés souvent, dit-elle, du moins
pour le compte de Son Excellence, mais c’est plutdét fréquent dans les
cités. Les visites se multiplient quand "une ou l'autre dérive a proximité
et tout le monde accueille des voyageurs de temps en temps.

— Vous n’avez pas d’hotels ? »

Elle secoue la téte. « On regoit peu de visiteurs étrangers a la
planéte.

— Vous dites “Son Excellence” pour Carlos Fernando ? Et si vous me
parliez de lui ?

— Volontiers. Qu’aimeriez-vous savoir ?

— Il posséde vraiment tout ¢a ? » J'indique la ville. « La planéte
entiere ?

— Pour la cité, oui, sans aucun doute. Et non.

— Comment ¢a ?

— Il la possédera, en effet... Celle-ci et cinq mille autres. La
planéte ? Oui et non. La famille Nordwald-Gruenbaum affirme la
posséder, mais en vérité ¢a ne signifie pas grand-chose. Méme si leur titre
s’applique a la surface, personne ne possede le ciel. Les villes, d’accord.
Evidemment, il ne les contrdle pas toutes lui-méme.

— Bien sGr que non. Apres tout, ce n’est qu'un gamin. Il doit avoir
des administrateurs, des mandataires, non ?

— En effet. Jusqu’a sa majorité.

— Et ensuite ? »

Truman Singh hausse les épaules. « Selon la tradition des Nordwald-
Gruenbaum, inscrite sur le testament du premier Nordwald, tout
deviendra sa propriété a sa majorité. »

Il y a onze mille sept cent huit villes dans 'atmosphére de Vénus.
« Au minimum, poursuit Truman Singh. Personne n’en tient le compte
exact. La rumeur veut que certaines flottent juste au-dessus des couches
inférieures de nuages, toujours dissimulées. On ne peut pas vivre aussi
bas, il fait trop chaud, mais, selon la légende, les renégates disposent
d’une technologie qui leur permet de rejeter la chaleur. » Il hausse de
nouveau les épaules. « Qui sait ? » En tout cas, le domaine dont Carlos
Fernando doit hériter inclut, en tout ou partie, plus de la moitié de

toutes lCS cités connues.
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« L’entité Nordwald-Gruenbaum est un bon propriétaire, reprend
Truman. Je dois I'avouer, ils savent bien que leurs employés pourraient
partir pour une autre ville s’il le fallait, mais ce n’est pas le cas.

— Etil n’y a aucune friction ?

— Ah, ¢a! Les cités indépendantes estiment toutes que Nordwald-
Gruenbaum concentre trop de pouvoir. » Il éclate de rire. « Le probléme,
c’est qu’elles n’y peuvent rien, pas vrai ?

— Elles pourraient se battre. »

Truman Singh tend la main et, de son majeur, me tapote le front.
« Ce ne serait pas trés sage. » Il marque une pause avant d’ajouter, d’un
débit plus lent: « Nous formons une écologie interconnectée, les
indépendants et le sultanat. Nous comptons les uns sur les autres. Ouli,
les indépendants pourraient déclarer la guerre, mais personne ne la
gagnerait, en fin de compte.

— Oui, dis-je. Je comprends. Bien sir, les villes flottantes sont si
fragiles... Le moindre accroc a enveloppe, et...

— Peut-étre moins fragiles que vous le croyez. Vous avez ’habitude
des micromondes artificiels, mais il s’agit d’habitats situés dans le vide ot
toute fuite causerait une catastrophe. Ici, il n’y a aucune différence de
pression entre 'atmospheére extérieure et la biosphére intérieure. En cas
de breche, I’équilibre des gaz ne se modifierait que trés lentement. Méme
si des milliers de panneaux se brisaient, il faudrait des semaines a la cité
pour atteindre la profondeur irréversible. Et, bien entendu, nous
disposons de garde-fous en nombre. » Il marque une nouvelle pause. « Par
contre, si une guerre débutait... nous ne redoutons pas les dangers
ordinaires, n’ayez crainte... mais les bombes métastables... ma foi, ce ne

serait pas bon. Non, je dois ’avouer, ce ne serait pas bon du tout. »
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LE LENDEMAIN, j’entreprends de découvrir olt notre héte a emmené
Léa, mais méme si chacun montre une politesse sans faille, mes
recherches demeurent infructueuses. Au moins, je commence a me
repérer.

En premier, je remarque la lumiére. Je vis d’ordinaire a bord
d’habitats orbitaux ol régne une lueur diffuse fournie par des panneaux
de diodes blanches. Ici, le soleil brillant de Vénus diffuse son éclat dans
toute la cité.

En second, je remarque les oiseaux. Hypatie en regorge. On en
croise beaucoup sur les habitats orbitaux, perroquets et cacatoes
s’adaptant avec facilité a4 Dlapesanteur, mais ici le déme grouille de
spécimens tropicaux colorés : perroquets et cacato¢s, donc, mais aussi
loriquets, cardinaux, mésanges, quetzals, plus d’espéces que je n’en
connais, d’individus que je n’en ai jamais vu, bruyant carrousel d’images
et de sons.

La ville flottante posséde douze compartiments séparés les uns des
autres par de fines membranes transparentes ol sont ménagées de
multiples voies d’acces : chacun éclairé a giorno, chacun plein d’activité,
chacun d’un style quelque peu différent.

On m’a assigné un logis dans le secteur Carbone ot les modules de
vie qui s’alignent sur les cibles évoquent un collier de perles iridescentes
enjambant une avenue verte de forét gazonnée. Des cabines suspendues
au bout de leurs longes pendulent d’une plateforme a 'autre selon de
grands arcs vertigineux. Les quartiers de Carlos Fernando se situent dans
la bulle centrale, la plus élevée — en haute ville, selon I'expression locale
—, mouchetée d’ombre et de lumiére colorée, ou 'architecture n’est que
fins minarets et domes orientaux, mais je me trouve exclu de cette sphere
d’élite, semble-t-il. ’ignore méme ol loge Léa.

Je découvre un balcon a flanc de tour qui donne sur les nuages a
travers la canopée transparente. Le paysage qu’ils composent apparait
tout aussi magnifique que la veille — imposant, évolutif. La lumiére est
d’or ; le soleil voilé par une dentelle de nuages plumeux s’entoure d’un
halo bronze. A en juger par son angle, c’est le début de I'aprés-midi, mais
il n’y aura pas de crépuscule ce jour-1a : les vents puissants qui font tout
le tour de la planéte ne pousseront la cité dans la face nocturne que le

lendemain.
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« LE SEXE N’ENTRAIT pas du tout en ligne de compte. C’est ce qui
m’a échappé. » Nous voici dans la manta, couverts de gelée mais intacts.
Les pirates ont accompli le miracle de nous rattraper au vol. Nous
disposons d’informations auxquelles ils tiennent; en échange, ils vont
nous ramener chez nous, loin de Vénus — dans le vide noir et glacial qui
sépare les planétes. « Il ne s’agissait que de finances. De conserver ses
actifs.

— Le sexe entre bel et bien en ligne de compte. Ne te fais aucune
illusion. Nous sommes humains. Le sexe joue son role. Toujours. Tu
crois que la tentation n’existe pas? De modeler un gamin comme on
Ientend ? Si, évidemment. Le sexe et le pouvoir. L’argent ? Un simple
prétexte.

— Mais tu n’as pas été tentée. »

Léa m’adresse un regard dur. « Bien str que si. » Elle soupire. Son
expression redevient distante, indéchiffrable. « Plus que tu ne le sauras

jamais. »
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