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« On est chaud on est froid 
On est vice et versa 
Infiniment petit infiniment grand 
On est l’ange et le diable 
Crédible ou incroyable 
On est tout ça 
Tout en même temps. »

CharlElie Couture





Introduction

La toxicité relationnelle. Une expression qui inquiète. 
Qui nous ramène à nous et à l’autre.

L’autre, que nous avons laissé entrer dans notre vie, ne 
peut nous faire du tort. L’autre, qui nous a ouvert sa porte 
avec bienveillance, ne peut nous trahir. L’autre ne peut 
être mauvais. Pourtant, nous souffrons. Nous cherchons 
dès lors à identifier la violence psychologique que nous 
subissons. Cette violence qui démolit ou interdit toute 
construction psychique, tout repère équilibré et équi-
librant. Qui ne fait aucune distinction d’âge ou de sexe, 
de milieu ou de culture. Qui, au-delà des murs familiaux, 
s’insinue dans toutes les relations, quelles qu’elles soient. 
Dont les ravages psychiques et physiques sont compris 
depuis peu et ses victimes défendues… parfois.

Parce que ainsi va notre monde friand de ce qui est 
nouveau, nous utilisons le terme « toxique » bien plus qu’il 
convient de le faire, pour rajouter du crédit et du poids 
à notre propos. Sorti de son contexte, privé de sens, il 
désigne désormais n’importe quelle situation, n’importe 
quel événement. À vouloir se protéger de la violence, on 
la retrouve partout. On la dénonce partout. On regarde 
l’autre, a priori suspect. Tristan Bernard disait : « Quand de 



Deauville on voit Le Havre, c’est qu’il va pleuvoir. Quand 
on ne le voit pas, c’est qu’il pleut déjà. » C’est ainsi avec 
la violence psychologique. Si on pense l’autre aimable ou 
digne de confiance, c’est qu’il a certainement quelque 
chose à cacher, c’est qu’il va forcément devenir toxique. 
Quand il est toxique, on ne pense plus. Aussi nous guet-
tons le moindre signe, le plus petit indice, nous nous 
y accrochons pour crier « Eurêka, je le savais et j’en ai 
désormais la preuve ! ». En se croyant prévenu et aguerri, 
on se trompe. Concentrer notre attention uniquement sur 
l’autre nous fait nous oublier, à nos risques et périls.

On ne peut s’empêcher de penser à la parabole de la 
paille et de la poutre. Nous aveuglant nous-mêmes, nous 
finissons par prêter à d’autres des intentions qu’ils n’ont 
pas et peut-être, sans doute, n’auront jamais.

Pendant que nous nous regardons les uns les autres 
avec défiance, notre vieille Terre s’use à tenter de tourner. 
Les alertes scientifiques ne cessent de nous rappeler que 
nous avons détruit et que nous continuons de détruire 
celle qui nous permet de vivre ; que nous lui avons été 
et lui sommes toxiques. Par insouciance, par ignorance, 
par cupidité ou par égoïsme, nous nous comportons 
comme des enfants, imaginant que le bocal de bonbons 
ne se videra jamais, qu’il y aura toujours quelqu’un de 
bienveillant pour le remplir. Nous nous donnons bonne 
conscience, et souvent nous agissons en conscience. Nous 
compostons, nous trions, nous nettoyons la nature et nous 
recyclons. Mais avec une telle crainte que l’autre se dis-
pense de tout effort que nos efforts conscients sont vite 
anéantis par nos angoisses ou notre frustration.
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Il est infantile et inutile de se dire  : « L’autre fait mal, 
moi je fais bien, je fais des efforts, ce n’est pas ma faute. » 
Nous sommes au fil des siècles devenus toxiques pour la 
Terre, pour nous-mêmes. C’est ensemble, chacun avec ses 
moyens et ses ressources, que nous devrions réellement 
réagir et agir.

Notre vieille Terre s’use et l’année  2020 n’a eu de 
cesse de nous le rappeler. Cataclysmes, drames humains, 
accroissement des violences. Il nous fallait cependant une 
catastrophe à échelle mondiale pour que notre réflexion 
quotidienne dépasse nos frontières.

Mars  2020, la France est confinée à durée indéter-
minée. Nous ne sommes pas si forts. Nous ne sommes 
pas invincibles. Nous pouvons être malades et même 
mourir. Nous n’avons ni remède ni vaccin. Nous sommes 
confrontés à notre ignorance et à notre impuissance. 
Nous devons accepter ou critiquer des décisions multi-
ples, des discours ambivalents. Nous devons avoir peur. 
Et c’est insupportable. Tous les comportements humains 
provoqués par une perte ou un traumatisme vont s’ac-
tiver collectivement et individuellement. Déni, tristesse, 
colère, marchandage, acceptation soumise, peur de la 
mort, peur de la solitude, mécanismes d’évitement, agres-
sivité… Chacun tente de se protéger comme il le peut. 
Pour contrer l’anxiété et la peur, tous les mécanismes, 
les ressorts et les acteurs de la violence psychologique 
vont se mettre en place. Isolement, complotisme, secta-
risme, replis communautaires, idéologiques ou spirituels, 
dérives et dépendances toxiques. Les violences intra-
familiales en sont un terrible écho  : le premier confi-
nement (mars-mai  2020) a donné lieu à 44 235  appels 
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au  3919 1, ce qui correspond à trois fois plus que la 
période de février-mars 2020.

D’ailleurs, l’égalité femmes-hommes est loin d’être 
acquise. À l’aube du xxie  siècle, la femme a obtenu le 
droit de choisir sa profession, le droit de toucher seule 
son salaire sur son compte en banque ainsi que celui 
de le dépenser avec son propre chéquier. Les droits à la 
contraception puis à l’avortement ont été légalisés. Le 
divorce se banalise et les mentalités évoluent, un peu. 
Mais les injonctions pesant sur ses épaules ne cessent 
de croître. Elle doit désormais être bonne épouse, 
bonne mère, bonne collaboratrice et bonne citoyenne. 
On lui concède encore peu les postes de direction et 
la moindre faille lui sera reprochée. Les mouvements 
militants féministes ont donné de la voix à juste titre 
pour obtenir plus d’égalité, même s’il y a encore énor-
mément à faire et à revendiquer. On se souvient du dis-
cours de Simone Veil le 26 novembre 1974, proposant 
sa loi sur la légalisation de l’avortement. Elle revient 
sur cet épisode en 2005, rapportant la violence qu’elle 
dut affronter au sein de l’Hémicycle  : « Je n’imaginais 
pas la haine que j’allais susciter, la monstruosité des 
propos de certains parlementaires ni leur grossièreté à 
mon égard. Une grossièreté inimaginable. Un langage 
de soudards. Car il semble qu’en abordant ce type de 
sujets, et face à une femme, certains hommes usent 

1.  Rapport de la Mission interministérielle pour la protection 
des femmes victimes de violences et la lutte contre la traite des 
êtres humains (Miprof), 29 juillet 2020.
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spontanément d’un discours empreint de machisme et 
de vulgarité 1. »

Certains étais du patriarcat se fissurent ou s’effondrent ; 
les femmes commencent à dénoncer publiquement les 
injustices, trop nombreuses. Les adultes maltraités, incestés 
enfants, parlent enfin et disent ce que l’écrivaine Sophie 
Chauveau nomme un « saccage de l’âme 2 ». La violence 
latente ou réelle au sein des couples et des familles est 
dévoilée. Longtemps ignorée ou niée, elle devient visible 
malgré la peur que sa dénonciation engendre, malgré 
les doutes et la culpabilité, malgré la crainte de perdre 
ses enfants ou de se retrouver sans revenus, sans aide 
sociale, sans toit.

L’année 2020 va nécessairement marquer un tournant. 
Non pas que les schémas habituels de la violence psycho
logique se modifient. Non pas que la crise sanitaire mon-
diale puisse être suivie d’un miracle. La majorité d’entre 
nous va adapter son quotidien, transformer ses habitudes 
tout en se raccrochant à ce qu’elle connaît pour conser-
ver un semblant d’équilibre. Le bon ne deviendra pas 
profondément mauvais. Et le mauvais, le « toxique », ne 
deviendra pas bon. Pourquoi renoncerait-il à ce qu’il est ? 
Pourquoi risquer de perdre ce qu’il a acquis, quel que soit 
le prix à payer par d’autres, quel que soit le nombre de 
vies gâchées ou perdues par sa faute ? Si l’être humain est 
capable d’évoluer, de se transformer et même de se trans-
cender, nous aurons toujours à déplorer ces structures 

1.  Entretien avec Annick Cojean, Le Monde, 20 mars 2005.
2.  La Fabrique des pervers, Gallimard, 2016.
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psychiques, ces personnalités dont il semble que le seul 
plaisir, la seule jouissance, la seule ambition soient de 
posséder et de dominer, quitte à détruire leur environne-
ment, leur entourage, leurs proches sans jamais sourciller.

On peut trouver de nombreuses causes à cette violence 
à la fois dissimulée et invisible puisque « jouée » entre 
quatre murs. Mais dans un monde qui va de plus en plus 
vite, qui vit dans l’urgence et y répond par l’émotion, 
nous n’avons plus le temps de faire des pauses, d’essayer 
de comprendre et analyser, de nous demander comment 
nous allons, comment vont ceux que nous aimons, com-
ment vivre ensemble.

Alors que le monde tourne, comme certains diraient, en 
dérision, je suis de plus en plus convaincue de l’urgence à 
informer, à enseigner, à construire et reconstruire lorsque, 
indubitablement, ce que nous avons connu est en train 
de disparaître. Est-ce stupidement optimiste, utopique ?

C’est beau de vivre en utopie. Tout devient plus simple 
ou possible. Pourquoi ne pas même imaginer la création 
d’un monde couvert de champs de fleurs, fait de douceur, 
de partage et d’amour ? Tout ce que le mouvement hip-
pie espérait, rêvait en luttant contre le désespoir né de 
la guerre du Vietnam.

C’est beau de vivre en utopie. Mais c’est impossible. Il y 
aura toujours ceux qui voudront plus de richesses. Qui vou-
dront dominer. Qui auront besoin de l’autre non pas pour 
ce qu’il est, mais uniquement pour eux, pour nourrir leur 
existence, comme des vampires. Que l’autre en ressorte 
exsangue ou mort n’a pas d’importance. Eux, les domi-
nants, voudront toujours être vainqueurs. Les plus fragiles 
auront toujours à craindre la morsure mortelle, risqueront 
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toujours d’être blessés et piétinés sans arriver à comprendre 
pourquoi et vraisemblablement sans savoir qu’ils peuvent 
stopper une mécanique insidieuse et mortifère.

C’est beau de vivre en utopie. Mais la réalité impose 
un constat. Il est urgent de former de nouveaux esprits ; 
il est indispensable de transmettre aux plus jeunes une 
éducation ainsi que les moyens d’agir et de penser avec 
discernement, pour réfléchir et se projeter, individuelle-
ment et ensemble, différemment.

On déplore et on combat la recrudescence de la vio-
lence familiale, des drames personnels. L’accroissement 
des interactions sociales nourries d’agressivité, de mépris, 
du refus d’entendre ou de communiquer de manière apai-
sée, de l’affirmation péremptoire de connaissances vraies 
ou fausses, est flagrant ; il semble plus important d’affirmer 
que de savoir. Il semble normal d’agresser au lieu d’échan-
ger. On observe une montée de colères et de revendica-
tions, échos à des angoisses personnelles et sociales. Pire 
encore, chaque souffrance individuelle, chaque difficulté, 
même temporaire, apparaît à celui ou celle qui la vit bien 
plus importante que celle de son voisin, le ou la condui-
sant à se déclarer « victime » sans en comprendre le sens 
et surtout sans chercher à en sortir, comme s’il existait un 
étrange privilège à pouvoir dire : « Je suis victime de mon 
conjoint, de mes enfants, de mon supérieur hiérarchique, 
d’un mouvement, d’un groupe, d’une idéologie, d’une 
mode, d’une croyance, d’une époque… » À force, on ne 
sait même plus de quoi on est victime. On est victime. 
Et l’on peut même supprimer l’adjectif-substantif. On est.

Ce qui soulève un étrange paradoxe. On affirme être 
victime. Mais que personne ne s’avise de nous désigner 
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ainsi, que personne non plus ne dise qu’on exagère ou 
qu’on minimise, et encore moins qu’on y participe ! Celui 
ou celle qui nous  dirait  : « Tu es victime », nous ferait 
un mal considérable. Cet individu deviendrait toxique en 
nous traitant comme si nous étions faibles. Et sa toxicité 
lui collerait à la peau, définitivement. Aucun pardon pos-
sible, il lui serait interdit de changer. Interdit de s’excu-
ser, ses excuses seraient une moquerie supplémentaire. 
Impossible de s’expliquer, ses explications étant bien 
sûres trompeuses, manipulatoires, hypocrites et lâches. 
On revendique donc pour soi le statut de victime, on 
refuse que d’autres nous qualifient ainsi, on blâme ceux 
qui l’affirment pour eux-mêmes, on se moque de leurs 
défenseurs, on se drape dans ce qui pourrait devenir une 
étrange maxime, une épitaphe de vie déjà enterrée : « Qui 
n’a pas connu la toxicité n’a pas vécu. » Nous sommes 
contre, systématiquement, ce qui semble bien plus valori-
sant que d’être pour, et ce quel que soit le sujet, comme 
il semble plus valorisant d’être fort plutôt que fragile, 
d’être leader et non suiveur, d’être dans l’action plutôt 
que dans la réflexion. Tout est antagonisme, opposition, 
lutte. Car, que nous le sachions ou non, nous sommes 
forcément victimes de quelqu’un ou de quelque chose 
et nous devons obligatoirement résister si nous ne vou-
lons pas être accusés d’avoir cédé, d’avoir adhéré à une 
mauvaise cause. Et tout ce qui n’est pas nous ou notre 
cause est immanquablement toxique, nous en sommes 
indéniablement victimes. La nuance n’existe plus, elle est 
refusée, elle participe du jugement.
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Tout au long de ce livre, il sera question de toxicité 
relationnelle individuelle ou collective, et des mécanismes 
qui se diffusent insidieusement, par différents canaux et 
avec divers auteurs, sous couvert de bienveillance. Cette 
toxicité que nous subissons ou que nous faisons subir, 
parfois et avant tout à nous-mêmes. Il y sera question du 
pervers narcissique, de sa victime, et au-delà d’eux, de 
tout système induisant une emprise. La violence psycho-
logique, quelle que soit la forme qu’elle prend, s’appuie 
sur des structures psychiques, que l’on retrouve quels que 
soient le sexe, l’âge, l’environnement social ou culturel. La 
voir autrement, c’est prendre le risque d’instrumentaliser 
certains individus ; or, stigmatiser est déjà une toxicité. 
C’est refuser toute analyse et toute réflexion qui ne serait 
pas immédiatement et pleinement satisfaisante, rassurante.

Au-delà des structures et relations individuelles ou inter-
personnelles, il faut explorer la toxicité sociale, les fragili-
tés et les limites d’un système, les pertes de rationalité et 
de sens critique, les raisons ayant mené à l’effondrement 
de la pensée, aux abus de pouvoir et aux croyances dan-
gereuses, toxiques.

Il sera essentiellement question d’humanité, de celle 
qui ploie sous la contrainte et de celle qui lutte pour se 
redresser. Des toxiques et des victimes que nous pouvons 
tous être, l’un et l’autre à la fois.
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1

Toxique ou non toxique

« Toxicité ». Le mot effraie. Le prononcer permet à 
l’angoisse et à la fascination de s’installer et de colo-
niser votre pensée. Personne a priori ne va se jeter sur 
un produit toxique pour le consommer. Mais malgré les 
étiquettes à tête de mort qui les identifient, nous déplo-
rons sans les comprendre des accidents domestiques 
parfois mortels, résultats de l’insouciance, de la négli-
gence ou de la mauvaise connaissance de la dangerosité 
du produit.

Lorsqu’il est question de toxicité relationnelle, des 
comportements toxiques et de leurs conséquences sur 
les victimes, la même stupéfaction, mêlant crainte et 
incompréhension, est ressentie. Comment cela peut-il 
exister ?

Sans doute parce que nous manquons encore d’infor-
mations et de campagnes de prévention.

La toxicité

Est toxique ce qui provoque l’empoisonnement parfois 
mortel d’un être vivant.



Le terme de « toxicité » est également utilisé pour qua-
lifier des relations humaines ou des agissements visant à 
contrôler, à nuire ou à détruire le psychisme, le physique, 
l’identité et l’intégrité d’une personne. Pas un journal, 
pas une émission de télévision qui n’en parle. Si vous 
recherchez « toxique » sur Internet, les occurrences reliant 
« relation » et « toxique » apparaissent en troisième ou qua-
trième proposition. Le mot est dans toutes les bouches à 
tous les instants et se diffuse jusqu’à faire oublier de quoi 
ou de qui l’on parle. Parce qu’il réveille un sentiment de 
peur, de honte, de gêne et même de dégoût, il s’adresse 
directement à nos émotions, déclenchant une alarme et 
stoppant notre pensée. Il faut fuir ou se cacher. Il faut 
manifester de la compassion pour la personne en souf-
france ; ou il faut l’éviter, elle pourrait être contagieuse. 
Il faut blâmer le désigné coupable, le dénoncer, l’incri-
miner. En revanche, les faits et la cause sont vite oubliés.

La notion de temporalité est indispensable pour qua-
lifier une relation de « toxique ». Constater un comporte-
ment inapproprié est insuffisant. La toxicité naît du temps 
et de la récurrence d’attitudes visant à utiliser et à émous-
ser voire détruire les facultés de la victime. Elle entache le 
quotidien et nuit à l’énergie vitale. Elle dégrade l’estime 
et la confiance en soi. Elle laisse inerte lorsqu’elle n’est 
pas stoppée. Elle est mortifère, et parfois mortelle.

Outre la temporalité, il faut considérer la répétition de 
ces agissements dits « toxiques ». Nous avons tous le droit 
d’être en désaccord, d’avoir des désirs et des compréhen-
sions divergentes, des instants incertains ou ambivalents. Ces 
moments de tensions ou d’exigences sont désagréables, mais 
ils ne sont pas toxiques en tant que tels. Ils ne sont pas plus 
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