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Quand il n’y aura plus le ciel à porter

J’ai peur de m’envoler.

 

Atlas
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La bataille est terminée. Les géants sont
décimés. Zeus a gagné. Entouré de sa garde
rapprochée, le nouveau roi des dieux rend
visite au chef des géants vaincus : Atlas.
Le géant est encore sous le choc. Il ne
réalise pas bien ce qui vient de se passer.
Il n’arrive pas à y croire. Comment ce jeune
blanc-bec de Zeus, ce dieu minuscule, a-t-il
réussi à venir si facilement à bout des siens,
à bout des géants ? Je ne comprends pas,
se répète-t-il, en regardant le carnage autour
de lui et les énormes chaînes de métal qui
entravent ses pieds, ses mains et son cou.
Je ne comprends pas, c’est impossible.
Nous sommes les maîtres, nous sommes
invincibles, nous sommes ce qu’il y a
de plus grand et de plus fort en ce monde.
Il est impossible qu’on puisse triompher
de nous. Abasourdi, perdu dans ses pensées,
il n’a pas remarqué Zeus à ses pieds qui
s’époumone :

– Il est sourd ou quoi ? demande Zeus.

– C’est peut-être la distance, hasarde
Zoïgos, un dieu subalterne, lointain cousin,
qui cherche à se distinguer.

– Quelle distance ? De quoi est-ce que
tu parles ?

– Eh bien, ô Zeus… la distance jusqu’à
ses oreilles, là-haut… C’est loin… Imagine, c’est comme si une fourmi essayait
de te parler, continue Zoïgos qui est en train
de réaliser qu’il aurait mieux fait de se taire.

– Tu me compares à une fourmi ? demande Zeus à son interlocuteur.

– Pas du tout, ô Zeus, bafouille Zoïgos…
c’est que…

Zoïgos n’a pas le temps de finir. Zeus
le foudroie. Il y a un puissant éclair et puis
un petit tas de cendres fumant, à l’endroit
où se tenait l’instant d’avant ce dieu obscur et qui le restera.

– Oups, ça part tout seul, ce truc ! Une autre
suggestion ? lance le roi des dieux, tout sourire mais il ne faut pas s’y fier, à son équipe.

En attendant l’arrivée d’une autre suggestion, Zeus regarde le gros orteil du géant
qui culmine au-dessus de lui et repense à
la fourmi évoquée par l’autre abruti. C’est
très impressionnant, ce type est immense,
se dit le roi des dieux. Hermès1 s’avance
alors et propose à Zeus de voler jusqu’à portée d’oreilles du géant pour lui signaler que
le nouveau roi des dieux veut s’entretenir
avec lui et qu’il conviendrait qu’il se baisse.

– Voilà ! dit Zeus à la cantonade. Voilà
une belle initiative, voilà une idée constructive. Voilà ce que j’attends de mes collaborateurs. Prenez-en de la graine, les autres.
Va, Hermès, vole !

En voyant Hermès qui volette devant
ses yeux, Atlas veut l’écraser comme un
moustique mais il ne peut pas, ses mains
sont solidement jointes dans son dos par
des chaînes d’acier.

– À genoux, titan, devant ton vainqueur !
Zeus veut te parler.

Atlas remarque alors à ses pieds le nouveau roi des dieux qui lui fait coucou au
milieu de sa cour, avec ce fameux sourire
auquel il ne faut pas se fier. Il va l’écraser
comme une punaise mais il ne peut pas,
ses pieds sont eux aussi entravés. Il refuse de s’agenouiller. Alors Hermès fait
tirer par un cyclope la chaîne qui enserre
le cou d’Atlas, et le géant s’étale de tout
son long sur le ventre dans un fracas d’enfer. Son menton s’enfonce presque entièrement dans la terre et juste devant son nez
se tient Zeus, le dieu minuscule, souriant
toujours. Il fait loucher le géant.

– Écoute, lui dit Zeus, on s’est un peu
chamaillés. On s’est un peu massacrés. J’ai
gagné. Voilà, c’est terminé. Oublions tout
ça. Maintenant, il faut voir devant. C’est
une nouvelle ère qui commence. Il faut
s’organiser, oublier nos différends et avancer, construire. Je veux t’associer à l’édification de ce monde prospère à venir, mon
cher Atlas. J’ai quelque chose à te proposer, un job à grosse responsabilité, un job
titanesque, un job pile poil pour toi. Il s’agit
de porter le ciel. C’est une responsabilité énorme que je veux mettre entre tes
mains. Voilà, c’est dit. Porter le ciel, ni plus,
ni moins. Est-ce que je peux compter sur
toi ? Est-ce que tu te sens à la hauteur ?
Est-ce que tu veux bien me faire l’honneur
d’être le garant de la stabilité du monde à
venir, oui ou non ? Si c’est oui, tant mieux.
Tu pourras compter sur mon amitié, mon
soutien et ma reconnaissance. Tu entreras dans la mythologie à mes côtés. On
se souviendra de toi. On fera des statues
te représentant. Tu deviendras célèbre. Si
c’est non, tu descends direct au Tartare2
rejoindre tes pairs, on t’oublie et tu ne
verras plus jamais la lumière d’Apollon.
Décide-toi !

Sans trop réfléchir, Atlas se décide. Il accepte.

Alors, couvert de chaînes, on l’emmène
de l’autre côté de la mer Méditerranée, là-bas, dans les montagnes, vers cet endroit reculé où se joignent le ciel et la terre. C’est
un bel endroit, sauvage, avec un magnifique point de vue.

Là, on fait reposer sur les épaules du
géant une énorme charpente de bois qui
porte deux larges colonnes qui montent
infiniment vers le ciel et le tiennent. Imaginez le choc, le poids, le harnais qu’on a
fait construire tout exprès qui s’enfonce
dans la chair, le souffle qui se coupe. Les
bras qui poussent vers le haut pour essayer
d’enrayer la douleur, mais c’est une autre
douleur qui s’ajoute à la première, tandis
que les muscles des épaules et des cuisses
se tendent. Et l’écrasement ! La pression !
L’asphyxie ! À ce moment-là, il veut renoncer.

– Non, c’est trop lourd ! dit-il, mais c’est
trop tard, il est pris, bloqué, immobilisé,
écrasé par son destin.
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Les géants sont décimés.

Le nouveau roi des dieux ren

au chef des géants vaincus :

~ Ecoute, lui dit Zeus, on s'est un peu

On s'est un peu massacrés. J'ai gagné.

Voila, Cest terminé. Maintenant, il faut voir devant.

Mon cher Alas, i'ai quelque chose  te proposer,
un job 2 grosse responsabilité, un job titanesque,
un job pile poil pour toi. Il s'agit de porcer e cicl,
ni plus, ni moins.

Alire des 8 ans.
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