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Présentation

par Philippe Nemo

Dans un ouvrage récent, Enzo Di Nuoscio déplorait 
que la démocratie fût « empoisonnée ». Il nous pro-
pose, dans celui-ci, un moyen de l’immuniser contre 
ses poisons, qui est de redonner toute leur place dans 
nos sociétés aux études dites « humanistes » et « litté-
raires » (nous allons préciser dans un instant ce qu’il 
faut entendre par là). On ne s’étonnera pas a priori de 
cette thèse en songeant que le mouvement intellectuel 
qui a permis à l’Europe de sortir du Moyen Âge et de 
prendre ses traits modernes à la Renaissance, jusqu’à 
la mise en place des démocraties modernes, a d’abord 
été principalement humaniste et littéraire avant que ne 
viennent au premier plan des spécialistes des sciences 
de la nature comme Copernic, Galilée, Newton, les 
Encyclopédistes… Les mêmes corrélations existeraient 
à notre époque.

D’abord un mot sur la « démocratie » dont il sera 
question dans l’ouvrage. Di Nuoscio n’entend pas 
d’abord par là un type de régime politique, mais un 
type de société qui ne se caractérise pas seulement 
par les libres élections, mais, ceci étant condition de 
cela, par le respect de la personne individuelle, de la 
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liberté de pensée et d’expression, et par l’économie de 
marché (avec ses correctifs, on le verra). C’est donc la 
poppérienne « société ouverte », avec l’État de droit 
qui la règle et la garantit. La thèse du livre est que 
la démocratie ainsi conçue ne peut subsister que si 
l’on préserve la dimension littéraire et humaniste de 
l’éducation donnée à sa jeunesse et à ses élites.

Rien de banal dans cette idée. Les liens entre une 
culture donnée et un régime politico-social donné sont, 
en général, élastiques et difficiles à démêler. Or Di 
Nuoscio entend démontrer que ceux existant entre 
culture littéraire et démocratie moderne sont non seu-
lement réels, mais étroits et spécifiques. Il use pour 
cela, dans le titre italien du livre, d’une image curieuse 
mais éloquente : la culture littéraire serait l’ensemble 
des geni invisibili, des « gènes invisibles » qui déter-
minent la structure intime de la démocratie, les formes 
profondes qui président à sa naissance, à sa vie, à son 
développement, à sa résilience. Ils en font si bien partie 
que, s’ils étaient négligés ou a fortiori délibérément 
rejetés, comme le veulent aussi bien certaines élites 
technico-scientifiques que les « déconstructeurs » et 
autres tenants de la cancel culture, nos sociétés démo-
cratiques perdraient immédiatement leur potentiel et 
leur dynamisme, se désagrégeraient, cesseraient d’être 
des communautés d’hommes libres cherchant à pour-
suivre dans la paix l’aventure humaine du progrès.

Cette culture indispensable à la démocratie, que 
j’ai provisoirement appelée littéraire et humaniste, est 
dite par Di Nuoscio umanistica. Il est regrettable que 
l’adjectif umanistico ne puisse être traduit directement 
en français, où le mot « humanistique » existe, mais 
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dans un sens technique restreint et hors de propos1. Si 
donc on veut comprendre ce que Di Nuoscio entend 
par cet adjectif et le traduire correctement en français, 
le seul moyen est de se référer au contenu même du 
livre. Il y sera question successivement de philoso-
phie, de philologie (c’est-à-dire l’étude des langues, 
tant anciennes que modernes), de sciences historiques, 
de sciences sociales, d’économie, de littérature, d’arts. 
Un ensemble où figurent donc à la fois des « sciences 
humaines » et ce qu’on appelle en France les « huma-
nités », raison pour laquelle il ne peut être sans doute 
désigné dans notre langue que par des expressions 
composées comme « humanités et sciences humaines » 
ou « humanités et sciences sociales ».

Il convient de noter que cet ensemble n’est pas 
parfaitement homogène épistémologiquement parlant. 
Les sciences humaines ne souhaitent pas qu’on les 
classe dans les humanités, et réciproquement. Car 
les sciences humaines, du moins celles d’entre elles 
qui suivent le programme qu’Auguste Comte a jadis 
fixé à toute future science du social, s’efforcent de 
découvrir les lois auxquelles obéiraient les phéno-
mènes humains, comme les sciences de la nature étu-
dient celles des phénomènes physiques. Or une bonne 
moitié des disciplines dont parle ici Di  Nuoscio ne 
cherchent nullement des lois. Elles appartiennent plu-
tôt à ce que Dilthey appelait, au milieu du xixe siècle, 
les Geisteswissenschaften (« sciences de l’esprit »), 

1. Il désigne la police d’écriture qui fut utilisée par les huma-
nistes italiens des xve  et xvie  siècles pour transcrire les œuvres de 
l’Antiquité.
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par  opposition aux Naturwissenschaften, et que 
Wilhelm Windelband nommait, à la fin du même 
siècle, disciplines « idiographiques » ou « historiques » 
par opposition à celles se voulant « nomothétiques ». 
Or il y a une grande différence entre les unes et les 
autres. Pour les sciences humaines comprises comme 
nomothétiques, les singularités (et parmi elles les vies 
des individus, leurs actes, leurs décisions, leurs créa-
tions) ne sont intéressantes que si, précisément, elles 
n’ont rien de singulier et sont seulement des illustra-
tions de lois générales. On sait que les positivismes 
privilégient cette voie puisque, quand de telles lois 
sont découvertes, on peut passer de là au calcul et 
à la formalisation mathématique, ce qui ouvre aux 
sciences humaines la porte du club fermé des sciences 
dites « exactes ». Sinon, les sciences de l’homme sont 
vouées à n’être que des sciences « molles », peu ou 
pas sérieuses, dont on doit abandonner l’étude aux 
nostalgiques des ères préscientifiques et qu’on doit, en 
tout cas, chasser résolument de l’enseignement comme 
n’ont pas craint de l’exiger certains économistes ita-
liens cités par Di Nuoscio.

L’auteur considère au contraire ces sciences histo-
riques comme appartenant à part entière à la cultura 
umanistica dont vit une société démocratique. Il y a 
à cela une raison rigoureuse, qui est que la démocra-
tie a précisément un lien essentiel avec le singulier, 
c’est-à-dire avec ce qu’il y a d’unique et d’original 
dans chaque personne humaine individuelle comme 
dans chaque société historique. Elle est même le sys-
tème social par excellence qui a pour raison d’être et 
pour logique intime de permettre à ces singularités 
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échappant à toute loi d’apparaître et de s’affirmer. 
Di Nuoscio pense donc que la démocratie ne peut 
fonctionner que si les citoyens qui la font vivre sont 
conscients de la valeur et de la pleine légitimité de ces 
singularités. Et c’est un fait qu’une telle conscience 
ne peut leur être procurée que par une éducation de 
type umanistico comportant la proportion voulue de 
savoirs « idiographiques ».

L’auteur peut alors soutenir, sans nul paradoxe ou 
provocation, qu’il faut de toute nécessité qu’existent 
dans nos démocraties des connaisseurs des littératures 
(anciennes et modernes, nationales et internationales), 
des philologues (et notamment, parmi eux, des lati-
nistes et des hellénistes connaisseurs privilégiés de cette 
réalité historique singulière qu’est la civilisation occi-
dentale), des historiens (politiques, des événements, 
des mœurs, des idées), des philosophes, des mora-
listes, des spécialistes des beaux-arts, soit des repré-
sentants de tous les genres d’« humanités » ; ensuite, 
des représentants de ces autres disciplines qui ne sont 
pas classées ordinairement dans les humanités mais 
n’en sont pas moins des sciences idiographiques, tels le 
droit, les sciences politiques, la géopolitique ; enfin des 
spécialistes de ces sciences se voulant nomothétiques 
que sont la psychologie, la sociologie, l’économie, 
sciences que Di Nuoscio intègre volontiers à sa liste 
puisqu’elles apportent en toute hypothèse un concours 
précieux à la connaissance de l’être humain, connais-
sance indispensable à la démocratie si elle doit être 
en capacité d’organiser les activités sociales de façon 
intelligente et efficiente. En définitive, c’est ce tout, 
hétérogène dans sa structure, mais homogène quant 
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à son objet général, qu’il appelle cultura umanistica. 
L’on voudra donc bien m’accorder qu’en français le 
concept ne puisse être mieux rendu, décidément, que 
par l’expression, à laquelle je me tiendrai, d’« huma-
nités et sciences sociales1 ».

On notera l’extraordinaire érudition de Di Nuoscio, 
qui a su repérer et lire un très grand nombre d’au-
teurs ayant fait ces dernières décennies des analyses 
comparables ou complémentaires aux siennes. S’il en 
a trouvé sans trop de peine dans chacun des grands 
pays occidentaux, c’est sans doute qu’à l’ère de la 
société postindustrielle le devenir des systèmes d’édu-
cation suscite dans ces pays des inquiétudes largement 
similaires. Il s’agit d’auteurs italiens, français, anglais, 
américains, allemands, espagnols… Di Nuoscio les 
cite le plus souvent dans des traductions italiennes, ce 

1. On me permettra d’évoquer ici le fait que j’ai dirigé pen-
dant des années, à l’École supérieure de commerce de Paris (ESCP 
Europe), un département précisément intitulé « Sciences sociales et 
Humanités » dont nous avions repris le titre, avec une inversion 
dont j’ai oublié le motif, au département équivalent de l’École poly-
technique, « Humanités et Sciences sociales ». Présence, donc, des 
« sciences molles » dans des temples des sciences de la nature et de 
l’économie. Cette présence n’était pas bien comprise par nombre de 
professeurs ne voyant pas plus loin que le bout de leurs techniques. 
Mais les directions des écoles avaient eu la sagesse de l’imposer dans 
l’intérêt bien compris de la formation des élèves. Elles étaient guidées 
par l’ntuition que, sans ces sciences humanistes et sociales, la forma-
tion de ces jeunes gens resterait incomplète, leurs acquis en sciences 
exactes et en techniques ne leur offrant que peu de repères pertinents 
pour comprendre et gérer les aspects humains et sociaux de leur 
future vie professionnelle et citoyenne. Aujourd’hui, il me suffirait 
sans doute d’offrir aux responsables des écoles citées le présent livre 
de Di Nuoscio dont l’argumentation rationnelle justifie parfaitement 
cette intuition.
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qui démontre au passage l’étonnante activité traduc-
trice de nos voisins transalpins qui peut poser ques-
tion a contrario aux Français, moins curieux de ce 
qui se passe sur la scène internationale au plan de la 
pensée sociale et de la philosophie. On découvrira en 
particulier, en lisant Di Nuoscio, la grande richesse de 
la pensée philosophique et sociale italienne contem-
poraine, avec l’école libérale réunie autour d’un 
éminent esprit comme Dario Antiseri et comptant 
de nombreux chercheurs de grande qualité comme Di 
Nuoscio lui-même, ainsi que Flavio Felice, Raimondo 
Cubeddu, Angelo Petroni, Francesco Di Iorio, Paolo 
Heritier, Massimo Baldini,  etc. L’ouvrage cite aussi 
des philosophes comme Benedetto Croce ou Luigi 
Pareyson, des spécialistes de la littérature classique 
comme Luciano Canfora, Umberto Eco ou Claudio 
Magris, des historiens comme Guglielmo Ferrero, 
sans oublier les hommes politiques « pensants », 
nombreux en Italie, tels Norberto Bobbio, Gaetano 
Salvemini ou Luigi Einaudi.

Le mérite principal de l’ouvrage de Di Nuoscio est 
qu’à la faveur de cette érudition il parvient à traiter 
dans toutes ses dimensions le problème dont il s’est 
saisi. Il le fait avec un étonnant esprit de synthèse, 
voire, au bon sens du terme, de système. Guidé par 
l’intuition que les disciplines nommées jouent toutes 
ensemble un rôle fondamental d’armement de l’esprit 
contre les forces tendant à désagréger la démocratie, 
il montre avec toute la précision souhaitable l’apport 
spécifique de chacune d’elles, et il démontre pourquoi, 
en définitive, toutes convergent et se révèlent stricte-
ment complémentaires. Le livre produit ainsi un effet 
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proprement philosophique. Il construit une véritable 
doctrine générale des liens profonds existant entre 
société de liberté et culture humaniste, doctrine dont 
on peut estimer qu’elle devrait inspirer, désormais, 
toute politique éducative digne de ce nom.

Pourquoi les humanités sauveront la démocratie



Introduction

Un peuple qui veut se gouverner 
lui-même doit s’armer du pouvoir que 
donne la connaissance.

(James Madison)

Une démocratie peut-elle survivre si ses citoyens 
disposent d’une multitude d’informations, mais n’ont 
pas les capacités philologiques suffisantes pour com-
prendre le sens d’un texte ou d’un argument ? S’ils 
disposent de nouveaux moyens d’exprimer leurs opi-
nions, mais n’ont qu’une faible autonomie de juge-
ment ? S’ils sont très habiles à faire des affaires, mais 
ignorent le destin commun qui les lie en tant que 
communauté ? S’ils sont formés pour maîtriser les 
technologies les plus avancées, mais manquent de 
capacité critique et de solides principes moraux ? S’ils 
se projettent dans l’avenir avec des attentes toujours 
plus grandes, mais n’ont pas un minimum de sens 
historique ? La réponse à ces questions est non. Et 
cela parce que la démocratie, comme le disait Socrate, 
« est un cheval noble mais paresseux » qui, pour ne 
pas dégénérer, a besoin de disposer d’une réserve 
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suffisante d’une ressource aussi précieuse que péris-
sable, l’esprit critique.

Les défenses immunitaires dont a besoin l’homo 
democraticus sont sans aucun doute produites en 
partie par l’étude des sciences physico-naturelles, qui 
développent la rigueur argumentative et la capacité 
logique, améliorent l’aptitude à résoudre des pro-
blèmes et favorisent une attitude antidogmatique ; 
ces sciences offrent également des connaissances pré-
cieuses pour mieux s’orienter dans la société techno-
logique et se défendre contre les croyances infondées 
qui se répandent très rapidement sur le Web et peuvent 
menacer la démocratie. Cependant, contrairement à 
une croyance répandue qui fait beaucoup de dégâts, il 
doit être clair que le sort de la démocratie dépend tout 
autant du fait que ses citoyens reçoivent une éducation 
sociale et humaniste (socio-umanistica) appropriée. 
Les humanités et sciences sociales (scienze umane e 
sociali) peuvent en effet remplir une double fonction : 
(a)  développer la capacité critique minimale, l’intel-
ligence philologique et l’autonomie de jugement qui 
rendent possible l’ordre démocratique ; (b) défendre, 
enrichir, partager et adapter aux nouveaux besoins le 
précieux patrimoine de valeurs, de connaissances et 
de pratiques sociales qui caractérisent la démocratie.

De fait, sans une « accumulation originelle » suf-
fisante de « ressources » telles que la défense de la 
personne humaine, la conscience de la faillibilité du 
savoir humain, la conscience de l’impossibilité d’accé-
der à des valeurs absolues, et de l’inviolabilité de la 
conscience individuelle, inutile d’espérer qu’une démo-
cratie puisse apparaître. Ensuite, pour s’affirmer et 
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survivre, les démocraties ne peuvent se passer des 
humanités et des sciences sociales qui produisent de 
telles ressources, à condition du moins que ces der-
nières sciences se mettent au service de la pensée cri-
tique et non d’idéologies ou de prétendues valeurs 
absolues ou autorités suprêmes. Inspirées par cette 
vocation, elles pourront devenir les gardiennes des 
principes qu’on peut considérer comme l’ADN de la 
démocratie, comme ces « gènes invisibles » sans les-
quels ne peuvent manquer d’apparaître les « démons 
visibles » de ses ennemis.

Si elles veulent bien remplir cette mission, les huma-
nités et les sciences sociales pourront offrir les théories 
historiques, philologiques, sociologiques, politiques, 
morales et économiques qui sont indispensables à 
ce « gouvernement de l’opinion » (Tocqueville) nous 
permettant de « contrôler le pouvoir » (Popper), que 
nous appelons démocratie. En effet, ce type de gou-
vernement exige le partage d’un noyau de valeurs, et 
suppose avant tout que les citoyens soient bien per-
suadés que, la connaissance humaine étant faillible, 
il faut poursuivre dans le monde humain un principe 
de perfectibilité et non pas courir après le mythe de la 
perfection – mythe qui a conduit ceux qui voulaient 
établir le paradis sur Terre à donner naissance bien 
plutôt, comme dit Claudel, à un « enfer très respec-
table ». Sans ce bagage de principes, de valeurs et 
de connaissances compris et admis par le plus grand 
nombre de citoyens, il ne serait tout simplement pas 
possible de réaliser la révolution démocratique qui 
consiste à renoncer à la critique ad hominem au 
 profit de la critique ad rem. Il ne serait pas possible 
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d’accomplir cette révolution qui substitue à l’affron-
tement entre les personnes la confrontation entre les 
idées, le dialogue à la force ; qui transforme les ins-
titutions en un lieu où ce sont les idées qui meurent 
plutôt que les hommes, où chacun pense que c’est par 
les dissoi logoi, les discours discordants, qu’il pourra 
coopérer le plus efficacement avec les autres citoyens 
pour résoudre les problèmes de la communauté.

Le sort des démocraties est donc étroitement lié 
à l’existence d’un certain type d’éducation, l’éduca-
tion aux humanités et aux sciences sociales (forma-
zione umanistica). Pourtant, malgré cette prise de 
conscience, que l’on peut faire remonter à Socrate, 
de nombreux pays occidentaux, comme l’a dénoncé 
Martha Nussbaum, ont, au cours des dernières 
décennies, progressivement restreint l’étude et l’en-
seignement des humanités et des sciences sociales au 
profit des matières techniques et scientifiques. Il suf-
fit de regarder ce qui s’est passé en Italie, avec le 
renforcement progressif des disciplines scientifiques 
et technologiques au détriment des humanités dans 
les programmes d’enseignement des collèges et lycées. 
Ce qui s’est passé dans les universités est encore plus 
grave. Les sciences humaines disparaissent, des filières 
ferment, les départements et projets de recherche sont 
fortement pénalisés dans l’attribution des fonds. Il est 
très triste de constater que les héritiers de la grande 
civilisation grecque et latine, la patrie de Dante, de 
Leon Battista Alberti, de Machiavel, de Vico, de 
Leopardi, jusqu’à Croce, dilapident leur extraordinaire 
patrimoine de tradition humaniste et sont de moins en 
moins capables de le maintenir vivant par la recherche 
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et de le transmettre aux nouvelles générations par 
l’enseignement1.

Cette situation est de résultat de la conviction 
erronée que les sociétés avancées doivent privilégier 
la recherche scientifique et technologique par rap-
port à la recherche humaniste (umanistica), et la 
recherche appliquée par rapport à la recherche théo-
rique. Des classes dirigeantes peu éclairées ont cru 
que, dans une société du profit et de l’innovation 
technologique, l’étude des humanités était une disci-
pline bonne pour les seuls érudits et passionnés, plutôt 
qu’une ressource permettant de gérer les évolutions 
sociales et de défendre la démocratie. Cette thèse a 
été clairement exprimée, entre autres, par un écono-
miste comme Michele Boldrin. Selon lui, les humanités 
(studi umanistici) sont « un luxe, un grand luxe, un 
luxe extravagant… [ce sont] des biens de consom-
mation pour les élites qui peuvent se les offrir et qui, 
pour pouvoir se les offrir, consacrent le principal de 
leur temps à fabriquer des médicaments, des logiciels 
et des robots2 ».

1. Il est difficile de ne pas corréler cette pénalisation des humani-
tés avec le chiffre inquiétant fourni par l’Organisation de coopération 
et de développement économiques (OCDE)  : seuls 5 % des élèves 
italiens (contre 9 % de la moyenne pour les 37 pays de l’OCDE) sont 
capables de « comprendre des textes longs, [de] traiter des concepts 
abstraits ou contre-intuitifs et [d’]établir des distinctions entre faits 
et opinions, sur la base d’indications implicites concernant le contenu 
ou la source de l’information » [« Programme for international stu-
dent assessment (PISA). Results from PISA 2018  : Italy », Paris, 
OECD Country Note, 2019, p. 3].

2. M. Boldrin, « Aboliamo il classico ! » [« Abolissons la culture 
classique ! »], Noisefromamerica.org, 12  octobre 2014 (en ligne  : 
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Ainsi, conformément à cette tendance, la société 
de notre époque, qui est sans cesse plus « fluide », 
technologique, interculturelle, multiethnique, vouée 
aux « identités multiples », c’est-à-dire la société qui 
plus que toute autre aurait besoin de l’éducation 
humaniste, est précisément celle qui pénalise le plus 
celle-ci, dans la conviction infondée qu’elle est incom-
patible avec la connaissance scientifique. Alors que 
la tradition humaniste a joué un rôle décisif dans la 
naissance de la démocratie, les démocraties libérales 
se trouvent aujourd’hui dans la dangereuse condition 
de consommer plus de ressources humanistes qu’elles 
n’en produisent.

Cette fâcheuse tendance s’affirme au moment même 
où la crise des démocraties contemporaines atteint un 
niveau alarmant et exige plus que jamais une culture 

www.noisefromamerika.org/articolo/aboliamo-classico2014). Boldrin, 
qui néglige la contribution irremplaçable de l’éducation humaniste à 
la construction de cet esprit critique sans lequel la démocratie ne 
pourrait exister et le savoir technico-scientifique dégénérerait dans 
un sens liberticide, radicalise encore son aversion pour les humani-
tés. Il veut que l’école « enseigne le monde dans lequel nous vivons, 
ce qui inclut certes l’italien, mais aussi l’anglais (tout le monde doit 
être bilingue dès l’âge de 6 ans), les mathématiques, les sciences et 
l’informatique. Plus de religion, de latin, d’éducation physique, de 
philosophie, de grec, d’histoire de l’art. Je suis désolé, mais ce sont là 
des luxes à acquérir plus tard, pour ceux qui pourront se le permettre. 
La géographie mondiale, les mathématiques, les sciences, l’anglais (et 
le chinois, l’allemand, l’espagnol, à votre gré), l’informatique, l’his-
toire mondiale, l’économie et, bien sûr, la langue et la littérature ita-
liennes – du moins ce qui est compréhensible et appréciable entre 10 
et 16 ans ; inutile de leur faire étudier Parini, Foscolo, Pétrarque ou 
Gadda à cet âge ! Il faut former des citoyens de ce monde, capables 
de prendre leur envol dans ce monde même, s’ils le veulent et en sont 
capables » (ibid.).

Pourquoi les humanités sauveront la démocratie
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