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Présentation de l'éditeur


 


Inaccessible, la physique quantique ? Entrez dans le grand mécano de Julien Bobroff et bientôt supraconductivité, effet tunnel, IRM, spin et autre laser n’auront plus de secret pour vous !


En une dizaine d’expériences, parmi les plus sidérantes de la physique moderne, découvrez de drôles de laboratoires, de folles inventions et surtout des physiciens aussi géniaux que bricolo… 


Comment voir les atomes


La lévitation pour tous


Adoptez un chat de Schrödinger


Jouez au passe-muraille avec un électron


Julien Bobroff est physicien et professeur à l’université Paris- Sud. Après avoir longtemps exploré les subtilités du magnétisme et de la supraconductivité, il dirige une équipe de recherche inédite, « La physique autrement », dédiée à la vulgarisation : expositions, conférences, vidéos, animations, sites Internet, etc. (www.vulgarisation.fr). 
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À mon père









« Peu importe combien votre théorie est belle, peu importe votre intelligence, peu importe si vous êtes célèbre… Si votre théorie n’est pas en accord avec l’expérience, elle est fausse. C’est tout. »


Richard Feynman, 
 grand théoricien de la physique quantique.


     


« Nous, les expérimentateurs, nous trouvons toujours quelque chose à faire, même si nous devons travailler juste avec de la ficelle et de la cire. »


Arthur Schawlow, 
 un des inventeurs du laser.
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Avant-propos




Je me souviens comme si c’était hier de ma première visite dans un laboratoire de physique. J’avais tout juste dix-huit ans, je venais d’entrer en classe prépa. J’apprends qu’il est possible d’effectuer un stage découverte de quelques jours à l’Institut d’optique sur le plateau de Saclay, près de Paris. À cette époque, comme la plupart de mes camarades de classe, j’ai en tête une hiérarchie très claire des sciences : au sommet, j’ai placé les mathématiques, élégantes, nobles et parfaites. Un peu en dessous, j’ai mis la physique théorique et ses quelques équations fondamentales pour décrire l’Univers. La physique expérimentale, elle, se retrouve tout en bas de mon échelle, pas assez pure pour moi – des mesures bonnes à vérifier les théories. Mais bon, à dix-huit ans, le monde s’ouvre à moi, alors pourquoi pas l’Institut d’optique…


J’arrive un lundi matin, au rez-de-chaussée d’un bâtiment vieillot et un peu isolé dans la forêt. Je m’attends à découvrir un agencement précis et ordonné de dispositifs ultramodernes, d’ordinateurs dernier cri, que manipuleront avec rigueur des laborantins en blouse blanche, carnet à la main, qui vérifieront des équations à la chaîne. J’entre donc, et je découvre… un incroyable chaos !


Des câbles électriques de toutes tailles, des tuyaux et des cloches à boulons recouverts par endroits de papier alu, des bouts de scotch çà et là – vraiment beaucoup de scotch. Des notes manuscrites un peu partout, « Attention, ne surtout pas ouvrir », « Huile à changer », « Brancher 2 avec 3, et vérifier avec Damien »… Pas de blouse blanche à l’horizon, tous les scientifiques déambulent en jean. Rapidement je me rends compte qu’ils ne sont pas là à exécuter un protocole préétabli pour vérifier des théories. Apparemment, ils se laissent aller à leurs intuitions, suivent leurs propres programmes. Surtout, ils ne semblent pas savoir à l’avance ce que vont révéler leurs expériences.


Bref, en une matinée, toutes mes grandes idées s’écroulent. Et ce n’est pas fini : à peine remis de ces surprises, je marche là où il ne fallait pas, j’écrase par mégarde deux fils qui traînaient par terre. Ils font court-circuit, et prennent feu aussitôt, ce qui ne semble pas inquiéter les chercheurs. Cette éprouvante journée m’ouvre de nouveaux horizons. Si vraiment c’est là que se font les plus grandes découvertes, dans cet espace de science et de liberté, de bricolage et de bidouille, alors je veux en être !


Sitôt dit, sitôt fait : je décide de consacrer les prochaines années de ma vie à apprendre ce métier-là, physicien expérimentateur. La physique quantique sera ma spécialité. Je poursuis mes études en physique fondamentale et me spécialise en matière condensée. Puis débute ma thèse, qui porte sur les électrons et leurs comportements étranges dans les supraconducteurs. J’y apprends vraiment le métier. Me voilà à changer l’huile des pompes, à utiliser, moi aussi, beaucoup de scotch et de papier alu. Je connecte, je soude, je programme, je fabrique, je calcule, j’essaye de dompter les équations de la quantique. Et j’apprends la patience, les échecs, les mois perdus pour un échantillon insuffisamment pur, le cryostat qui fuit, la bobine qui claque, les allers-retours interminables pour publier enfin un article…


Vingt ans durant, d’abord doctorant, puis maître de conférences, et enfin professeur, je me passionnerai pour ce métier unique. J’étudierai des composés aux noms abscons, des cuprates supraconducteurs à haute température critique, des échelles de spin, des cobaltates, des pnictures… Je les assommerai de champs magnétiques gigantesques, d’ondes radio résonantes, je les écraserai, je les perturberai, je les bombarderai de muons, et surtout, je les mesurerai, sans relâche, avec l’aide de toute une équipe.


Voilà, vingt-cinq ans ont passé, et je peux maintenant le dire avec confiance : la physique ne se fait pas comme je me l’étais imaginée. L’expérience a sa propre noblesse. En contact direct avec la nature, elle permet de découvrir l’impensable. C’est elle qui, souvent, force les théoriciens à développer des idées inédites. Spin, effet tunnel, dualité, quantification, autant de propriétés quantiques révélées en laboratoire avant d’être vraiment comprises… Et des expériences, encore, vont utiliser la quantique pour créer de nouvelles matières, de nouveaux outils, de nouvelles technologies.


Ce monde continue de me fasciner, et j’ai voulu le donner à voir au grand public. Nous avons ainsi créé une équipe, « La Physique Autrement », pour explorer toutes les façons originales de vulgariser et d’enseigner ce domaine. Nous avons travaillé avec des designers, des illustrateurs, des vidéastes. Nous avons conçu des stop motions, des mini-musées, des pop-ups, des animations, des bande-dessinées, et même une tour Eiffel en lévitation !


C’est alors que j’ai eu l’idée de ce livre afin de raconter la physique quantique autrement. L’envie de coucher sur papier mon grand mécano quantique, bref de raconter l’histoire des plus belles expériences quantiques selon mon panthéon personnel. J’ai choisi onze découvertes, onze fois où des expérimentateurs ont soudain mesuré l’impensable, d’où un concept clé de la discipline est né. Des histoires de galères, d’explosions, de compétition, où l’obstination, parfois la chance, l’intelligence souvent, conduiront finalement au succès. Et surtout, onze portraits de chercheurs aux prises avec l’infiniment petit et ses étranges paradoxes.


 


Bienvenue dans cette introduction à la physique quantique que j’ai voulue surprenante, et surtout ancrée au cœur des labos, au plus près de leurs héros et de leurs drôles de machines…

















1


Une vinaigrette à la gomme pour voir les atomes






Imaginons qu’un jour les hommes perdent complètement la mémoire, qu’ils oublient toutes les techniques et les savoirs – bref qu’ils soient contraints de repartir de zéro. Imaginons encore que nous ayons la possibilité de leur laisser un message, un seul, pour les aider à tout recommencer. Quelle information leur fournir alors ? La recette pour faire du feu ? Une équation ? Richard Feynman, l’un des grands noms de la physique quantique, proposait cette simple phrase : « Toutes les choses sont faites d’atomes, des petites particules animées d’un mouvement incessant, qui s’attirent lorsqu’elles sont un peu séparées, mais se repoussent lorsqu’on les force à se serrer de trop près. » C’est dire l’importance de l’hypothèse consistant à postuler l’existence des atomes, et la portée de l’expérience qui permit de la démontrer.

















Jeune étudiant, je croyais qu’il fallait d’immenses installations à la pointe de la technologie pour détecter les atomes. Voilà pourquoi l’expérience de Jean Perrin me touche. Pas de microscope électronique ni d’accélérateurs de particules, il utilise juste des petites billes plongées dans du liquide pour prouver avec élégance l’existence des atomes. Mais Jean Perrin, c’est aussi l’homme qui a fondé le Palais de la Découverte, un des tout premiers physiciens à avoir compris l’importance et le plaisir de vulgariser.
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Les atomes n’existent peut-être pas, 
 mais ils sont bien pratiques


Toute notre compréhension de la physique et de la chimie moderne repose sur l’idée que la matière est composée d’atomes. Pourtant, cela n’a rien d’évident car il est impossible de voir ces atomes, même avec la meilleure des loupes, même en découpant la matière un millier de fois. L’atomisme est une idée qui remonterait à la Grèce antique. Démocrite et son maître Leucippe imaginent un Univers fait de vide et d’atomes, petites particules indestructibles aux formes variées. Mais Démocrite est philosophe, et non physicien : il propose une vision du monde certes séduisante, mais qu’aucune expérience ne vient vraiment étayer. Il faudra attendre plus de deux mille ans pour que l’atome devienne un concept scientifique.
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John Dalton propose en 1803 d’utiliser des symboles pour représenter les atomes.





Au tout début du XIXe siècle, John Dalton est le premier à deviner leur existence à partir de l’observation des gaz. Il parvient à la conclusion qu’il existe des corps purs composés de particules élémentaires d’un seul type, les atomes. Cette théorie va littéralement fonder la chimie moderne, tant les réactions chimiques s’interprètent bien, à première vue, à la lumière de ce modèle atomique. Il reste que les physiciens, eux, demeurent sceptiques : on n’a toujours pas observé ces atomes. Pire : on n’en connaît ni le nombre ni la masse.


Le premier à estimer ce nombre est autrichien. Josef Loschmidt raisonne à partir de la toute récente théorie cinétique des gaz qui consiste à comprendre les propriétés d’un gaz à partir du mouvement des molécules qui le composent. En comparant un liquide et un gaz, il parvient par un simple raisonnement géométrique à estimer le diamètre des atomes et leur nombre. Un nombre gigantesque d’ailleurs ! D’après son calcul, un gramme d’hydrogène devrait contenir à peu près 6 milliards de milliards de centaines de milliers d’atomes, soit 6.1023 en notation scientifique. Pour se simplifier la vie, les scientifiques décident d’appeler cette quantité une mole, et ce nombre vertigineux le nombre d’Avogadro NA. Ainsi, un gramme d’hydrogène contient une mole d’atomes, donc un nombre d’atomes égal à NA.


Nous voici parvenus au début du XXe siècle : l’hypothèse atomique remporte des succès considérables en chimie et en thermodynamique. Mais tout repose sur un seul modèle, la théorie cinétique des gaz. Personne n’a encore pu détecter ces atomes. Et il y a une bonne raison à cela : Loschmidt évalue le diamètre d’une molécule de l’air à un millionième de millimètre !







Simuler l’atmosphère dans un verre


C’est alors qu’entre en scène un jeune physicien français, Jean Perrin. La barbe longue, taillée pointue, les cheveux frisés déjà blanchissants, il a soutenu en 1897 une brillante thèse où il a pu, le premier, prouver expérimentalement que les électrons sont des particules chargées négativement. Le jury l’a félicité : « M. Perrin est jeune, actif, passionné pour la Science. […] C’est un savant d’avenir. »


Dès l’année suivante, il est chargé de cours de chimie-physique à la Sorbonne. Engagé politiquement, Perrin prend la défense d’Alfred Dreyfus avec d’autres grands noms de la science, le mathématicien Émile Borel, les physiciens Pierre Curie et Paul Langevin. Bientôt amis, les quatre hommes se réunissent toutes les semaines pour échanger. Ils décident même d’organiser ensemble l’éducation de leurs enfants, en dehors de l’école ! Plus tard, Perrin fondera l’ancêtre du CNRS, puis le Palais de la Découverte.


Mais pour l’heure, ce jeune homme âgé d’un peu plus de trente ans se passionne pour les atomes. Il connaît la théorie cinétique des gaz qui a permis d’en estimer le nombre. Pour montrer définitivement que les atomes existent, il faudrait trouver une autre façon de les compter et parvenir au même nombre. Mais comment ? Impossible d’utiliser un microscope pour les détecter directement…


Perrin a alors une idée géniale : mesurer les atomes indirectement à travers leur impact sur de plus grosses particules. Un peu comme si, pour repérer le mouvement d’une foule dense, on y plaçait quelques gros ballons de couleur qu’on suivrait du regard. Il pense aux colloïdes, ces solutions dans lesquelles des petits grains de matière se déplacent librement en suspension dans un liquide. Le lait est donc un colloïde (des gouttelettes de gras sont dispersées dans l’eau).


Or, dans ces sortes d’émulsions, à l’image de la vinaigrette, les grains ne tombent pas au fond du liquide malgré la gravité. Perrin comprend que ces grains sont en fait poussés sans cesse dans toutes les directions par les atomes du liquide. Ces granules se comportent comme une sorte de gaz, mais un gaz dont on peut maintenant suivre à l’œil nu le mouvement des particules. Une bouteille remplie d’une telle solution devrait donc se comporter comme une sorte d’atmosphère en miniature, à l’image de l’air qui nous entoure. Poursuivons l’analogie : puisque sur Terre, plus l’altitude est élevée, moins il y a d’air dans l’atmosphère, alors il devrait en être de même dans la bouteille : plus on s’élève, moins il y aura de grains.


Perrin calcule le nombre de grains en fonction de la hauteur et trouve qu’il dépend de leur masse, de leur diamètre, de leur densité, de la température, et… du nombre d’Avogadro NA. Tiens, tiens ! Si le Français parvient à mesurer le nombre de grains à différentes hauteurs dans la bouteille, il pourra déduire NA et vérifier ou non la théorie atomiste. Plus facile à dire qu’à faire. Car dans ces solutions, ces « gros » grains sont quand même ridiculement petits : moins d’un millionième de mètre. La tâche s’annonce titanesque : il va falloir mesurer leur diamètre, les compter dans la bouteille alors qu’ils bougent sans cesse, et, plus délicat encore, s’assurer qu’ils ont tous la même taille !







De l’art de trier la gomme


Comme souvent en physique, une belle idée ne suffit pas. Il faut faire appel à de nombreux savoir-faire, aux plus récentes technologies, aux montages les plus fins, à mille astuces, et surtout il faut beaucoup, beaucoup de persévérance. Sautons les longues étapes de ce laborieux travail, et découvrons comment Perrin mène l’expérience finale.
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Perrin utilise un microscope tourné à l’horizontale pour compter les grains de gomme-gutte dans une cuve.





Pour les gros grains, il choisit de la gomme-gutte, une résine récupérée sur un arbre de Malaisie. Il la gratte et la dissout dans l’eau : au microscope, elle apparaît sous la forme de belles petites sphères transparentes qui se déplacent en tous sens. Il trie ces sphères avec une centrifugeuse un mois durant. Puis il trouve trois façons différentes de mesurer leur volume. C’est typique du bonhomme : ne jamais se satisfaire d’une seule méthode ! Mélangés à l’eau, ces grains forment un colloïde parfait, qu’il verse dans un haut cylindre. Reste à compter le nombre de grains à différentes hauteurs… Pour cela, il utilise un microscope tourné à l’horizontale. Mais les grains sont trop nombreux et bougent sans cesse. De plus, impossible de les photographier, il n’y a pas assez de lumière.


Il a alors l’idée de placer une plaque percée d’un très petit trou, une sorte de diaphragme qui lui sert à isoler visuellement quelques grains. À l’aide d’un obturateur, il regarde à intervalles réguliers le nombre de grains qu’il compte. 3… 6… 4… 6… 5… Puis il additionne, moyenne, recommence, et ainsi de suite. Un travail de fourmi qui lui donne enfin accès au nombre d’Avogadro. Il trouve 6,5.1023. La théorie cinétique avait prédit 6.1023. Les deux nombres sont quasi identiques ! « J’ai ressenti une vive émotion quand j’ai en effet retrouvé ces nombres que la théorie cinétique avait obtenus par une voie si profondément différente. » Jean Perrin le sait, son expérience vient de brillamment confirmer l’existence des atomes.







Einstein avait tout prévu


Mais il ne se contente pas de ce premier succès. On l’a compris, Perrin est un obstiné. Son ami Paul Langevin lui parle d’une publication d’un certain Albert Einstein qui pourrait l’intéresser. Le futur grand nom de la physique vient en effet d’écrire en 1905 un article au titre à rallonge : « Sur le mouvement de petites particules en suspension dans un liquide immobile, comme requis par la théorie cinétique moléculaire de la chaleur. »


En théoricien rompu, Einstein y calcule la trajectoire des grains dans un liquide. C’est le « mouvement brownien », du nom du botaniste Robert Brown qui le premier l’a observé. Les grains subissent d’innombrables chocs des molécules du liquide qui les entourent. Einstein montre qu’ils « diffusent ». Ils avancent chaotiquement, il leur faut donc davantage de temps pour parcourir une distance donnée un peu à l’image d’un ivrogne qui sera distancé par un piéton normal. En langage mathématique, la somme des carrés des déplacements du grain selon une direction doit être proportionnelle au temps écoulé.
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Voici la trajectoire chaotique suivie par les grains dans le liquide, telle que l’a mesurée Jean Perrin : c’est la signature directe du mouvement brownien.





La constante de proportionnalité dépend de la viscosité du liquide, du rayon et de la masse du grain, et du nombre d’atomes dans le liquide, donc du nombre d’Avogadro. Le revoilà. Perrin comprend à la lecture de l’article que, s’il parvient à suivre la trajectoire d’un grain, il aura ainsi une nouvelle fois l’occasion de vérifier l’existence des atomes. Mais comment suivre un grain de moins d’un micromètre qui se déplace sans cesse ? Le chercheur a l’idée ingénieuse d’utiliser une chambre claire, dispositif optique qui sert aux peintres pour projeter l’image d’un paysage directement sur leur toile, qu’ils n’ont ainsi plus qu’à décalquer. Ingres ou Le Caravage s’en sont servi pour peindre leurs plus célèbres toiles.


La solution est placée sous un microscope, et ce qu’on y observe est directement renvoyé par la chambre claire sur une table recouverte d’un papier quadrillé. L’image des grains en mouvement s’y projette comme dans un film. Toutes les trente secondes, Perrin donne un « top » à son étudiant, chargé de pointer la position d’un grain sur le papier. Le mouvement brownien est pour la première fois capturé en direct ! Comme toujours, le physicien réitère l’expérience plusieurs fois, teste d’autres liquides plus ou moins visqueux, essaye différentes tailles de grains. À chaque mesure, quoi qu’il modifie, il trouve toujours le même nombre d’Avogadro. Deuxième succès !


Perrin pourrait en rester là. Mais non, il poursuit ses études. Il mesure cette fois des mouvements de gros grains en rotation, une autre prédiction d’Einstein. Et trouve à nouveau le même NA. Il étudie les fluctuations des grains dans des émulsions concentrées – autre modèle, autre calcul, même NA.


Ce seront finalement cinq expériences indépendantes qui, toutes, donneront le même nombre d’atomes et offriront cinq preuves de l’existence des atomes. Un travail qui vaudra à son auteur un prix Nobel en 1926.







Et la quantique dans tout ça ?


Les expériences de Perrin, en prouvant l’existence des atomes, constituent le point de départ de l’aventure quantique. C’est en effet l’étude de ces atomes qui va conduire le Danois Niels Bohr à poser dès 1913 les fondements de la future théorie quantique. Pourtant il y a un problème : Perrin a interprété toutes ses expériences en supposant que les atomes sont comme de minuscules billes tout à fait classiques qui se cognent juste entre elles. Or, la quantique de Bohr suggère une image radicalement différente : l’atome y présenterait des comportements discontinus, voire ondulatoires !


En réalité, la nature quantique de l’atome ne se révèle que lorsqu’il est seul ou suffisamment refroidi, voilà pourquoi Perrin ne voit pas de quantique dans son expérience menée dans un liquide. Mais alors, la quantique ne servirait-elle qu’à comprendre les atomes isolés ? Dans les années qui suivent, une situation bien plus subtile va apparaître, où même des propriétés simples comme la couleur ou la solidité de la matière trouvent leur origine dans cette science naissante promise à de grands succès.


Jean Perrin participe d’ailleurs au tout premier congrès Solvay en 1911 sur « la théorie de la radiation et des quanta » la première grande conférence internationale de physique quantique. Il publiera deux ans plus tard son livre Les Atomes où il résumera à merveille à la fois son travail et bien des expériences à venir par cette belle formule : « Expliquer du visible compliqué par de l’invisible simple, voilà la forme d’intelligence intuitive à laquelle […] nous devons l’Atomistique ».
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Au premier Congrès Solvay de 1911, Perrin se tient assis juste derrière Marie Curie. Einstein est debout, deuxième en partant de la droite.







L’atome et la mole




Malgré l’avènement de la quantique, les conclusions clés de Jean Perrin restent inchangées : la matière, gazeuse, liquide ou solide, est composée d’atomes. Ceux-ci ont un rayon de 0,02 à 0,3 milliardième de mètre. Ils se déplacent librement dans les gaz, seuls ou sous forme de molécules. Dans les liquides, ils se « touchent » presque mais restent mobiles. Dans les solides, en revanche, ils ne se déplacent plus et ne font que vibrer sur place.


La mole est un nombre, formidablement grand (à peu près 6 suivi de vingt-trois 0…), qui permet de compter ces atomes de façon plus pratique. On la définit ainsi : 12 grammes de carbone contiennent une mole d’atomes. Tout récemment, des chercheurs ont réussi à mesurer directement le nombre d’atomes dans une sphère ultrapure de silicium. Ils ont pu ainsi définir plus précisément encore ce qu’est une mole, une fois pour toutes.
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