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			VENDREDI

			C’était le mois de mars, où les journées offrent des instants de
				soleil et la promesse du printemps à venir. Des rayons encore tièdes, souvent
				fugaces, qui colorent le monde et ouvrent à l’espoir.

			Mais pas à Aoste.

			Il avait plu toute la nuit et les gouttes d’eau neigeuse avaient
				martelé la ville jusqu’à 2 heures du matin. Puis les flocons, aidés par la
				chute brutale de température, étaient tombés jusqu’à 6 heures, recouvrant les
				rues. À l’aube une lumière diaphane et fébrile avait éclairé la ville toute blanche,
				tandis que quelques retardataires voletaient en spirale sur les trottoirs. Les
				montagnes étaient coiffées de nuages, le thermomètre négatif. Soudain un vent malin
				s’était levé, envahissant la ville comme une troupe de cosaques ivres, giflant les
				hommes et les choses.

			Via Brocherel, uniquement les choses, parce que la rue était
				déserte. Le panneau de défense de stationner ondoyait et les branches des
				arbrisseaux plantés sur l’asphalte grinçaient comme les os d’un arthritique. La
				neige, qui ne s’était pas encore compactée, s’élevait en petits tourbillons, et
				quelques volets non accrochés battaient. Des nuages de poussière gelée tombaient des
				toits des immeubles, balayés par le vent.

			Irina venait de la via Monte Emilus. Quand elle tourna pour
				prendre la via Brocherel, elle fut giflée au visage par les bourrasques.

			Ses cheveux relevés en queue-de-cheval volèrent en arrière et ses
				yeux bleus se plissèrent légèrement. Si on avait montré une photo d’elle hors du
				contexte, elle aurait pu passer pour une folle sans casque sur une moto lancée à
				cent vingt kilomètres-heure.

			Mais cette claque soudaine lui fit l’effet d’une caresse. Elle ne
				ferma même pas le col de son manteau de laine gris. Pour elle qui était née à Lida,
				à quelques kilomètres de la Lituanie, ce vent était à peine plus qu’une agréable
				brise de printemps. Si en mars Aoste était encore plongée dans l’hiver, chez elle,
				en Biélorussie, on avançait dans la glace par moins dix degrés.

			Irina marchait vite dans ses fausses Hogan qui étincelaient à
				chaque pas, tout en suçant un bonbon au miel qu’elle avait acheté au bar après avoir
				pris son petit déjeuner. Elle adorait le petit déjeuner italien : cappuccino et
				brioche. Le bruit de la machine qui chauffe le lait et forme la mousse blanche,
				mélangée ensuite à la noirceur du café, et le tout saupoudré de cacao. Et la brioche
				chaude, croquante et sucrée, qui fond dans la bouche. Elle gardait un autre souvenir
				de ses petits déjeuners à Lida : bouillies immangeables d’orge et d’avoine, café au
				goût de terre. Et il y avait les cornichons, cette saveur aigre dès le matin qu’elle
				n’avait jamais supportée. Son grand-père les avalait avec de l’eau-de-vie, tandis
				que son père mangeait le beurre directement dans l’assiette, comme une crème au
				caramel. Quand elle l’avait raconté à Ahmed, il avait failli se vomir dessus
				tellement il avait ri. « Du beurre ? À la petite cuiller ? » Et il avait ri encore,
				en dévoilant ses dents d’un blanc éclatant qu’Irina lui enviait. Les siennes étaient
				grisâtres. « C’est le climat », lui avait répondu Ahmed. « En Égypte il fait chaud
				et les dents sont plus blanches. Plus il fait froid, plus elles sont noires. Le
				contraire de la peau. C’est à cause de l’absence de soleil. Et si en plus vous
				mangez le beurre à la petite cuiller ! » Nouveau fou rire. Irina l’aimait. Elle
				aimait son odeur de pomme et d’herbe quand il rentrait du marché. Elle l’aimait
				quand il priait, tourné vers La Mecque, quand il lui préparait des gâteaux au
				miel, quand ils faisaient l’amour. Ahmed était gentil et attentionné, il ne se
				saoulait jamais et il avait une haleine de menthe. Il buvait une bière de temps en
				temps, même s’il affirmait que « le Prophète ne l’aurait pas autorisé ». Il aimait
				bien la bière. Irina le regardait et pensait aux hommes de son pays, à l’alcool
				qu’ils ingurgitaient, à leur haleine chargée et à la puanteur de leur peau. Un
				mélange sueur, eau-de-vie et cigarette. Mais Ahmed avait également une explication
				pour cette différence substantielle : « En Égypte on se lave plus souvent parce que
				pour prier Allah il faut être propre. Et comme il fait chaud on sèche tout de suite.
				Chez vous, avec le froid, on ne sèche jamais. Ça aussi, c’est à cause du soleil,
				disait-il. Et puis, nous, on ne mange pas le beurre à la petite cuiller. » Et il
				riait, encore. Aujourd’hui, sa relation avec Ahmed était arrivée à un tournant. Il
				lui avait fait sa demande.

			Le mariage.

			Ils devaient affronter des problèmes d’ordre technique. Pour se
				marier Irina aurait dû se convertir à l’islam, ou Ahmed à la religion orthodoxe. Ça
				ne tenait pas debout. Elle ne pouvait pas devenir musulmane. Pas pour des raisons
				spirituelles – Irina croyait en Dieu autant qu’à la possibilité de gagner au Loto –,
				non : quand elle pensait à ses parents, elle ne pouvait se résoudre à la conversion.
				En Biélorussie, sa famille était orthodoxe et croyante. Son papa Alekseï, sa maman
				Ruslava, ses cinq frères, ses tantes et surtout son cousin Fedor, qui avait épousé
				la fille d’un pope. Comment aurait-elle pu leur dire : « Salut. À partir de demain
				mon Dieu s’appelle Allah » ? De même Ahmed ne pouvait pas appeler son père à Fayoum
				et lui dire : « Tu sais, papa, à partir de demain je deviens orthodoxe ! » Ahmed
				doutait fortement que son père sache ce qu’était un orthodoxe. Au pire, il aurait
				pris ça pour une maladie contagieuse. Ainsi, Irina et Ahmed envisageaient un mariage
				civil. Il leur faudrait mentir et aller de l’avant. Du moins jusqu’à ce qu’Aoste
				devienne leur chez-eux. La suite, Dieu, Allah ou qui qu’il soit s’en occuperait.

			 

			Arrivée devant le numéro 22, elle sortit les clés et ouvrit
				la porte. Quel bel immeuble ! Escalier de marbre et rampe en bois. Pas comme le
				sien, où le carrelage était ébréché et le plafond parsemé de taches d’humidité. Il y
				avait même un ascenseur. Chez elle, il fallait monter les quatre étages à pied ; en
				plus une marche sur trois était cassée, une bougeait, une autre manquait carrément.
				Sans parler du chauffage, avec le poêle qui sifflait et se remettait en marche
				uniquement après qu’on avait assené une grande tape sur sa porte. Elle rêvait
				d’habiter un tel endroit. Avec Ahmed et son fils Helmi, qui avait dix-huit ans et ne
				connaissait pas un mot d’arabe. Helmi. Irina avait essayé de gagner son affection,
				mais il s’en moquait. « Tu n’es pas ma mère ! Mêle-toi de tes affaires », lui
				hurlait-il. Irina ravalait ses sentiments. Et pensait à la mère du jeune homme, qui
				était rentrée en Égypte, à Alexandrie, pour travailler dans le magasin de ses
				parents, et qui ne voulait plus entendre parler de son fils ni de son mari. Helmi
				signifie calme et tranquillité. Cette idée faisait sourire Irina : jamais prénom
				n’avait été aussi mal porté. Helmi était une véritable pile électrique. Il sortait,
				ne rentrait pas dormir, avait des résultats lamentables au lycée et crachait dans
				son assiette. « Espèce de crève-la-faim ! » disait-il à son père. « Moi, vendre des
				fruits au marché comme toi ? Jamais ! Je préfère me faire baiser par des vieux ! » «
				Ah oui ? Et tu comptes faire quoi ? criait Ahmed en retour, gagner le prix Nobel ? »
				Il ironisait sur la scolarité malheureuse de son fils : « Tu seras chômeur, voilà ce
				que tu seras. Mais ce n’est pas un métier, tu sais ? » « Je préfère ça que de vendre
				des pommes dans la rue ou faire des ménages comme cette domestique que tu as prise à
				la maison », répondait Helmi en indiquant Irina. « Je vais gagner du fric et je
				viendrai te dire bonjour, le jour où tu iras à l’hôpital. Mais ne t’en fais pas :
				c’est moi qui t’offrirai ton cercueil. »

			En général ces discussions s’achevaient par une baffe donnée par
				le père à son fils, puis ce dernier claquait la porte de la maison avec pour
				conséquence un élargissement significatif de la fissure du mur, qui atteignait
				désormais le plafond. Irina était convaincue qu’à la prochaine dispute le mur et le
				plafond s’écrouleraient, pire que le tremblement de terre de Vilnius en 2004.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Irina tourna à droite,
				vers l’appartement no 11.

			 

			La clé ne fit qu’un tour dans la serrure. Étrange, très étrange,
				pensa Irina. La porte était toujours fermée à double tour, voire triple. Elle venait
				trois fois par semaine chez les Baudo et jamais, depuis quatre ans, elle ne les
				avait trouvés chez eux. À 10 heures du matin le mari était déjà au travail
				depuis un bon moment, d’ailleurs le vendredi il partait à l’aube parce qu’il
				s’entraînait à vélo, et madame rentrait des courses à 11 heures précises.
				Peut-être que Mme Ester avait attrapé la grippe intestinale qui ravageait
				Aoste, pire qu’une épidémie de peste au Moyen Âge. Irina entra dans l’appartement,
				accompagnée d’une bouffée d’air neigeux.

			— Madame Ester, c’est Irina ! Il fait un de ces froids,
				dehors… Vous êtes là, madame ? cria-t-elle en rangeant les clés dans son sac. Vous
				n’êtes pas allée faire les courses ?

			Sa voix rauque, héritage de ses vingt-deux cigarettes par jour,
				résonnait contre le verre fumé de la porte d’entrée.

			— Madame ?

			Elle fit coulisser la porte et entra dans le salon.

			Désordre. Sur la table basse, devant le téléviseur, elle aperçut
				un plateau avec les restes du dîner. Des os de poulet, un citron pressé et un légume
				vert non identifié. Des épinards, peut-être. Un plaid vert émeraude était roulé en
				boule sur le canapé et une dizaine de mégots remplissaient le cendrier. Irina pensa
				que madame était très probablement au lit avec de la fièvre et que la veille
				Patrizio, son mari, avait regardé le match tout seul dans le salon. Sinon il y
				aurait eu deux plateaux, le sien et celui de Mme Ester. Les pages du Corriere dello Sport traînaient sur le tapis et un verre avait
				laissé deux traces circulaires sur la table basse d’antiquaire en bois clair. Irina
				s’approcha en secouant la tête pour ranger et son pied heurta une bouteille de vin
				vide, qui se mit à tourner sur elle-même. Irina la ramassa et la posa sur la table.
				Puis elle prit le cendrier et vida les mégots dans l’assiette contenant les
				restes.

			— Madame ? Vous êtes là ? Vous êtes au lit ?

			Pas de réponse.

			Les mains occupées par le plateau sur lequel tenait en équilibre
				précaire la bouteille de merlot, elle ouvrit la porte de la cuisine d’un coup de
				hanche. Mais elle n’entra pas. Elle resta plantée sur le seuil.

			— Qu’est-ce que… ? articula-t-elle d’un filet de voix.

			Les portes des placards étaient grandes ouvertes. Assiettes,
				vaisselle et verres jonchaient le sol à côté de paquets de pâtes et de boîtes de
				tomates pelées. Torchons, couverts et serviettes en papier étaient épars. Des
				oranges avaient roulé jusque sous le frigo à moitié ouvert. Les chaises étaient
				renversées, la table poussée contre le mur, le mixer fracassé par terre, vomissant
				des fils et du matériel électrique.

			— Qu’est-ce qui passé ici ! cria Irina.

			Elle posa le plateau et retourna vers le couloir.

			— Madame Ester !

			Pas de réponse.

			— Madame Ester, qu’est-ce qui passé ici ?

			Elle entra dans la chambre à coucher. Le lit était défait, les
				draps et la couette regroupés dans un coin. L’armoire ouverte. Elle recula.

			— Mais qu’est-ce que… ?

			Son pied heurta un objet, elle regarda par terre : un portable
				cassé en morceaux.

			— Les voleurs ! cria-t-elle.

			Comme si quelqu’un lui avait appuyé une lame froide et menaçante
				entre les omoplates, elle se raidit et s’enfuit. Mais elle se prit les pieds dans le
				vieux tapis afghan et trébucha, se cognant le genou contre le carrelage.

			Toc !

			Un bruit sourd de la rotule, suivi par une douleur lancinante qui
				lui pénétra le cerveau.

			— Aaahh !

			Elle se releva en se tenant le genou et se dirigea vers la porte
				coulissante, certaine que deux ou trois individus menaçants étaient déjà à ses
				trousses, cachés sous des passe-montagnes noirs, dévoilant leurs dents acérées de
				bêtes féroces. Elle se cogna l’épaule contre la porte qui vibra, ébranlant le verre
				fumé, et cette fois la douleur lui transperça la clavicule. Irina rassembla toute
				l’adrénaline de son corps et sortit en boitant de l’appartement des Baudo. Elle
				referma la porte derrière elle, haletante. Sur le palier, elle se sentit en
				sécurité. Elle regarda son genou. Son collant était déchiré et des gouttes de sang
				salissaient sa peau claire. La douleur était passée d’aiguë à sourde et insistante,
				mais elle était plus supportable. Puis elle réalisa qu’elle était autant en danger
				ici. Si les voleurs étaient encore dans l’appartement, en deux temps trois
				mouvements ils pouvaient ouvrir la porte et la massacrer avec un couteau ou un
				pied-de-biche. Elle descendit les escaliers en boitant et en criant :

			— À l’aide ! Les voleurs ! Les voleurs !

			Elle frappa aux portes du deuxième étage, mais personne ne vint
				ouvrir.

			— À l’aide ! Les voleurs ! Ouvrez ! Ouvrez !

			Elle continua de descendre. Elle aurait voulu dévaler les marches
				deux à deux, mais son genou ne le lui permettait pas. Elle se tenait à la rampe.
				Grâce à Dieu elle avait mis ses imitations Hogan achetées au petit marché en bas de
				chez elle, au moins elles avaient des semelles en caoutchouc. Si elles avaient été
				en cuir, avec cet escalier en marbre, elle aurait pu finir les quatre fers en l’air.
				Elle frappa aux portes du premier étage à coups de poing et de pied, elle sonna, en
				vain. Personne n’ouvrit. Seul un chien lui répondit d’un aboiement hystérique.

			Un immeuble de morts, pensa-t-elle.

			Elle était enfin arrivée au rez-de-chaussée. Elle ouvrit la porte
				de l’immeuble et se précipita dans la rue. Déserte. Même pas un magasin ou un bar où
				entrer pour appeler quelqu’un. Elle observa les immeubles de la via Brocherel.
				Personne aux fenêtres, personne n’entrait ni ne sortait. Le ciel gris était de plomb
				et il n’y avait pas une voiture. À 10 heures du matin, on aurait dit que le
				monde était arrêté, paralysé, et qu’à part elle aucun être vivant ne peuplait le
				quartier.

			— À l’aide ! hurla-t-elle de toutes ses forces.

			Comme par miracle, un petit vieux apparut au coin de la rue,
				enveloppé dans une grosse écharpe, tenant un petit bâtard en laisse. Irina courut
				vers lui.

			L’adjudant retraité de l’armée Paolo Rastelli, classe 1939,
				s’arrêta au milieu du trottoir. Une femme sans manteau, les cheveux dressés sur la
				tête, boitant, du sang sur le genou, avançait en courant vers lui, haletant comme un
				poisson hors de l’eau. Elle criait, mais le maréchal ne l’entendait pas. Il voyait
				sa bouche grande ouverte qui semblait mâcher de l’air. Il alluma l’appareil auditif
				Maico qu’il portait à l’oreille droite et qu’il éteignait toujours quand il emmenait
				Flipper faire sa promenade. Flipper, croisement entre un yorkshire et trente-deux
				autres races, était pire qu’une éprouvette de nitroglycérine. Une feuille déplacée
				par le vent, le gargouillement d’un tuyau ou simplement son imagination de vieux
				bâtard de quatorze ans suffisaient à le faire aboyer de sa voix stridente et
				agaçante qui donnait des frissons à l’ex-maréchal Rastelli, pire que la craie sur le
				tableau. Quand il l’alluma, l’appareil acoustique lui envoya une décharge
				électrostatique dans le cerveau. Puis, comme il s’y attendait, le bruit blanc se
				transforma en aboiement aigu de Flipper qui s’agitait, et enfin il put donner sens
				aux mots qui sortaient de la bouche grande ouverte de la femme :

			— À l’aide, à l’aide ! Les voleurs !

			Flipper, qui avait perdu toutes ses dioptries à l’œil droit et
				dont l’œil gauche était éteint depuis des années, n’aboyait pas à la femme mais à un
				panneau agité par le vent de l’autre côté de la rue. Paolo Rastelli avait quelques
				secondes pour décider. Il regarda derrière lui, personne. Il n’avait pas le temps de
				sortir son téléphone portable pour appeler la police, désormais la femme était à
				quelques mètres et courait, comme possédée, toujours en hurlant :

			— À l’aide ! Aidez-moi, monsieur !

			Pour échapper à cette espèce d’Érinye aux cheveux jaune paille, il
				fallait convaincre la vis qu’il avait dans le fémur et ses poumons au bord de
				l’emphysème. Ainsi, comme quand il montait la garde devant la poudrière en tant que
				simple soldat, il resta cloué sur place, en alerte, dans l’attente que les ennuis
				arrivent sur lui, aussi inévitables qu’un destin malheureux, maudissant Flipper et
				ses pipis de milieu de matinée qui l’avaient arraché à ses mots croisés.

			Il était 10 h 10, le vendredi 16 mars.

			 

			Son réveil avait sonné à 7 h 40. Le vice-préfet de
				police Rocco Schiavone, nommé à Aoste depuis quelques mois, s’était levé. Comme
				chaque matin, il s’était dirigé vers la fenêtre de sa chambre à coucher. Avec la
				lenteur et la tension d’un joueur de poker qui découvre les cartes avec lesquelles
				il tentera le tout pour le tout, il avait tiré les lourds rideaux pour lorgner le
				ciel dans l’espoir vain d’un rayon de soleil.

			— Merde, avait-il laissé échapper.

			Ce vendredi, le ciel était une fois encore aussi fermé que le
				couvercle d’une cocotte-minute, et les indigènes marchaient vite sur le trottoir
				couvert de neige, camouflés sous leurs bonnets et leurs écharpes. Si même eux ont
				froid, pensa Rocco, alors ça va mal.

			La routine du matin : douche, café serré, barbe. Devant son
				armoire, il n’avait pas hésité sur la tenue à porter. Comme hier, avant-hier, avant
				avant-hier et les jours à venir. Pantalon de velours marron, maillot de corps en
				coton à l’intérieur et laine à l’extérieur, chaussettes en laine mélangée, chemise
				en flanelle à carreaux, pull en cachemire à col en V, veste en velours vert et les
				Clarks dont il ne se séparait jamais. Il avait fait un rapide calcul : six mois à
				Aoste lui avaient coûté une nouvelle paire de chaussures. Il était sans doute
				nécessaire de trouver une alternative valide, mais il ne pouvait s’y résoudre. Il
				avait acheté deux mois auparavant des chaussures de montagne Teva, quand il avait dû
				se rendre sur les pistes de Champoluc, mais se balader en ville avec ces bétonnières
				était hors de question. Il avait enfilé son loden et s’était dirigé vers son bureau.
				Comme chaque matin, son portable était éteint. Parce que son rituel quotidien ne
				s’achevait pas là : il manquait deux étapes fondamentales avant de commencer la
				journée. Prendre son petit déjeuner au bar de la place et enfin s’asseoir à son
				bureau pour se rouler son joint du matin.

			L’arrivée à la préfecture de police était le moment le plus
				délicat. Absorbé par ses pensées nocturnes et d’humeur aussi grise que la ville,
				Rocco faisait son entrée en sourdine, prestement, aussi glissant qu’une couleuvre
				dans les herbes. Il fallait à tout prix éviter de croiser l’agent D’Intino. Pas à
				8 h 30, pas si tôt le matin : le vice-préfet détestait cet homme,
				originaire de la province de Chieti, peut-être encore plus que le climat du Val
				d’Aoste. Un homme dont l’inaptitude pouvait provoquer des accidents mortels chez ses
				collègues. Qui avait envoyé l’agent Casella à l’hôpital la semaine précédente en le
				renversant lors d’une inutile marche arrière avec sa voiture sur le parking de la
				préfecture. Qui avait arraché un ongle du pied de Rocco avec le tiroir en fer d’un
				fichier. Et qui avait failli, avec sa manie de tout ranger, empoisonner Deruta en
				versant de l’eau de Javel dans une bouteille d’eau minérale. Rocco avait gardé un
				chien de sa chienne à D’Intino et avait entrepris de faire pression sur le préfet
				pour qu’il trouve à l’agent un poste dans un commissariat des Abruzzes, où il aurait
				été bien plus utile. Ce matin-là, par chance, il l’évita. Le seul qui l’avait salué
				était Scipioni, à la loge. Il s’était contenté d’un sourire avant de se replonger
				dans les papiers posés devant lui. Rocco avait atteint son bureau, il s’était assis
				et avait fumé un joint chargé et salutaire. Il était à peine 9 heures. L’heure
				d’allumer son portable et de commencer sa journée. Un texto arriva
				immédiatement.

			 

			Tu te décideras à passer la nuit chez moi au moins
					une fois ?

			 

			C’était Nora, la femme avec qui il échangeait ses humeurs
				corporelles depuis qu’on l’avait muté de Rome à Aoste. Une relation fragile, de
				secours mutuel, qu’elle était toutefois en train de précipiter vers le point
				critique, la requête d’une stabilité que Rocco ne voulait ni ne pouvait affronter.
				La situation lui convenait telle qu’elle était. Il n’avait pas besoin d’une compagne
				: sa compagne était et resterait pour toujours sa femme, Marina. Il n’y avait pas de
				place pour une autre. Nora était belle et allégeait sa solitude, mais elle ne
				pouvait pas résoudre ses problèmes psychologiques. Quand on va voir un analyste,
				c’est parce qu’on veut guérir. Or Rocco n’aurait jamais mis les pieds chez un
				analyste. Personne n’emmène une femme devant l’autel pour se faire une promenade de
				santé. On le fait parce qu’on veut passer sa vie aux côtés de cette personne. Rocco
				avait franchi ce pas des années auparavant, avec les meilleures intentions du monde.
				Il aurait passé toute sa vie avec Marina. Mais parfois il arrive que les choses
				n’évoluent pas comme on l’aurait voulu, qu’elles se rompent, se brisent et ne se
				recollent pas. Mais cela demeurait un problème secondaire. Rocco était à Marina, et
				Marina à Rocco. Le reste était du vent.

			Alors que Rocco pensait au visage de Nora, à ses courbes, à ses
				chevilles, il fut comme frappé d’un coup de massue en se rappelant ce que cette
				femme lui avait dit la nuit précédente, alors qu’ils étaient enlacés dans son lit :
				« Demain j’ai quarante-trois ans et je suis la reine. Donc tu dois te comporter
				correctement », et elle avait souri en dévoilant ses dents blanches et
				parfaites.

			Rocco avait continué à l’embrasser et à masser ses gros seins
				pulpeux sans lui répondre. Mais tout en profitant du corps de Nora, il avait
				conscience que le lendemain il lui faudrait acheter un cadeau, peut-être même
				l’emmener dîner dehors et rater le match Roma-Inter.

			« Pas de parfum, l’avait-elle prévenu, je déteste les châles en
				tout genre et les plantes. Boucles d’oreilles, bracelets et colliers, je me les
				achète moi-même, ainsi que les livres. Sans parler des CD. Voilà, au moins tu sais
				quel genre de cadeaux tu ne dois pas me faire, sauf si tu veux gâcher mon
				anniversaire. »

			Que restait-il à lui offrir ? Nora l’avait mis en difficulté. Ou
				plutôt elle l’obligeait à réfléchir. Rocco détestait les cadeaux, que ce soit de
				Noël ou d’anniversaire. Il aurait dû y passer du temps, trouver une idée, faire les
				boutiques comme un imbécile sans en avoir envie. Mais s’il voulait continuer de se
				glisser sous ses draps et de se délecter de son corps, il fallait inventer quelque
				chose. Et tout de suite, en plus, parce que l’anniversaire de Nora était
				aujourd’hui.

			— Quelle barbe, dit-il tout bas juste au moment où on
				frappait à la porte.

			Rocco avait ouvert la fenêtre pour aérer, il renifla deux ou trois
				fois afin de s’assurer qu’on ne sentait plus l’odeur de cannabis, puis il cria :

			— Entrez !

			L’inspectrice Caterina Rispoli entra. Elle fit la moue en
				retroussant les narines.

			— C’est quoi, cette odeur ?

			— Je me mets des compresses de romarin contre le rhume,
				répondit Rocco.

			— Mais vous n’êtes pas enrhumé.

			— C’est parce que je me mets des compresses de romarin. Voilà
				pourquoi je ne suis pas enrhumé.

			— Des compresses de romarin ? Jamais entendu parler.

			— C’est de l’homéopathie, Caterina, un truc sérieux.

			— Ma grand-mère m’a appris à en faire avec des glands
				d’eucalyptus.

			— Quoi donc ?

			— Des compresses.

			— Ma grand-mère aussi m’a appris à faire des compresses.

			— De romarin ?

			— Non. De mes oignons. Maintenant tu veux me dire pourquoi tu
				es dans ce bureau ?

			Caterina battit de ses longs cils, puis reprit le contrôle
				d’elle-même avant de dire, en montrant un papier à Rocco :

			— Nous avons une plainte qui mérite peut-être qu’on s’y
				intéresse… Dans les jardins derrière la gare, un type dit que toutes les nuits il y
				a un va-et-vient intense jusqu’à 3 heures.

			— Des prostituées ?

			— Non.

			— De la drogue ?

			— Je pense que oui.

			Rocco jeta un coup d’œil à la plainte.

			— Il faudra donner suite…

			Puis il eut une idée qui éclaira sa journée :

			— Appelons les crétins.

			— Les quoi ?

			— D’Intino et Michele Deruta.

			L’inspectrice avait bondi hors de la pièce en acquiesçant. Rocco
				en avait profité pour fermer la fenêtre. Pourtant, son excitation l’empêchait de
				ressentir le froid glacial qui avait envahi l’intérieur. Moins de cinq minutes plus
				tard, D’Intino et Deruta entrèrent dans son bureau, accompagnés de Caterina.

			— D’Intino et Deruta, avait dit Rocco le plus sérieusement du
				monde, j’ai une mission importante pour vous, qui nécessite de l’attention et de la
				responsabilité. Vous vous sentez d’attaque ?

			Deruta avait souri et vacillé en faisant osciller ses cent dix
				kilos portés par ses minuscules pieds pointure 38.

			— Bien sûr, docteur
					1 !

			— Tout à fait prêts ! avait insisté D’Intino.

			— Alors attention. Il s’agit de faire le guet. De nuit. Dans
				les jardins de la gare. Nous soupçonnons un commerce de drogue. Héro ou coke, nous
				ne savons pas.

			Les deux agents étaient pendus à ses lèvres. Deruta regarda
				D’Intino, excité : enfin une mission à la hauteur de leurs capacités.

			— Cherchez un endroit discret. Faites-vous donner un appareil
				photo et enregistrez tout. Je veux savoir ce qu’ils font, combien de drogue ils
				dealent, qui vend et surtout je veux des noms. Vous vous sentez d’attaque ?

			— Bien sûr, dit D’Intino.

			— Mais moi j’ai la boulangerie de ma femme, objecta Deruta.
				Vous le savez, que souvent je lui donne un coup de main jusqu’à l’aube. D’ailleurs
				hier soir j’ai…

			Rocco s’était levé, interrompant l’agent en soupirant.

			— Michele ! C’est très bien que tu aides ta femme en te
				cassant le dos avec un double travail. Mais avant tout tu es policier, fichtre
				diantre ! Pas boulanger !

			Deruta avait acquiescé.

			— C’est l’inspectrice Rispoli qui coordonne.

			Deruta et D’Intino avaient avalé la nouvelle.

			— Mais pourquoi elle ? C’est toujours elle qui coordonne !
				s’était rebellé D’Intino.

			— Primo, Rispoli est inspecteur, pas vous. Secundo, c’est une
				femme, et moi je ne la mets pas sur le terrain pour faire un travail aussi difficile
				que celui que je vous ai confié. Tertio, et c’est le point fondamental, on fait ce
				que je dis, D’Intino, sinon je t’envoie jusqu’à Chieti à coups de pied au cul. C’est
				clair ?

			D’Intino et Deruta acquiescèrent à l’unisson.

			— On commence quand ?

			— Cette nuit. Maintenant sortez, je dois parler à
				Rispoli.

			L’inspectrice était restée à l’écart. Quand les deux agents furent
				sortis, elle lui lança un regard noir.

			 

			— Docteur, vous me mettez dans une situation difficile, avec
				ces deux-là.

			— Du calme, Rispoli, au moins on s’en est débarrassés. Au
				fait, j’ai besoin d’un conseil. Assieds-toi.

			Caterina obéit.

			— Je dois faire un cadeau.

			— Anniversaire ?

			— Exact. Femme, quarante-trois ans, présente bien, vend des
				robes de mariée, d’Aoste, a du goût et est à l’aise financièrement.

			L’inspectrice réfléchit un moment.

			— Une amie intime ?

			— Ça me regarde.

			— Message reçu.

			 

			— Il faut exclure fleurs, châles, plantes, bijoux, livres,
				parfums et CD.

			— Je dois en savoir plus. C’est Nora Tardioli ? Celle qui a
				la boutique dans le centre ?

			Rocco acquiesça, sans un mot.

			— Félicitations, docteur, jolie prise.

			— Merci mais ce sont mes affaires, comme je l’ai déjà
				dit.

			— Jusqu’à quel point vous voulez vous engager ?

			— Pas beaucoup. Je pense plutôt à maintenir mon statut.
				Pourquoi ?

			— Parce que vous pourriez toujours lui offrir une bague avec
				un diamant.

			— Ce n’est pas s’engager, ça. C’est se livrer pieds et poings
				liés à l’ennemi.

			Caterina sourit.

			— Laissez-moi réfléchir. Elle a des passe-temps ?

			— À ce que je sais, elle aime aller au cinéma, mais
				j’éviterais les DVD. Elle va deux fois par semaine à la piscine et trois à la salle
				de sport. Elle fait du ski de fond. Et du vélo, aussi, je crois.

			— Mon Dieu, c’est Josefa Idem, ou quoi ?

			— Il est 10 h 15, dit Rocco en regardant sa montre.
				Tu penses pouvoir me trouver une idée pour midi ?

			— Je vais essayer !

			À ce moment-là l’agent Italo Pierron entra. Avec Rispoli, il était
				le seul agent que Rocco considérait comme digne de faire partie de la police. Il
				était autorisé à entrer dans son bureau sans frapper et à le tutoyer hors de la
				préfecture. Il salua Caterina du regard.

			— Docteur ?

			— Que se passe-t-il, Italo ?

			L’agent était blême et soucieux.

			— C’est urgent.

			— Je t’écoute.

			— On a reçu un coup de fil. Apparemment via Brocherel des
				voleurs sont barricadés dans l’appartement de Patrizio et Ester Baudo.

			— Barricadés ?

			— C’est ce qu’a dit Paolo Rastelli, adjudant retraité, à
				moitié sourd. Du moins c’est ce que j’ai compris. Derrière j’entendais une femme
				hurler : « Ils sont dedans ! Ils sont dedans ! Ils ont tout cassé ! »

			— Bon, on y va, déclara Rocco.

			— Je viens aussi ? demanda Caterina.

			— Non, j’ai besoin de toi ici. Reste à côté du téléphone.

			— Message reçu.

			Tandis qu’ils avançaient dans la ville, sirène éteinte, Rocco prit
				une cigarette du paquet d’Italo en observant les rues parfaitement déneigées.

			— Ça fonctionne, la municipalité, par ici, hein ? À Rome deux
				flocons et ça y est, il y a plus de morts que lors d’un exode de la mi-août.
				Pourquoi tu n’achètes pas des Camel ? demanda-t-il en allumant la cigarette. Je
				déteste les Chesterfield.

			— Je sais, Rocco, mais moi je les préfère.

			— Fais attention à ne pas te prendre un mur ou renverser une
				vieille.

			Italo prit le corso Battaglione Aosta, rétrograda, dépassa une
				fourgonnette et partit à toute allure.

			— Si tu n’étais pas flic, tu serais parfait pour attaquer les
				convoyeurs de fonds.

			— Pourquoi, Rocco ? Tu prépares un coup ?

			Ils rirent de concert.

			— Tu sais quoi, Italo ? À mon avis tu devrais te laisser
				pousser la barbe, ou un bouc.

			— Tu crois ? J’y ai pensé, moi aussi. Je n’ai pas de
				lèvres.

			— Justement. Tu ressemblerais moins à une fouine.

			— Je ressemble à une fouine ?

			— Je ne te l’avais jamais dit ? J’ai rencontré beaucoup de
				gens qui ressemblent à des fouines. Mais jamais dans les forces de l’ordre.

			
			
				
					1. En
						Italie, on appelle « docteur » toute personne titulaire de la laurea, diplôme universitaire équivalent au master 1
						français. (N.d.T)
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			Rocco Schiavone a une
					nouvelle affaire sur les bras 

			et il est bien décidé à la régler presto

			 

			Ester Baudo est retrouvée morte dans son salon,
				pendue. Le reste de l’appartement a été saccagé, et ce qui semble à première vue
				être un suicide se révèle vite un meurtre. On fait appel à Rocco Schiavone, ce drôle
				d’inspecteur, amateur de joints matinaux et de jolies femmes. Dans la petite ville
				grise et froide d’Aoste, il croise et interroge les proches de la victime. Il y a
				Patrizio le mari, Irina, la femme de ménage biélorusse à l’origine de la découverte
				du cadavre, ou encore celle qui semble avoir été la seule amie de la défunte,
				Adalgisa. Si la vie de la victime se dessine peu à peu, le mystère reste entier. Qui
				pouvait bien en vouloir à la calme et tranquille Ester Baudo ?

			 

			Cette deuxième enquête de Rocco Schiavone,
				vice-préfet râleur, macho et doté d’un humour cinglant, ravira les amoureux du
				commissaire Montalbano, de l’Italie et des polars à l’humour grinçant.

			 

			 

			Né à Rome en 1964, Antonio Manzini est acteur, scénariste et
réalisateur. Il vit en Italie. Après Piste noire, son premier roman
traduit en français, Manzini revient avec une nouvelle aventure du
vice-préfet Rocco Schiavone.
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