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Pour mon éditeur et ami, David Gale.


À TOUS LES OFFICIERS ET AGENTS DE TERRAIN DE LA BRIGADE DES MINEURS :
Notre tâche est cruciale, et nous manquons de temps. Au cours des derniers mois, une minorité croissante de jeunes délinquants mettent en péril notre sécurité. Vous trouverez ci-dessous un document de référence résumant la conduite à tenir face aux diverses classes de jeunes incorrigibles qui relèvent de notre juridiction, ainsi qu’un rappel des individus répertoriés dans notre liste prioritaire.
POTENTIELLEMENT FRAGMENTABLES
Ce sont des adolescents ayant des antécédents de comportement délinquant, mais dont les parents, pour une raison ou pour une autre, ont refusé de signer l’ordre de fragmentation. Il convient de les traiter comme n’importe quel autre citoyen ; seuls des cas d’autodéfense peuvent justifier l’usage de tranqs sur leur personne. En cas d’arrestation, ils doivent être rendus à leur famille, qu’il faudra amener en douceur à envisager une solution de division.

FAUVES
Les adolescents incorrigibles qui sont partis de chez eux pour devenir des « fauves » conservent les mêmes droits que tout autre citoyen. Seul un motif valable – un accès de violence, par exemple – vous autorise l’usage de tranqs sur leur personne. Les fauves concernés pourront alors être emmenés en centre de détention jusqu’à ce que leurs parents soient retrouvés et informés de leur situation, ou qu’une modification de la loi autorise leur fragmentation sans consentement parental.

DÉSERTEURS
Des ordres de fragmentation ont été signés pour tous les déserteurs avant qu’ils ne s’échappent ou ne s’évadent de prison ; tous leurs droits ont donc été révoqués jusqu’à ce qu’ils aient atteint l’âge de dix-sept ans (ou de dix-huit, si le Plafond 17 est finalement abrogé). Les déserteurs doivent par conséquent être considérés comme de simples assemblages de parties, susceptibles d’être traités comme tels. Il conviendra de les tranquer à vue pour les conduire ensuite au camp de collecte le plus proche. Faites néanmoins en sorte d’éviter un maximum de traumatismes physiques lors de leur capture, les parties dont ils sont composés ayant davantage de valeur que leur personne.

CLAQUEURS
Avec leur sang explosif, ces terroristes nihilistes représentent une menace permanente pour la sécurité publique. S’il en existe de tous âges, ce sont presque toujours des déserteurs, des fauves, ou de jeunes potentiellement fragmentables. En cas de face-à-face avec un claqueur, n’oubliez pas de garder vos distances et d’utiliser les balles en céramique spécialement conçues pour le neutraliser avant qu’il ne puisse exploser.

LA BRIGADE DES REFUSÉS
Si les statistiques démontrent une surreprésentation des refusés (à savoir des bébés abandonnés à leur naissance) parmi les fragmentés, cela n’excuse nullement les actions meurtrières de Rufus Starkey et de sa Brigade des refusés. Bien au contraire, cela ne fait que valider le besoin d’un programme de fragmentation plus poussé. Afin de protéger plus efficacement les camps de collecte des attaques impitoyables de Rufus Starkey, nous sommes en train d’améliorer la sécurité de tous les établissements concernés, et de moderniser l’armement dont disposent les équipes chargées d’en assurer la surveillance. N’engagez pas le combat si d’aventure vous vous retrouviez face à la Brigade des refusés ; contentez-vous d’en rendre compte à notre annexe la plus proche, nous mettrons alors sur pied une prompte attaque aérienne pour éliminer d’un coup l’intégralité de la brigade.

CONNOR LASSITER ET RISA PUPILLE
Alors que l’« Évadé d’Akron », Connor Lassiter, est présumé avoir trouvé refuge parmi la tribu des Hopi, nous ne pouvons exclure la possibilité qu’il s’agisse d’une simple ruse et que Lassiter se terre en un lieu complètement différent. Peut-être même est-il retourné dans l’Ohio. Tout agent qui l’identifierait avec certitude devra s’efforcer de l’appréhender, mort ou vif. Il sera potentiellement accompagné de Risa Pupille, qui, vous vous en souvenez peut-être, ne doit sa nouvelle colonne vertébrale qu’à la magnanimité des Citoyens proactifs – l’un des principaux organismes caritatifs du pays, qu’elle s’est empressée ensuite de trahir en appelant d’autres adolescents à la violence.

LEVI JEDEDIAH CALDER (ALIAS LEV GARRITY)
Ce « décimé devenu claqueur », qui a violé les termes de son assignation à domicile, est en fuite depuis plusieurs mois. S’il est communément admis que l’organisation des claqueurs a tenté de le supprimer en faisant sauter sa résidence, nous estimons pour notre part qu’il a lui-même mis cette explosion en scène et qu’il travaille à présent avec les claqueurs.

CAMUS COMPRIX
Le formatage des Fragmentés n’est pas notre préoccupation immédiate, mais les Citoyens proactifs nous ont demandé de soutenir leurs efforts en la matière – surtout après la trahison de Risa Pupille. Il conviendra par conséquent de s’exprimer sur Camus Comprix – et plus généralement sur le formatage – de la manière la plus positive qui soit. Que vous le considériez ou pas comme un être humain n’entre nullement en ligne de compte.

BRACS
Si le trafic de Fragmentés a augmenté ces dernières années, son essor est directement lié à nos échecs en matière de capture et de traitement des déserteurs. Nous croyons fermement qu’une vigilance accrue, associée à une augmentation du financement fédéral, permettra de diminuer le nombre de déserteurs tombant aux mains des bracs – et d’enrayer le développement des cartels spécialisés dans le trafic de chair.

LA QUESTION DU PEUPLE D’ARGENT
Il est devenu de plus en plus évident que les tribus autochtones du Peuple d’Argent œuvrent à contrecarrer nos objectifs, particulièrement les Arápache, connus pour donner régulièrement asile à des déserteurs fragmentés. Ces « fugitifs adoptifs », ainsi qu’on les appelle, se trouvent hors de notre juridiction aussi longtemps qu’ils restent sur les terres tribales. Évitez tout engagement direct avec des représentants du Peuple d’Argent jusqu’à ce que les traités actuels soient révoqués et qu’une solution militaire soit mise en œuvre.
 
Nous sommes en train d’approcher à grands pas d’une solution durable aux menaces que font peser sur notre société les violences de la jeunesse. Nos efforts nous ont déjà permis de venir à bout de la Résistance Anti-division. Le jour est proche, j’en suis persuadé, où nous n’aurons plus rien à craindre de nos adolescents, où nos jeunes les plus brillants pourront s’épanouir à la manière d’un arbre correctement taillé. Vous tous, agents et officiers de la Brigade des mineurs, êtes ceux qui rendront ceci possible. Et je tiens ici à vous remercier pour votre engagement.

Herman Sharply
 Ministre de la Jeunesse
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  Sanctuaires

  
    
      « Si vous ressentez la même chose que moi, crevez le plafond d’un coup de poing… »

      — paroles extraites de la chanson Burn it down d’AWOLNATION1

    

  

1. Littéralement : « Nation de déserteurs » (Toutes les notes sont du traducteur.)






1.
Déserteur
Un tranq passa si près de sa tête qu’il écorcha au passage le lobe de son oreille. Un second fila juste sous son aisselle – il vit son dard brillant le frôler –, pour ensuite aller se planter avec un bruit sourd dans une poubelle de l’allée qui lui faisait face.
Il pleuvait. Une tempête d’été tardive d’ampleur biblique s’était abattue sur les rues – l’adolescent en bénissait le ciel, pour une fois : elle constituait sa meilleure alliée en pareilles circonstances, en entravant la chasse à l’homme des Frags. Les torrents de pluie les empêchaient de le mettre aisément dans leur ligne de mire.
— Fuir ne fera qu’empirer les choses, mon garçon, lui lança un des Frags.
Il en aurait éclaté de rire s’il était parvenu à reprendre son souffle. C’était la fragmentation qui l’attendait si jamais on l’attrapait ; il ne pouvait rien lui arriver de pire. Et l’appeler « mon garçon » ? Comment un Frag osait-il s’adresser ainsi à lui, alors même que plus personne ou presque ne le considérait encore comme un enfant de la race humaine ? Aux yeux de l’humanité, il était devenu un objet. Un sac de matière biologique destinée à être récupérée.
Deux, peut-être trois Frags le pourchassaient. Il ne comptait pas se retourner pour les compter ; quand on courait pour garder la vie sauve, pour échapper à la fragmentation, peu importait d’avoir un, dix ou cent Frags à ses trousses. Tout ce qui comptait, c’était de courir.
Un autre tranq siffla à ses oreilles, mais pas aussi près que les autres. L’exaspération rendait les Frags de moins en moins précis. Bien. Le fuyard fit tomber la poubelle devant laquelle il passait, espérant ainsi les ralentir un peu plus encore. Cette allée lui semblait sans fin. Il ne se rappelait pas avoir jamais arpenté de rues aussi longues à Detroit. Son extrémité finit néanmoins par apparaître devant lui, à peut-être cinquante mètres ; la liberté n’était plus qu’à quelques pas. Il allait se retrouver d’un coup au beau milieu de la circulation. Peut-être allait-il provoquer un accident de voiture, comme l’avait fait l’Évadé d’Akron. Peut-être se trouverait-il lui aussi un décimé à utiliser comme bouclier humain. Peut-être même s’acoquinerait-il également avec une belle complice. De telles pensées lui permettaient de continuer à avancer, malgré la fatigue qu’il ressentait jusque dans ses os. Les Frags semblaient distancés à présent ; commença donc à se former en lui une lueur d’espoir – la denrée la plus précieuse aux yeux des déserteurs, une chose bien difficile à obtenir pour ceux que l’on considérait comme valant moins que la somme de leurs parties.
Un espoir aussitôt mis à mal par l’apparition de deux nouvelles silhouettes sinistres à l’entrée de l’allée. Ils l’avaient piégé. Il fit volte-face, vit les autres se rapprocher derrière lui. À moins qu’il ne parvienne à se faire pousser des ailes, la partie était finie pour lui.
Et puis, de l’obscurité du porche voisin, il entendit…
— Hé, toi ! Par ici !
Quelqu’un le saisit par le bras pour le pousser dans une ouverture au moment même où une salve de tranqs allait l’atteindre.
Son mystérieux bienfaiteur bloqua aussitôt la porte, enfermant dehors les Frags – mais à quoi bon ? Se retrouver dans un immeuble encerclé ne valait guère mieux que sa position dans l’allée.
— Par là, lui dit l’inconnu qui venait de le sauver. En bas.
Les escaliers dans lesquels il le mena les conduisirent jusqu’à un sous-sol froid et humide. Le déserteur profita de la faible lumière pour jauger un instant son sauveur. Il paraissait avoir trois ou quatre ans de plus que lui – dix-huit ans, peut-être même vingt. Mince, la peau claire, avec de sombres cheveux raides et un début de barbe tout sauf régulier.
— N’aie pas peur. Moi aussi, je suis un déserteur.
Ce qui paraissait peu probable vu l’âge qu’il semblait avoir – d’un autre côté, les déserteurs de longue date avaient souvent tendance à faire plus vieux. Comme si pour eux le temps passait deux fois plus vite.
D’une petite bouche d’égout rouillée, ouverte à leur arrivée, se dégageait une odeur douteuse.
— Descends ! lui lança son bienfaiteur aussi gaiement qu’un père Noël sur le point d’entrer dans un cheminée.
— Tu te fous de moi ?
D’en haut leur parvint le bruit d’une porte qu’on enfonce d’un coup de pied – l’égout ne lui parut soudain plus une si mauvaise idée. Il s’y introduisit tant bien que mal, en se tortillant. Il eut l’impression de se retrouver avalé par un serpent. Après s’être glissé à son tour dans l’ouverture, le type aux cheveux filasses s’empressa de refermer la plaque derrière eux, les isolant ainsi des Frags sans laisser la moindre trace de leur passage.
— Ils ne nous trouveront jamais en bas, dit son mystérieux sauveur avec une assurance qui incita le déserteur à le croire.
Le jeune homme alluma une lampe de poche pour éclairer l’espace qui les entourait. Ils se trouvaient dans un égout collecteur cylindrique de deux mètres de diamètre, humide des ruissellements de la tempête, mais qui semblait désaffecté. Les lieux sentaient encore mauvais, mais pas autant que de l’autre côté.
— Alors, t’en penses quoi ? s’enquit-il. Une fuite digne de Connor Lassiter, pas vrai ?
— Ça m’étonnerait que l’Évadé d’Akron se soit retrouvé dans des égouts.
L’adolescent poussa un grognement, puis les conduisit jusqu’à une partie délabrée de la ligne d’égout ; ils se faufilèrent tous deux dans une conduite de service en béton, d’où pendaient quantité de câbles. Les canalisations qui l’entouraient relâchaient des nuages de vapeur qui rendaient les lieux étouffants.
— Bon, qui es-tu ? demanda le déserteur.
— Je m’appelle Argent, répondit l’autre. Comme le métal.
Il lui tendit la main, puis fit volte-face et entreprit d’ouvrir la marche dans l’étroit conduit humide.
— Par ici, ce n’est pas loin.
— Pas loin de quoi ?
— J’ai une installation plutôt sympa. De quoi faire chauffer de la bouffe et dormir confortablement.
— Ça semble trop beau pour être vrai.
— Tu trouves, aussi ?
Argent le gratifia d’un sourire presque aussi gras que ses cheveux.
— Bon, c’est quoi ton histoire ? Pourquoi risquerais-tu ton cul pour moi ?
Haussement d’épaules de son interlocuteur.
— Le risque en vaut la peine quand il s’agit de les rouler, lui expliqua-t-il. Et puis, je considère que ça relève de mon devoir de citoyen. Il y a quelque temps, j’ai réussi à échapper à un brac, du coup je m’efforce depuis d’aider les moins chanceux que moi. Mais attention, hein, ce n’était pas un brac comme les autres, celui à qui j’ai faussé compagnie. C’était l’ex-Frag que Connor Lassiter a tranqué avec son arme. La police l’a mis dehors, et maintenant il vend les ados qu’il attrape aux trafiquants de chair.
Le déserteur farfouilla dans sa mémoire en quête de son nom.
— Ce… Neilson, là ?
— Nelson, rectifia Argent. Jasper T. Nelson. Et je connais également Connor Lassiter.
— Vraiment ? fit le déserteur d’une voix dubitative.
— Oh, ouais, et c’est un sacré numéro. Un loser de première. Je lui ai offert l’hospitalité, comme à toi, et voilà ce qu’il a fait à mon visage.
Jusque-là, le déserteur n’avait pas fait attention à la moitié gauche du visage d’Argent, couvert de blessures encore fraîches.
— Et je suis censé croire que c’est l’Évadé d’Akron qui t’a fait ça ?
Argent hocha la tête.
— Ouais, alors que je l’avais invité dans ma cave tempête.
— D’accord.
C’était à l’évidence un ramassis de conneries, mais le déserteur préféra en rester là. Mieux valait ne pas mordre la main qui était sur le point de le nourrir.
— On est presque arrivé, lui dit Argent. Tu aimes le steak ?
— Ouaip, les rares fois où j’ai l’occasion d’en manger.
D’un geste, Argent lui désigna dans le mur de béton une brèche par laquelle sortait de l’air frais, qui sentait la moisissure fraîche plutôt que la vieille pourriture.
— Après toi.
Le déserteur se résolut à la traverser, pour se retrouver à l’intérieur d’une cave dans laquelle se trouvaient d’autres gens. Mais aucun d’eux ne bougeait. Il lui fallut un instant pour donner sens à ce qu’il voyait : trois adolescents étendus par terre, bâillonnés, poings liés.
— Hé, qu’est-ce qu…
Mais avant même qu’il n’ait pu terminer sa phrase, Argent s’était glissé derrière lui pour lui faire une brutale prise de cou, qui non seulement lui coupa la respiration mais empêcha la moindre goutte de son sang d’atteindre son cerveau. Et la dernière chose qui lui traversa l’esprit, avant qu’il ne perde conscience, fut qu’il avait bel et bien été avalé par un serpent, au bout du compte.



2.
Argent
Il se tenait sur le toit du monde. Il était au sommet de son art. Les choses n’auraient pu aller mieux pour Argent Skinner, apprenti brac, qui découvrait les ficelles du métier auprès de Jasper T. Nelson, le meilleur d’entre tous.
Argent n’avait pas atterri au service de Nelson dans les meilleures circonstances possibles, mais il avait sans aucun doute tiré le maximum de la situation. Il s’était montré si compétent que Nelson n’avait eu d’autre choix que de le garder avec lui. Les preuves de son efficacité étaient présentement ligotées à l’arrière de leur véhicule.
Le petit fourgon, une location aller simple, avait remplacé leur précédent véhicule – une voiture « empruntée » qu’ils avaient abandonnée sur le parking d’un Walmart de banlieue. Argent ne redoutait nullement de voir leurs petits larcins les conduire devant la justice – Nelson était un véritable maître en matière de faux-fuyants. Des nombreuses années qu’il avait passées chez les Frags, il avait tiré une expérience hors pair pour zigzaguer entre les obstacles que la loi pouvait mettre sur leur route.
Nelson était le nouveau héros d’Argent. Connor Lassiter, le précédent objet de sa vénération, l’avait lourdement déçu. À présent, Argent et Nelson se retrouvaient unis par la haine qu’ils vouaient tous deux à l’Évadé d’Akron, et une haine aussi féroce pouvait créer des liens plus puissants encore que l’amour.
Il se retourna pour jeter un nouveau coup d’œil aux gamins entassés derrière lui dans le fourgon : quatre jolies prises attachées et bâillonnées, des cadeaux fin prêts à être livrés. Les déserteurs, tous réveillés, se tortillaient dans tous les sens. Quelques sanglots silencieux, retenus, pour éviter d’encourir le courroux d’Argent, qui à l’en croire menaçait de s’abattre sur eux à tout moment. Ce n’étaient bien sûr que fanfaronnades ; jamais Nelson ne le laisserait les blesser physiquement.
— Les contusions réduisent leur valeur marchande, lui avait fait-il remarquer. Divan n’aime pas qu’on abîme ses produits. Ça va déjà suffisamment l’agacer que je lui offre un prix de consolation, en lieu et place du gros lot.
Le gros lot, bien sûr, était Connor Lassiter.
Nelson aurait pu les réduire au silence d’un coup de tranq, mais il s’y refusa.
— Il faut faire des économies, avait-il expliqué à Argent. Les tranqs sont chers.
Remarque qui ne semblait cependant pas s’appliquer à son propre cas. Nelson n’avait pas hésité un instant à le tranquer quand il s’était risqué à augmenter le volume de la radio – et c’était loin d’être la première fois qu’il le faisait. Le brac semblait prendre un immense plaisir à modeler l’inconscient d’Argent. « C’est comme apprendre à un singe à ne pas prendre la banane à coups de décharges électriques », lui avait-il expliqué. Juste après, la radio avait d’ailleurs diffusé Shock the Monkey1. Nelson avait des dons de voyance, Argent en était convaincu.
La station spécialisée en vieux succès d’avant-guerre passait un titre de Pearl Jam, au volume préféré de Nelson : juste assez fort pour être à peine audible. Argent, qui trouvait la musique insupportablement basse, devait sans cesse se retenir de mettre plus fort.
Alors même qu’il jetait un coup d’œil aux déserteurs amassés à l’arrière, le dernier adolescent qu’il avait capturé le fusilla du regard. Ses doux yeux ambrés, qui détonaient avec la sévérité de son visage, semblaient vouloir lui quémander quelque chose. Mais quoi ? Sa libération ? De la compassion ? Qu’il lui explique comment il en était arrivé là ?
— Arrête ça ! lui lança Argent. Quoi que tu veuilles, tu ne l’auras pas.
— Pffi-ffer, marmonna-t-il à travers son bâillon.
— Pas de pause pipi ! grommela Argent. Tu vas te retenir jusqu’à ce que nous décidions de nous arrêter – et ne me fais pas ces yeux de chien battu, à moins que tu ne veuilles une petite correction des familles.
Une autre menace en l’air, mais le garçon ne pouvait pas le savoir. Vaincu, il baissa les yeux sur le plancher éraflé du fourgon, à la grande joie d’Argent.
— Hé, lui lança ce dernier. C’est marrant, quand on y pense : on loue nos services pour attraper des gosses dans ton genre, et on te fourre dans un véhicule de location. Tu saisis ? De location ?
— Tu n’arrêtes donc jamais de bavasser ? lui demanda Nelson.
— Je prends juste un peu de bon temps.
Argent devait admettre qu’il y avait quelque chose de très gratifiant dans le fait de parler à des gens incapables de répliquer.
— Hé, je crois bien que les yeux de ce gamin vont t’intéresser, reprit-il. Ils sont encore plus chouettes que les derniers que tu t’es dégotés.
— Une seule paire d’yeux m’intéresse, rétorqua Nelson après un silence passablement gêné.
Nelson n’eut même pas besoin de lui préciser lesquels : Argent savait ce qu’il voulait en guise de trophée suprême.
— L’un d’eux n’est même pas le sien, tu sais, lui fit-il remarquer. Connor a récupéré un nouvel œil en même temps que son bras tout neuf.
— Peu importe, répliqua Nelson sèchement. La question n’est pas de récupérer des yeux ; mais de savoir à qui je les prends.
— Ouais, je comprends ça. Si tu vois à travers ses yeux, ça voudra dire qu’il ne voit plus à travers les siens. (Argent arbora alors un large sourire.) En plus, qui voudrait poser un trophée sur une quelconque étagère quand on peut constamment garder l’œil dessus ? T’as compris ? L’œil dessus ?
Nelson ne l’honora même pas d’un grognement.
— Je ne veux plus entendre ta voix. Ce n’est pas parce que tu es un bon à rien qu’il faut en plus te sentir obligé de gaspiller ta salive.
— Ah ouais ? Eh bien, le bon à rien en question vient de capturer quatre déserteurs de premier choix, que tu ne vas certainement pas rechigner à vendre à ton pote trafiquant.
Nelson se tourna vers lui, lui révélant ainsi la bonne moitié de son visage – celle qui n’avait pas brûlé lorsqu’il s’était retrouvé sans connaissance sous le soleil de l’Arizona. C’était là, outre l’objet commun de leur haine, un lien supplémentaire entre eux : tous deux arboraient la moitié d’un visage. En assemblant la partie gauche de celui de Nelson et la droite de celui d’Argent, on en obtenait un entier. Ce qui prouvait bien que tous deux formaient une véritable équipe.
— Ce n’est pas mon pote ! s’exclama Nelson. Divan est le premier marchand de chair du monde occidental. Il est même en concurrence directe avec le Dah Zey birman. C’est un gentleman, qui apprécie les bonnes manières. Tu as intérêt à t’en souvenir quand tu le rencontreras.
— Comme tu veux, fit Argent. (Puis, incapable de se retenir :) Et donc ce Divan traite les fragmentés aussi mal que le Dah Zey ? Sans anesthésie, ni rien ?
Sa remarque déclencha aussitôt un flot de gémissements et de sanglots étouffés à l’arrière ; Nelson le fusilla du regard.
— Il faut vraiment que je te retranque pour enfin réussir à te faire taire ?
Argent, qui n’appréciait guère ces petits aperçus de mort – et les maux de tête qui s’ensuivaient – se tut aussitôt, résolu à rester silencieux jusqu’à la fin du trajet.
Nelson lui expliqua alors qu’ils n’en avaient pas encore fini.
— On va capturer un dernier déserteur avant d’aller livrer Divan, dit-il. Si je ne lui apporte pas Lassiter, je veux au moins me pointer devant lui avec un chargement complet. (Il adressa à son compagnon d’un nouveau coup d’œil.) Il faut que je sache si tu comptes tenir ta promesse quand on sera arrivés.
Argent déglutit, se sentant soudain attaché aussi solidement que les gamins à l’arrière.
— Bien sûr, dit-il. Je suis un homme de parole. Je te donnerai le code de traçage à la seconde où nous aurons déchargé les « marchandises ».
Nelson hocha la tête en signe d’acceptation.
— Pour ton propre bien, tu ferais mieux d’espérer que la puce de repérage de ta sœur soit encore active, et que Grace se trouve toujours avec Lassiter.
— Aucun doute, rétorqua Argent. Grace est un peu comme une bernacle. Une fois qu’elle s’est accrochée à quelqu’un, il faut au minimum une catastrophe naturelle pour lui faire lâcher prise.
— Ou une arme braquée sur la tête.
Remarque qui ne manqua pas de refroidir Argent. D’accord, il lui en voulait à mort de lui avoir préféré Connor, mais celui-ci irait-il jusqu’à tuer sa sœur pour se débarrasser d’elle ? Après tout ce qui s’était passé, Argent ne voyait vraiment pas ce type capable de faire une chose pareille. Ça n’en restait pas moins une question à laquelle il préférait ne pas penser – aussi laissa-t-il son esprit vagabonder vers des sujets plus agréables.
— Et donc ce type, là, Divan, il a des gosses ? Genre une fille de mon âge, peut-être ?
Dans un soupir, Nelson sortit son pistolet à tranqs et lui tira dessus. La fléchette, faiblement dosée, l’atteignit en pleine pomme d’Adam. Il l’arracha de son cou en la prenant par ses petites ailettes – mais pas avant qu’elle n’ait libéré dans son système sanguin l’intégralité de la toxine.
— Je retiendrai ça sur ta paie.
Une plaisanterie, vu qu’Argent ne recevait pas un sou de Nelson. Celui-ci s’était montré parfaitement clair là-dessus : leur relation pouvait se comparer à une espèce de stage non rémunéré. Mais ça lui convenait. Tout comme le fait de recevoir une dose de tranq de temps à autre. Parce que la vie, enfin, se montrait globalement généreuse avec Argent Skinner.
Alors même qu’il s’enfonçait dans un sommeil artificiel, il tira réconfort d’une absolue certitude : Connor Lassiter allait lui aussi bientôt y avoir droit – mais contrairement à lui, jamais il ne s’en relèverait.


1. Littéralement « choquez le singe ». Chanson de Peter Gabriel. (N.d.T.)




3.
Connor
Dans un coin poussiéreux d’un magasin d’antiquités bondé, situé dans une rue latérale mal entretenue d’Akron, Ohio, Connor Lassiter attendait que le monde change sous ses yeux.
— Je sais que c’est quelque part dans le coin, dit Sonia, occupée à farfouiller dans un tas d’appareils électroniques obsolètes.
Connor se demandait si elle était assez vieille pour avoir assisté à la naissance – et à la mort – de toute cette technologie.
— Besoin d’aide ? s’enquit Risa.
— Je ne suis pas infirme ! lui rétorqua Sonia.
Imaginer qu’ils étaient sur le point de poser les yeux sur l’objet sur lequel reposait l’intégralité de l’avenir avait quelque chose de vertigineux. L’avenir de la fragmentation. Celui de la Brigade des mineurs, dont la main de fer s’était depuis trop longtemps refermée sur tous les enfants de ce pays. Il se tourna alors vers Risa, qui ne semblait pas moins fébrile que lui. Notre avenir, songea-t-il. Pas facile de réfléchir au lendemain quand on passait son temps à essayer de survivre un jour de plus.
Grace Skinner, assise à côté de Risa, se tordait les mains, assez fort pour les brûler sous l’effet de la friction.
— C’est plus grand qu’une huche à pain ? demanda-t-elle.
— Tu verras le moment venu, lui dit Sonia.
Connor ignorait complètement ce qu’était une huche à pain, mais comme quiconque avait un jour joué au jeu des vingt questions, il se faisait une idée assez précise de sa taille. Lui-même s’efforçait d’empêcher ses mains de se tortiller en attendant la révélation de l’appareil.
Quand Sonia avait commencé à raconter l’histoire de son mari, il avait espéré, au mieux, en tirer quelques informations – des indices lui permettant de comprendre pourquoi les Citoyens proactifs redoutaient à ce point non seulement l’homme, mais aussi le souvenir que le monde avait de lui. Janson et Sonia Rheinschild, lauréats du prix Nobel de médecine, avaient été effacés de l’Histoire. Connor, donc, s’était dit que Sonia pourrait lui en apprendre davantage. Jamais il ne s’était attendu à une chose pareille !
— Et si vous aviez inventé une imprimante capable de fabriquer des organes humains vivants ? leur avait demandé la vieille femme, après leur avoir parlé des désillusions qui avaient fini par emporter son mari. Et si vous en aviez vendu le brevet au plus grand fabricant de matériel médical du pays… et qu’on s’était emparé de son œuvre… pour mieux l’enterrer ? Jusqu’à ses plans qu’ils ont brûlés ? Et réduit en morceaux jusqu’au dernier des prototypes, tout en faisant en sorte que personne, jamais, ne découvre l’existence de cette technologie ?
Sonia lui avait expliqué tout cela en tremblant comme une feuille, ce qui l’avait fait paraître bien plus grande qu’elle ne l’était en réalité, bien plus puissante que n’importe lequel d’entre eux.
— Et si, avait ajouté Sonia, on avait fait disparaître cette alternative à la fragmentation parce que bien trop de gens avaient intérêt à garder les choses… exactement… en l’état ?
Et c’était Grace – leur Grace « intellectuellement déficiente » – qui avait compris où tout cela menait.
— Et s’il restait encore une imprimante d’organes en état de marche dissimulée dans le fouillis d’un magasin d’antiquités ? avait-elle lancé.
L’idée avait paru aspirer tout l’air de la pièce. Connor en avait bel et bien suffoqué ; Risa, pour sa part, s’était littéralement agrippée à sa main, comme s’il lui avait fallu s’ancrer à lui pour parvenir à repousser son propre vertige.
Sonia se décida enfin à sortir une boîte en carton, d’une taille correspondant précisément à l’idée que Connor se faisait d’une huche à pain. Après qu’il eut débarrassé une petite table ronde en cerisier, la vieille femme déposa son trésor dessus avec maintes précautions.
— Tu peux… t’en charger ? lui demanda-t-elle, un peu essoufflée par ses efforts.
Les mains de Connor se refermèrent sur l’objet sombre, qu’il souleva ensuite de sa boîte pour enfin le poser sur la table.
— C’est ça ? fit Grace, visiblement déçue. C’est juste une imprimante.
— Exactement, lui confirma Sonia avec une espèce de fierté suffisante. Les technologies révolutionnaires arrivent sans tambours ni trompettes. La musique, l’Histoire la rajoute plus tard.
L’imprimante d’organes était petite, mais étonnamment lourde, garnie de composants électroniques censés lui permettre de s’acquitter de sa tâche. Grise acier, elle était d’une apparence absolument quelconque, ainsi que Grace l’avait déjà fait remarquer. Elle ressemblait vraiment à une imprimante des plus ordinaires, qui aurait pu avoir été fabriquée avant même la naissance de Connor ; le boîtier proprement dit provenait d’ailleurs probablement d’un modèle standard.
— Comme tant de choses en ce bas monde, leur dit Sonia, l’important se trouve à l’intérieur.
— Faites-la marcher, demanda Grace, qui faisait de petits bonds dans sa chaise. Imprimez-moi un œil, ou autre chose.
— Impossible. Il faut remplir la cartouche de cellules souches pluripotentes, lui expliqua Sonia. C’est au demeurant à peu près tout ce que je sais à son sujet. Je n’ai absolument aucune idée de la manière dont ce truc fonctionne ; c’était la neurobiologie, ma spécialité, pas l’électronique. C’est Janson qui l’a fabriquée.
— On va bien devoir comprendre comment elle marche, dit Risa. De manière à pouvoir en fabriquer d’autres.
Le petit prototype disposait d’un récipient de sortie juste assez grand pour délivrer à Grace l’œil qu’elle avait demandé, mais sa technologie pouvait manifestement s’appliquer à des machines plus grandes. Une perspective en elle-même absolument vertigineuse.
— Si tous les hôpitaux pouvaient imprimer des organes et des tissus pour leurs patients, l’intégralité du système de la fragmentation s’effondrerait !
Sonia se pencha en arrière en secouant lentement la tête.
— Ça ne se passera pas comme ça, trancha-t-elle. Ce n’est jamais aussi simple.
Elle faisait en sorte de tous les regarder en parlant, pour s’assurer de bien se faire comprendre.
— Rien ne mettra tout seul fin à la fragmentation, leur dit-elle. Il va falloir un sacré alignement d’étoiles, comme on en voit un par siècle, pour rappeler à la société qu’elle a une conscience – tout un tas d’événements indépendants les uns des autres qui feront sens une fois juxtaposés. (Elle se mit alors à tapoter l’imprimante d’organes.) Toutes ces années, j’ai redouté d’en dévoiler l’existence, car tout serait perdu s’ils venaient à la détruire. La technologie qui lui a donné vie mourrait avec cette machine. Mais le moment est venu, je pense. Ça ne résoudra pas tout, bien sûr, mais elle pourrait devenir l’élément déclencheur de quelque chose de bien plus grand.
Puis elle gratifia Connor d’un bon coup de canne, assez fort pour lui laisser une marque.
— Que Dieu me vienne en aide, mais c’est désormais à vous de prendre les choses en main, j’en ai bien peur. La machine de Janson est devenue votre bébé à présent. Alors allez réparer le monde.
PUBLICITÉ
Vous ne me connaissez pas, mais vous avez déjà entendu mon histoire – ou du moins une similaire. Ma fille a été renversée par un chauffard de seize ans, dont j’ai découvert par la suite les lourds antécédents : il avait eu maille à partir avec la loi à trois reprises, et chaque fois on avait fini par le relâcher. On l’a remis en prison, en attente de son jugement, mais ce n’est pas ça qui me ramènera ma fille. Il n’aurait jamais dû se retrouver en situation de voler cette voiture, mais malgré son casier judiciaire, malgré un évident penchant pour la violence, et une irresponsabilité chevillée au corps, ses parents ont refusé de la faire fragmenter. L’Initiative Marcella, baptisée ainsi en mémoire de ma fille, vous garantira que plus jamais ce genre de choses ne se reproduira. Si jamais elle est adoptée, les adolescents incorrigibles ayant atteint l’âge de division seront automatiquement fragmentés au bout de trois délits. Je vous en prie, votez pour l’Initiative Marcella. Ne le devons-nous pas à nos enfants ? 
— Message subventionné par  la Coalition parentale pour des lendemains plus sûrs 

Connor emporta immédiatement l’objet secret dans l’arrière-salle. Il avait toujours eu un don particulier pour la mécanique, mais il n’osait même pas ouvrir le boîtier, cette fois, de peur de commettre quelque chose d’irréparable.
— Il faut qu’on mette cet appareil entre de bonnes mains, dit-il. Qu’on le confie à quelqu’un qui saura quoi en faire.
— Et, fit remarquer Risa, à quelqu’un qui n’est pas lié au système actuel au point de vouloir le détruire plutôt que de le mettre en service.
— Ça va vraiment être quelque chose, dit Grace.
Sonia vint les rejoindre en boitillant dans l’arrière-salle – pour les y découvrir tous trois comme hypnotisés par l’imprimante.
— Ce n’est pas une relique religieuse, leur lança-t-elle. Remettez-vous.
— Quand même, dit Risa, c’est… sacré, à sa manière.
Sonia agita une main dédaigneuse.
— Un outil n’est en soi pas plus diabolique que divin. Tout dépend de la personne qui le brandit.
Puis elle pointa sa canne en direction de la vieille malle, indiquant par là-même qu’il était temps de descendre dans les ténèbres de son sous-sol.
Grace entreprit d’écarter le coffre, ce qui lui arracha un grognement.
— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, d’abord ? Du plomb ?
Risa lança un regard en direction de Connor, qui détourna les yeux. Tous deux savaient ce qu’il contenait. Mais même Risa ne pouvait savoir à quel point cela lui pesait sur le cœur. Bien plus que le poids véritable des lettres entreposées dans le coffre. Il se demanda combien d’enfants avaient dû y glisser une missive pour atteindre autant de kilos.
Une fois la malle hors du passage, Sonia entreprit d’enrouler le petit tapis qui se trouvait dessous pour libérer la trappe. Connor se baissa aussitôt pour la soulever.
— Il faut que j’aille ouvrir mon magasin, leur dit Sonia. Que ça vous plaise ou non, je dois toujours gagner ma vie, alors chargez-vous-en. Vous connaissez la chanson. Faites attention au moindre bruit, et ne vous croyez pas trop malins pour éviter qu’on vous capture. (Elle leur désigna alors l’imprimante.) Et descendez-moi ça. Autant éviter qu’un quelconque fouineur tombe dessus, pas vrai ?
Cela faisait presque deux ans que Connor n’avait pas mis les pieds dans le sous-sol de Sonia. Il y était arrivé le lendemain de sa désertion. Il avait pris un décimé en otage, tranqué un Frag avec l’arme de celui-ci, avant de se faire capturer avec une orpheline qui s’était échappée d’un bus en route pour un camp de collecte. Quelle bande d’idiots mal assortis ils avaient formée ! L’adolescent sentait encore à l’occasion cette période repointer son nez, mais tellement de choses s’étaient passées depuis qu’il pouvait tout juste se souvenir du gamin turbulent qu’il avait alors été. À présent, Lev – un garçon jadis innocent qu’on avait endoctriné au point de lui faire désirer sa propre fragmentation – était une vieille âme emprisonnée dans un corps qui avait cessé de grandir. Risa, dans un premier temps réduite à lutter pour sa survie, avait fini par défier les Citoyens proactifs devant les caméras d’une grande chaîne nationale, mais pas avant d’avoir eu la colonne vertébrale brisée et remplacée ensuite contre sa volonté. Quant à lui, il s’était retrouvé à la tête du plus grand sanctuaire de déserteurs fragmentés du monde, en un lieu tenu secret… qui ne l’avait pas été autant que cela, en fin de compte. Le souvenir de la chute du Cimetière restait gravé au fer rouge dans sa mémoire. Il s’était battu bec et ongles – vaillamment, diraient certains –, mais la Brigade des mineurs n’en avait pas moins fini par l’emporter, et par envoyer des centaines d’enfants dans des camps de collecte.
Des enfants en tous points similaires à ceux qui occupaient à présent le sous-sol de Sonia.
C’était stupide de sa part, il le savait, mais Connor ne pouvait s’empêcher de penser que lui aussi avait d’une façon ou d’une autre laissé tomber ces gosses ce jour-là, au Cimetière. Alors même qu’il descendait à la suite de Risa, il sentit monter une vague d’appréhension en lui, mêlée d’un indéfinissable sentiment de honte qui ne manquait pas de lui taper sur les nerfs. Il n’avait aucune raison d’avoir honte. Ce qui s’était produit au Cimetière, il n’aurait rien pu faire pour l’empêcher. Sans même parler de Starkey, qui l’avait doublé, s’accaparant leur seul moyen de s’échapper pour s’éclipser avec ses refusés. Non, Connor n’avait rien à se reprocher… Mais pourquoi, dans ce cas, ne parvenait-il pas à affronter des gamins qui commençaient à s’extraire des ténèbres du sous-sol ?
— Impression de déjà vu ? s’enquit Risa, qui l’avait entendu prendre une profonde inspiration.
— Quelque chose comme ça.
Risa, qui aidait déjà Sonia depuis quelques semaines, connaissait tous les présents en ces lieux. Elle s’efforça donc de lui faciliter la tâche. Sa vue laissait les jeunes interdits – d’admiration ou d’appréhension, selon les cas. Le dominant local – un grand échalas appelé Beau – s’empressa de marquer son territoire :
— Et donc tu es l’Évadé d’Akron ? Je t’imaginais… en meilleure forme.
Connor n’aurait su dire ce qu’il voulait vraiment dire par là, et pas sûr que cette petite peste en aurait été davantage capable. S’il se voyait déjà passer agréablement le temps à défier ses velléités testostéronées de suprématie, il décida finalement que le jeu n’en valait pas la chandelle.
— Qu’est-ce que tu tiens ? lui demanda un pré-ado à l’air innocent qui lui rappelait un peu Lev à l’époque où celui-ci se laissait pousser les cheveux et jouait les blasés.
— Juste une vieille imprimante, lui répondit Connor.
Ce qui fit glousser Grace, sans pour autant qu’elle ne divulgue ce qu’elle savait. Elle préféra poursuivre les présentations en serrant toutes les mains qui passaient à sa portée, même celles des adolescents qui auraient bien voulu ne serrer la main de personne.
— Une vieille imprimante ? s’étonna Beau. Comme si on avait besoin d’autres saloperies ici.
— Ouais, eh bien, elle a une valeur sentimentale.
Beau lâcha un « Mouais » dédaigneux, puis repartit d’un pas nonchalant. Connor eut bien du mal à se retenir de lui faire un croche-pied.
Connor déposa l’imprimante sur une étagère, conscient que s’il lui accordait trop d’attention les jeunes les plus futés se douteraient de quelque chose. Pour l’heure, moins il y avait de personnes au courant, mieux c’était. Au moins jusqu’à ce qu’ils trouvent un moyen de mettre tout le monde au courant.
— Ce sont de chouettes gamins, lui dit Risa. Ils ont des problèmes, bien sûr, sans quoi ils ne seraient pas ici.
Malgré tout l’amour qu’il portait à Risa, sa remarque l’irrita quelque peu.
— Je sais comment m’occuper des déserteurs. Depuis le temps…
Risa prit un instant pour lui jeter un coup d’œil lourdement appuyé.
— Qu’est-ce qui te tracasse ? lui demanda-t-elle.
Lui-même n’aurait su le dire avec précision – mais ses yeux, s’avisa-t-il alors, lui semblaient irrésistiblement attirés par le requin tatoué sur son bras. Un bras qui appartenait encore à Roland la dernière fois que l’adolescent s’était trouvé dans ce sous-sol. Risa ne manqua pas de surprendre son regard, et, comme toujours, d’en tirer mieux que lui-même les conclusions qui s’imposaient.
— Revenir ici, ça pourrait donner l’impression qu’on est de retour à la case départ, mais il n’en est rien.
— Je sais, admit Connor. Mais il y a un fossé entre savoir et ressentir. Et se trouver ici, ça… ça remue beaucoup de choses.
— Se trouver ici ? Ou être de retour chez toi ?
— Akron n’est pas chez moi, lui rappela-t-il. On m’appelle peut-être l’Évadé d’Akron parce que tout s’est passé ici, mais ce n’est pas chez moi.
Elle lui adressa un petit sourire, qui eut raison d’un peu de sa frustration.
— Tu sais, tu ne m’as jamais vraiment dit d’où tu venais.
Il hésita, comme si le dire pouvait l’en rapprocher. Ce qu’il n’était pas sûr de vouloir.
— Columbus, finit-il par lui dire.
Elle y réfléchit un instant.
— À environ une heure et demie d’ici ?
— À peu près, oui.
Elle hocha la tête.
— L’orphelinat où j’ai passé l’essentiel de ma vie est bien plus près que ça. Et tu sais quoi ? Je m’en fous complètement.
Et elle partit, laissant Connor totalement indécis : avait-elle voulu par ces mots lui exprimer sa compassion ou lui donner une petite leçon de lucidité ?
CECI EST UN MESSAGE POLITIQUE
Avec tout ce qui se passe là-dehors, savoir pour quoi voter n’est pas une mince affaire. Mais pas lorsqu’on se penche un instant sur la Mesure F – ou « Initiative de Prévention ». La Mesure F a pour elle le mérite de la simplicité : elle prévoit d’accorder des fonds spéciaux à la Brigade des mineurs, pour lui permettre d’ouvrir une nouvelle unité chargée de contrôler des milliers de préadolescents à risque ; elle leur offrira un soutien psychosocial, leur proposera des traitements et des choix d’avenir alternatifs avant qu’ils n’atteignent l’âge de la division. Qui plus est, la Mesure F ne coûtera pas un centime aux contribuables ! Le produit des camps de collecte la financera entièrement. 
Soutenez la Mesure F. Une once de prévention ne vaut-elle pas une livre de chair ?
— Sponsorisée par la Coalition des jours meilleurs 

On avait du mal à savoir quand la nuit était tombée dans le sous-sol de Sonia. Il y avait bien une petite fenêtre, dans un coin tout au fond, mais située derrière un tel bric-à-brac qu’il fallait faire preuve d’une certaine imagination pour considérer qu’elle éclairait quoi que ce soit à travers son verre dépoli. Les quelques horloges dénichables dans tout le fourbi qui encombrait les lieux ne fonctionnaient pas, pas plus que la télé, et aucun de la douzaine d’enfants qui s’y trouvaient ne possédait de montre. Soit ils avaient échangé la leur contre de la nourriture avant d’atterrir ici, soit ils avaient tellement eu l’habitude de se servir de leurs téléphones pour avoir l’heure qu’ils n’en avaient jamais possédées. Lesdits téléphones étant traçables, il s’agissait cependant du premier accessoire que les déserteurs un minimum avisés s’empressaient de bazarder. Connor, bien sûr, n’avait rien fait de tel dans les premières heures de sa fuite. Cela leur avait permis de le localiser, et il était passé à un cheveu de se faire capturer. L’épisode lui avait servi de leçon…
Alors que tout le monde attendait l’arrivée de Sonia avec le dîner – ce qui ne se produisait jamais à des horaires précis –, Grace brodait sur ce qui leur était arrivé la nuit précédente, de plus en plus animée à mesure qu’elle se rendait compte de l’effet envoûtant qu’avait son histoire sur la plupart des gosses.
— Et donc on se trouve à l’étage d’une maison quelconque, et je vois ces types des opérations spéciales, tous vêtus de noir, traverser furtivement la pelouse au beau milieu de la nuit. Formés à tuer, aucun doute là-dessus. Leurs mains sont comme des armes mortelles, je vous jure.
Connor grimaça d’embarras devant de tels enjolivements. La prochaine fois, ils allaient certainement se faire larguer par hélicoptère.
— Je les entends chuchoter, et quelque chose dans ce qu’ils disent, la façon dont ils parlent, me fait comprendre que ce n’est pas après nous qu’ils en ont : Connor ne les intéresse pas, pas plus que Risa ou moi – c’est pour Camus Comprix qu’ils sont venus ! Ils n’ont même pas conscience de notre présence : tout ce qu’ils veulent, c’est le formaté ! (Elle marqua une pause, histoire de créer un effet dramatique.) Et soudain voilà qu’ils défoncent la porte de derrière, puis la porte d’entrée ; nous, on est tous regroupés à l’étage, et moi je dis à Cam que si lui est foutu, on n’est pas obligés de tous partager son sort. Je pousse alors Risa sous le lit, où je m’empresse de la rejoindre ; Connor, lui, fait semblant d’être endormi, à plat ventre au-dessus de nous. Eh bien, ça marche : ils font irruption dans la chambre, ils le tranquent, et puis se bornent à emmener Cam sans même se rendre compte qu’ils viennent de louper une occasion en or de capturer l’Évadé d’Akron – et tout ça grâce à moi !
Certains des adolescents ne semblaient guère enclins à la croire ; Connor se sentit obligé de venir à son secours. Après tout, il fallait bien rendre à César…
— C’est vrai, leur dit-il. Si Grace n’avait pas mis cartes sur table comme elle l’a fait, je serais descendu me battre contre eux ; et ils m’auraient probablement reconnu.
— Attendez une seconde, intervint Jack, le garçon qui ressemblait à Lev. Pourquoi se laisserait-il capturer sans vous dénoncer vous aussi ? Je veux dire, vous auriez été de sacrées prises, ça lui aurait sans doute permis de marchander quelque chose pour lui.
Un sourire bien trop large barra aussitôt le visage de Grace ; Connor savait ce qu’elle était sur le point de dire. Et regrettait à présent que cette histoire ait été mise sur le tapis.
— Parce que, fit-elle, Camus Comprix est amoureux de Risa !
Elle laissa à ses paroles le temps de faire leur petit effet. Connor jeta un regard involontaire en direction de Risa, qui refusa de le lui rendre.
— Mais je ne comprends pas, dit un autre. Toute cette histoire comme quoi ils seraient en couple, je croyais que c’était une invention des médias ?
Le sourire de Grace se refusait à quitter son visage.
— Pas pour Cam…
Ce fut au bout du compte Risa qui sonna la fin de la récré.
— Ça suffit, Grace. D’accord ?
Grace se ratatina un peu, consciente que son heure de gloire était passée.
— Quoi qu’il en soit, conclut-elle avec infiniment moins d’emphase, c’est bel et bien ce qui est arrivé. Cam s’est fait capturer, et pas nous.
— Ouah, fit Jack, qui aurait pu imaginer que le formaté serait un genre de héros ?
— Un héros ?
Tout le monde se tourna alors vers Beau, posté un peu plus loin dans le sous-sol, où il faisait mine de ne pas écouter. Ben voyons.
— Combien de dizaines d’ados comme nous a-t-il fallu pour le fabriquer ? Il n’y a rien « d’héroïque » là-dedans.
Connor ne put s’empêcher d’abonder dans son sens :
— Je suis totalement d’accord avec toi.
Beau lui adressa un petit signe de tête, heureux de trouver finalement un terrain d’entente avec l’Évadé d’Akron.
CECI EST UN MESSAGE POLITIQUE NE VOUS LAISSEZ PAS ABUSER PAR LA MESURE F !
Les partisans de la prétendue Initiative de Prévention prétendent qu’elle a pour seul et unique but de protéger les enfants en danger – mais lisez les petits caractères ! La Mesure F autorise la Brigade des mineurs à identifier, traquer et fragmenter les enfants difficiles dès qu’ils atteignent l’âge de treize ans, une action qui deviendra légale lorsque le projet de loi de Forçage parental aura été voté. 
La Mesure G, en revanche, permet de financer la Brigade des mineurs en assortissant la capture de déserteurs – qui se sont déjà révélés être des menaces pour la société – de primes en espèces. 
Non à la F ! Oui à la G ! Faites le choix raisonnable ! 
Financé par l’Alliance pour une nation sans déserteurs 

Plus tard dans la soirée, une fois tout le monde couché pour la nuit, Connor alla installer son sac de couchage à côté de celui de Risa, dans le même recoin semi-privé où elle avait dormi à leur première venue ici. C’était relativement loin des autres adolescents, et Connor avait déplacé une grande bibliothèque pour leur assurer encore un peu plus d’intimité. Risa l’avait regardé arranger leur petit nid d’amour sans une seule fois cligner des yeux. Le garçon, un peu nerveux, prit une profonde inspiration. La nuit était peut-être venue d’enfin… aligner leurs étoiles. Ça faisait un petit moment qu’il imaginait cet instant – et il se demandait si elle aussi l’avait attendu. Non sans hésitation, il s’allongea donc à ses côtés.
— Comme au bon vieux temps, dit-il.
— Oui, sauf que la dernière fois qu’on s’est retrouvés ici, on faisait juste semblant d’être un couple pour empêcher Roland d’avoir la main baladeuse avec moi.
Il tendit alors ladite main – celle de Roland – pour lui caresser doucement la joue.
— Et pourtant elle continue de se balader partout sur toi.
— Pas partout, répliqua-t-elle malicieusement.
Après quoi elle se retourna, non sans saisir le bras incriminé au passage, l’enveloppant autour d’elle comme une couverture. Tous deux se retrouvèrent en cuillère, sa poitrine contre le dos de Connor. L’air était chargé d’électricité, à présent – tout pouvait arriver, ils en avaient conscience l’un comme l’autre. Il n’y avait plus rien pour les retenir. Sauf ça :
— Je ne peux pas m’empêcher de penser à Cam, dit Risa. À la manière dont il s’est sacrifié pour nous.
Le bras greffé l’étreignit un peu plus fort. Connor aurait préféré le faire avec son bras, mais celui-ci ne se trouvait pas du bon côté.
— Cam est la dernière chose à laquelle j’ai envie de penser en ce moment précis.
— Mais après ce qu’il a fait pour nous, je me sens presque l’obligation de… l’honorer, d’une façon ou d’une autre.
— C’est précisément ce que je fais, dit Connor, avec un petit sourire satisfait que l’obscurité empêcha l’adolescente de voir. Je suis même en train de le saluer, là, tout de suite – tu ne vois pas ?
— Ha ha.
Dans le silence qui les enveloppait, il pouvait sentir le pouls de l’adolescente au niveau de son bras. Les battements de son cœur qui résonnaient jusque dans sa poitrine pressée contre son dos. Une sensation presque insupportable au vu des circonstances. Maudit soit Cam de se retrouver encore entre eux, même en cet instant – aussi proches l’un de l’autre fussent-ils.
— Qu’est-ce qu’on lui doit, alors ? Notre chasteté éternelle ?
— Non, dit Risa, Juste… un peu d’hésitation.
Connor resta un moment silencieux. Sa déception atteignait des sommets, mais ne pouvait-il en tirer également un semblant de soulagement ? Tout en laissant infuser en lui l’évidence de l’instant – rien n’allait se passer entre eux ce soir-là –, il s’efforça de placer son désir à bonne distance : assez près pour le gardé éveillé, mais pas trop, histoire de s’épargner des tourments inutiles.
— D’accord, reprit-il. Dédions-lui cette nuit. Mettons nos cerveaux en mode hésitation.
Une réflexion qu’elle salua d’un petit ricanement. Puis tous deux prirent tranquillement place côte à côte dans l’obscurité, pour ensuite partager jusqu’à l’aube leur chaleur corporelle et les battements de leurs cœurs.
Connor ne se souvint pas de ses rêves – il ne lui restait au réveil qu’une impression confuse d’en avoir fait des intenses. Pas des cauchemars, non, des rêves d’épanouissement, d’émancipation : autant de sentiments qui l’habitaient encore à son réveil, quand la faible lueur diffuse du matin vint effleurer la minuscule fenêtre du sous-sol située derrière eux.
S’endormir, et se réveiller dans les bras de la seule fille qu’on ait jamais vraiment aimée…
Se savoir en possession d’un appareil aussi décisif qu’une tête nucléaire…
Se sentir invincible, ne fût-ce que pour un fugitif instant…
Tout cela lui semblait suffisant pour forcer le monde à arrêter de tourner, et à repartir dans une nouvelle direction. Du moins Connor en avait-il l’impression. Il s’était jusqu’à présent cramponné à un espoir bien mince – mais celui-ci semblait à présent reprendre du poil de la bête.
De toute son existence, il n’avait pas vécu un seul moment qu’il ait pu qualifier de parfait, mais celui-ci – avec son bras engourdi d’avoir toute la nuit étreint Risa, son odorat imprégné du parfum de ses cheveux – s’en rapprochait. Même le requin semblait sourire.
Pareils moments, cependant, ne duraient jamais bien longtemps.
Tous les autres furent bientôt réveillés. Beau entreprit de déplacer la bibliothèque qui leur avait garanti un minimum d’intimité, sous prétexte qu’elle bloquait l’accès à la salle de bains, et la journée débuta. Les jeunes étaient devenus en ces lieux des créatures routinières, vaquant à leurs affaires, ou ce qui en tenait lieu, comme si rien n’avait changé. Ce qui n’était nullement le cas. Ils n’en avaient simplement pas conscience. Le monde qui les entourait venait d’être bouleversé – ou plus précisément de retrouver un équilibre qu’il avait depuis longtemps perdu.
Quelques minutes plus tard retentit le bang annonçant l’ouverture de la trappe. Sonia fit presque aussitôt son arrivée avec le petit déjeuner, en se plaignant que jamais personne ne venait l’aider.
— Et si tu y allais ? lui suggéra Risa de sa voix la plus douce, consciente qu’à part l’appel du devoir pas grand-chose ne pouvait convaincre Connor de s’éloigner d’elle.
Sonia avait en haut assez de provisions pour nourrir une armée. Entre Beau, Connor et Grace, qui semblait un peu trop d’humeur à aider ce jour-là, deux allers-retours suffirent à les descendre ; Connor se retrouva donc sans rien à transporter la troisième fois qu’il remonta l’escalier.
Le coffre avait ce jour-là été poussé au petit bonheur la chance ; la modeste poubelle en plastique qui s’était trouvée sur son chemin en avait fait les frais.
Cet objet était une épine dans son pied depuis son arrivée, quand bien même il n’avait osé parler avec personne de ce qu’il contenait. Connor se retourna, pour découvrir que Sonia était partie garer sa voiture sur un emplacement autorisé.
Ce qui le laissa seul avec la malle.
L’adolescent s’agenouilla devant, incapable de résister à son attraction. C’était un objet lourd, hors d’âge. Une antiquité, pour le moins. Ornée de vieux autocollants de voyages pratiquement incrustés dans le bois. Connor n’aurait su dire si cette vieille malle s’était bel et bien rendue à tous ces endroits, ou si lesdits autocollants n’étaient que des décorations apposées dessus après sa reconversion en meuble.
S’il n’osait pas l’ouvrir, il savait ce qui se trouvait à l’intérieur.
Des lettres.
Des centaines de lettres.
Chacune avait été écrite par un déserteur passé par le sous-sol de Sonia. La plupart étaient destinées à leurs parents. Des missives emplies de chagrin et de désillusion. De colère et de vibrants « pourquoi ? ». Pourquoi avez-vous fait ça ? Comment avez-vous pu faire une chose pareille ? Quand est-ce que les choses ont à ce point mal tourné ? Même les pupilles de l’État, délaissées mais tolérées par l’institution qui les avait élevées, avaient trouvé matière à en écrire une.
Sonia avait-elle jamais envoyé sa lettre, ou bien se trouvait-elle toujours là-dedans, enfouie parmi toutes les autres voix rageuses ? Connor se demanda ce qu’il aurait à dire désormais à ses parents, et si cela différerait un tant soit peu de ce qu’il leur avait écrit. Il avait commencé sa lettre en leur expliquant combien il les détestait pour ce qu’ils avaient fait, avant de conclure, en larmes, que ça ne l’empêchait pas de les aimer malgré tout. Tellement de confusion. Tellement d’ambivalence. Le simple fait de leur écrire l’avait aidé à le comprendre, et à se comprendre lui-même un peu mieux. C’était un véritable cadeau que Sonia lui avait offert ce jour-là ; un cadeau qui consistait non pas à envoyer cette lettre, mais simplement à la rédiger. Ça n’en restait pas moins lourd à porter…
— Je t’aurais bien demandé de me remettre le coffre en place, mais c’est de l’autre côté de la trappe que tu dois te trouver.
Sonia leva sa canne, lui désignant l’escalier raide qui menait au sous-sol.
— D’accord. J’y vais, pas la peine d’utiliser votre pique à bétail.
Elle n’en fit rien ; mais alors qu’il commençait à descendre, elle s’en servit néanmoins pour obtenir son attention d’un petit coup sur sa tête.
— Sois gentil avec elle, Connor, lui dit Sonia avec douceur. Et ne te laisse pas avoir par Beau. Il aime juste jouer aux grands chefs.
— Pas de problème.
Elle referma la trappe au-dessus de sa tête sitôt qu’il eut dévalé suffisamment de marches. Le sous-sol sentait l’adolescence, comme dans la vieille chanson d’avant-guerre1. Un bref instant, un flash-back sans mots ni images – juste un déferlement de sensations – le ramena à sa première venue en ces lieux, deux ans plus tôt. Le concentré glacé de ces souvenirs vint aussitôt tempérer le sentiment d’invincibilité qu’il avait éprouvé à son réveil.
Risa se trouvait à son petit poste de premiers soins, occupée à soigner la lèvre gonflée, légèrement ensanglantée, d’une des filles.
— Je me suis mordu la lèvre en dormant, et alors ? fit la fille, immédiatement sur la défensive. J’ai des cauchemars, et alors ?
Sitôt la fille partie, Connor alla s’asseoir dans le fauteuil de soins.
— Docteur, lui dit-il, j’ai un problème avec ma langue.
— Mais encore ? s’enquit prudemment Risa.
— Je n’arrive pas à l’empêcher de lécher l’oreille de ma petite amie.
Elle piqua le plus beau fard qu’il ait jamais vu.
— Je vais appeler les bracs pour la couper. Je suis certaine que ça résoudra le problème.
— Ce qui permettra à quelqu’un de profiter d’un organe sensoriel extrêmement performant.
Elle lui laissa le dernier mot, se contentant de le dévisager quelques instants.
— Parle-moi de Lev, finit-elle par lui demander.
L’entrain de leur conversation en prit aussitôt un coup ; Connor s’en retrouva quelque peu désemparé.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Tu disais que tu avais passé un certain temps avec lui. À quoi il ressemble, maintenant ?
Connor haussa les épaules, comme si ça n’avait guère d’importance.
— Il est… différent.
— En bien ou en mal ?
— La dernière fois que tu l’as vu, il se préparait à se tirer une balle dans la tête, ça n’a donc pu que s’améliorer.
Un autre gamin vint voir Risa avec ce qui ressemblait à une écharde dans le doigt ; les voyant tous deux en pleine conversation, il repartit aussi sec s’en occuper lui-même.
Conscient de ne pouvoir échapper à cette conversation, Connor se résolut à ouvrir les vannes :
— Lev en a pas mal bavé depuis le camp de collecte. Mais je ne t’apprends rien, pas vrai ? Les claqueurs ont essayé de le tuer. Et ce connard de Nelson l’a capturé, mais il lui a échappé.
— Nelson ? répéta Risa, prise au dépourvu. Le Frag que tu as tranqué ?
— Ce n’est plus un flic mais un brac, et il est complètement taré. Obsédé par l’idée de nous éliminer, Lev et moi. Et toi aussi, sans doute, si jamais il arrive à te mettre la main dessus.
— Super, je vais pouvoir l’ajouter à la liste des gens qui veulent ma mort.
Avec l’irruption soudaine du spectre de Nelson dans la conversation, Connor se surprit soudain à trouver presque facile de discuter de Lev.
— Quoi qu’il en soit, Lev n’a pas pris un centimètre – sauf au niveau des cheveux. Je n’aime pas. Ils lui tombent jusqu’aux épaules, maintenant.
— Je m’inquiète pour lui, dit Risa.
— Tu ne devrais pas. Il est en sécurité dans la réserve Arápache, occupé à communier avec… ce avec quoi ce Peuple d’Argent communie.
— Ça n’a pas l’air de te réjouir outre mesure.
Connor poussa un soupir. Quand Grace et lui avaient quitté la réserve, Lev était obnubilé par l’idée démente d’amener les Arápache à prendre position contre la fragmentation. Comme si cela avait la moindre chance d’aboutir. Sous certains aspects, il restait aussi naïf que le jour où Connor l’avait sauvé de sa décimation.
— Il prétend vouloir lutter contre la fragmentation, mais comment compte-t-il faire ça depuis une réserve isolationniste ? La vérité, à mon avis, c’est qu’il veut juste se terrer dans un endroit sûr.
— Ma foi, s’il a trouvé la paix, je m’en réjouis pour lui, et tu devrais en faire autant.
— C’est le cas, admit Connor. Sans doute suis-je juste un peu jaloux.
Risa sourit.
— Tu ne saurais pas quoi faire de la paix si tu la trouvais.
Connor lui rendit son sourire.
— Je sais exactement ce que je ferais.
L’adolescent se pencha plus près d’elle pour lui chuchoter quelque chose, et elle l’imita pour l’entendre. Il en profita alors pour lui lécher l’oreille, avec assez de précision pour se recevoir une petite baffe inoffensive de sa part. Connor espérait ainsi inciter Risa à changer de sujet ; il n’en fut rien.
— Lev me manque, dit-elle alors. C’est presque un frère pour moi. Je n’ai jamais eu de frère – pas que je sache, en tout cas.
— Moi j’en ai un, lui dit Connor.
Il ignorait pourquoi il avait décidé de mettre ça sur le tapis. Jamais il n’en avait parlé à Risa. Évoquer ce qu’il avait vécu avant son ordre de fragmentation relevait pour lui d’une espèce de tabou. C’était comme… invoquer des fantômes.
— Il est un peu plus jeune que toi, c’est bien ça ? lui demanda Risa.
— De trois ans.
— C’est ça, maintenant je m’en souviens, dit-elle, ce qui ne manqua pas de le surprendre.
Ça n’aurait pas dû être le cas. La vie entière du célèbre Évadé d’Akron avait littéralement été disséquée par les médias depuis le jour où sa cavale avait commencé.
— Comment il s’appelle ?
— Lucas.
La simple mention de son nom relâcha en lui une vague d’émotions plus puissante que ce à quoi il s’était préparé. Des regrets, mais aussi du ressentiment, parce que…
Lucas était l’enfant que leurs parents avaient préféré à Connor, lequel devait faire un effort pour se rappeler que son frère n’en était aucunement responsable.
— Est-ce qu’il te manque ?
Connor haussa les épaules, gêné par sa question.
— C’était un emmerdeur.
Risa sourit de toutes ses dents.
— Ça ne répond pas à ma question.
Connor croisa ses yeux, si merveilleusement verts, tout aussi profonds et expressifs qu’ils l’avaient été à leur couleur naturelle.
— Oui, admit-il. Parfois.
Avant que ses parents ne l’abandonnent, ils le comparaient en permanence à Lucas. Les notes, le sport, peu importait qui avait appris à son frangin à se débrouiller sur un terrain. Alors que lui-même n’avait jamais eu la patience de rester ne fût-ce qu’une saison dans la même équipe, Lucas s’était révélé exceller dans ces activités, à la grande joie de leurs parents. Et plus Lucas brillait, plus la lumière de Connor s’affaiblissait à leurs yeux.
— Je n’ai aucune envie d’en parler, décréta Connor.
Et aussi simplement que ça, son existence d’avant, tous les souvenirs de sa famille, se retrouvèrent cadenassés, tout comme sa lettre à l’intérieur du coffre de Sonia.


1. Allusion à Smells like Teen Spirit, de Nirvana.
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