




ÉDITIONS
SARBACANE

Depuis 2003

T H I B A U L T  V E R M O T



Du même auteur :

– Colorado Train, Sarbacane (coll. EXPRIM’), 2017

– La Route froide, Sarbacane (hors collection), 2019



À ma Sophie,
pour tous les refuges que nous construisons.



Bande-son

– PORCUPINE TREE, Sever
– THE BEATLES, The Fool On The Hill
– SERGUEÏ PROKOFIEV, Danse des chevaliers
– ANATHEMA, Empty
– THE EASYBEATS, Monday Mornin’ Feels So Bad
– PINK FLOYD, Goodbye Blue Sky
– ALICE COOPER, No More Mr. Nice Guy
– BIG BIG TRAIN, Expecting Snow
– PETER GABRIEL, Family Snapshot
– NICK MULVEY, April
– FRÉDÉRIC CHOPIN, Nocturne, op.9 no.1 en Si Bémol mineur
– NIRVANA, Negative Creep
– PORCUPINE TREE, The Start Of Something Beautiful
– IQ, Speak My Name
– GENESIS, Entangled
– NOIR DÉSIR, No, No, No
– JOAQUíN RODRIGO, Concierto de Aranjuez (3e mvt)
– HOWARD SHORE, The Hobbit Soundtrack, The High Fells
– MARIBETH SOLOMON AND BRENT BARKMAN, Wolfstack 

Lights (Sunless Sea OST)
– IRON MAIDEN, Murder In The Rue Morgue
– MIDLAKE, Acts Of Man
– GHINZU, Blow
– PINK FLOYD, Sorrow
– METALLICA, Fade To Black
– PORCUPINE TREE, Stars Die



« Nul depuis vous n’a osé cultiver cette terre désolée, ni relever ces 
humbles cabanes. Vos chèvres sont devenues sauvages ; vos vergers 

sont détruits ; vos oiseaux sont enfuis, et on n’entend plus que les cris 
des éperviers qui volent en rond au haut de ce bassin de rochers. »

(B. de Saint-Pierre)

“Row row row your boat
Gently down the stream

Merrily
merrily
merrily
merrily

Life is but a dream”

(Comptine)

“With great power comes great responsibility.”

S.









« Eddie a toujours eu des idées bizarres – et je vous dis ça, l’histoire 
que je vais vous raconter, il avait à peine huit ans.

On habitait encore à Hexcombe. Un village qui méritait bien son 
nom, vu qu’une malédiction allait pas tarder à nous tomber sur le coin 
de la… Bref. Moi, ce jour-là, je fichais pas grand-chose, autant dire 
même rien, je regardais juste les oiseaux voler là-haut, et j’arrivais pas 
à me concentrer sur le cercle qu’ils faisaient à cause du balancement 
du hamac. Ils disparaissaient par moments derrière les nuages, puis 
ils reprenaient leur course dans le ciel comme des voiles de bateaux. 
Eddie et moi, on avait installé ce hamac plus haut qu’on aurait dû, 
entre deux ormes à deux mètres de hauteur. Je vous raconte pas le 
temps que ça nous avait pris avec les cordes et tout. Donc on devait 
grimper à l’arbre pour se laisser tomber dedans, et une fois qu’on y 
était ça vacillait tellement qu’il fallait s’accrocher des deux mains 
pour éviter la chute, avec la houle. Mais quand ça bougeait plus, on 
était bien tranquille.

Ce jour là – avant même qu’il passe la barrière qui séparait le pré 
du jardin –, je l’ai vu arriver de loin.

Je parle pas du malheur, hein. Juste de mon crétin de frère. Il courait 
à travers le pré, et il agitait deux trucs qui ressemblaient à des bâtons.

– Des bâtons ? il me dit. Patate, c’est pas des bâtons. C’est des épées. 
Des vraies. Vise-moi ça !

Grands dieux, et le voilà qui recommence à me tanner pour que je joue 
avec lui aux Duellistes. Bon alors, je lui dis, « Soit… ! » Je cède – je 
veux bien lui faire plaisir, c’est mon petit frère après tout, et si je peux lui 
donner une bonne raclée au passage, je vais pas laisser filer l’occasion. 
Quand même, je me demandais bien où il avait trouvé ces trucs-là.

P R O L O G U E
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– Dans les poubelles du club d’escrime ! Et après je me suis caché 
derrière les panneaux que Coe le Fermier a fait planter en bas de son 
champ pour se faire indûment des thunes !

Indûment ? Indûment.
– Eddie, je soupire. T’as que huit ans. T’as bien le temps pour ces 

mots-là, merde !
Toujours est-il qu’il a raison. Coe le Fermier pourrit tout un 

coin de campagne du Devon avec ses panneaux à la con, FAITES 
RUTILER VOTRE BAGNOLE AVEC LA NOUVELLE BROSSE CHRIST 
WAXX, ou UNE CAISSE DE PATATES ACHETÉE, UNE OFFERTE, 
etc. Sérieusement, qui a envie de lire ça en se promenant dans un 
sentier de cambrousse ?

– Elles sont à peine tordues, t’as vu ?
Je lui prends une épée des mains, c’est des armes d’entraînement, 

le poids est chouette, rien à voir avec les branches de saule qu’Eddie 
passe son temps à tailler pour y accrocher une garde en carton. Un 
sourire diabolique s’étire sur mes lèvres.

– Très bien, Ed le Couard. Tu vas pas t’en tirer comme ça. Tu vas 
prendre la fessée du siècle !

C’est aussi après ce jour-là que le Malheur a passé la barrière qui 
séparait le jardin du pré.

Et franchement, je l’ai pas vu venir.
C’est ce chemin-là que Papa a pris pour se tirer. Et à partir de là 

Maman qu’était si gentille et si gaie a commencé à dérailler.

Quand j’y pense, Eddie et moi, c’est le dernier vrai bon moment 
qu’on a eu ensemble. »





Le monde penchait dangereusement depuis la fin de 
l’après-midi.

À force de se retourner sur le chemin, Ed finit par se dire que 
personne ne l’avait suivi. Il s’essuya à nouveau la main gauche 
sur sa cuisse. Alors la colère s’atténua un peu – et revenant à 
lui-même, il se trouva presque heurté par la beauté des landes 
qu’il venait de traverser à toute allure.

Au milieu de grandes plaines semées de bruyères, d’énormes 
quartiers de roche s’élevaient de place en place, ainsi que des 
monolithes tombés du ciel une nuit des temps ; et de place en 
place, au détour des collines, apparurent alors les premières 
bordures de la forêt.

Ed donna un grand coup de talon dans les flancs du cheval, 
qui se mit au galop. Le bruit des fers sur le chemin fit fuir tout 
un troupeau de moutons ; il y en eut cent d’un coup venus 
d’on ne sait quels recoins du paysage et qui filèrent en bêlant 
à travers la lande. Ed, pestant, se trouva au milieu, plongeant 
les bêtes laineuses dans une panique sans nom. De leurs toi-
sons énormes dépassaient des têtes d’ovins affolés qui faisaient 
Bêêê !, les moutons s’emmêlant les pattes et se cachant où ils 
pouvaient.

1



F R A T E R N I D A D1 6

Le cavalier se retrouva bientôt seul ; mais de temps à autre, 
tournant la tête, il pouvait voir une boule blanche frissonner 
sous les bruyères.

Casse-toi, Edward Perry. Tu sers à rien.

Il avait eu besoin de s’échapper. Cela arrivait de plus en plus 
souvent.

Tu sers à rien.
Cercle de regards durs, regards méprisants : Cliff Mann juste en 

face, et ses potes – Eric Locca et Wayne Morrison – de part et d’autre. 
Surprise… !

Et pourtant, il avait soigneusement manœuvré pour les éviter. 
Mais va savoir comment, il était maintenant au milieu du cercle. 
Ils avaient dû partir de loin, tournant autour de lui comme des 
requins autour d’un plongeur – resserrant le cercle l’air de rien, 
minute après minute – ; et juste avant que ça sonne, le cercle 
s’était refermé.

Tu sers à rien, Perry. Va glander ailleurs. Rentre chez toi et passe-
toi une corde autour du cou.

Ouais !
La sonnerie avait retenti, mais personne n’avait bougé. Et alors 

Cliff avait eu une bonne idée.
Hé, les gars ! Il sert tellement à rien qu’on va le mettre à la poubelle.
Oh, ouii !
Et ils l’avaient mis à la poubelle. Ça n’avait pas été difficile ; Cliff 

et ses potes avaient tous des carrures de play-boys joueurs de rugby, et 
d’ailleurs ils jouaient tous dans l’équipe du lycée. Ed, lui, ressemblait 
à une sorte d’asperge à lunettes, et il jouait dans rien du tout.

Il avait eu beau se débattre (et Ed se revoyait secouer ses bras comme des 
cordes à sauter), ça n’avait pas empêché Eric et Wayne de l’empoigner : 
deux golgoths trimballant une asperge. Ils l’avaient traîné derrière les 
bâtiments et jeté dans la poubelle, puis ils l’avaient tassé dedans jusqu’à 
ce qu’ils puissent rabattre le couvercle sur ses cheveux.

Cliff avait donné des coups de poing sur le couvercle.
– Hurk-hurk, ça sonne creux… !
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Et Ed, sous le couvercle, s’était efforcé de ne pas crier. Il avait 
juste gémi.

– Écoutez-le, ils avaient dit. Hé ! Écoutez ! Eddie jouit !
Ha-ha !
Des filles avaient gloussé.
Des gars applaudirent et lancèrent une ola.
O-ola… !
– Vivement que le camion passe ! avait ricané Eric Locca. On sera 

bien débarrassés.

Quand il était ressorti de là, il n’avait plus la force de pleurer. 
Quelque chose collait sous sa chaussure ; par réflexe, il avait retiré 
le truc qui collait. C’était un préservatif, un préservatif dégoûtant 
rempli de jus. Il en avait plein la main.

Décidément, Eddie avait pas de bol. Il sentit ses lèvres se tordre 
vers le bas et les larmes venir. « Non, pas de larmes, pitié, pas de 
larmes », murmura-t-il. Sa main gauche poissait. Il faillit s’es-
suyer sur son jean, il n’était plus à ça près, puis il eut une vision ; 
il entendit Brittany qui lui disait : « Tu t’es encore secoué la tige ! 
C’est dégueulasse. Regarde-moi ces traces. À l’âge que t’as, trouve 
une fille pour faire ces trucs ! »

Comme il s’était mis à pleuvoir, il était resté sous la pluie, la main 
tendue pour la laver.

Bientôt, par un étroit sentier à peine marqué et qui servait 
seulement de piste aux troupeaux de moutons, il parvint en 
haut d’une colline. Le cheval gravit la piste au pas, dérapant 
dans la boue.

Il avait pris le dernier bus pour rentrer ; mais au lieu de rentrer, il 
avait bifurqué vers la sortie de la ville, en direction de Longdown – 
où se trouvaient les écuries.

M’attendez pas pour dîner, il avait écrit à Mum. Je vais bosser 
à la bibliothèque.
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Au moins, il savait que Brittany n’irait pas le chercher là-bas : ce 
genre d’endroit lui faisait horreur. Pensez. « Des livres ! Ça existe 
encore, ça, des livres ? Qui lit encore des livres ? » Brittany ne lisait 
pas, elle scrollait.

Il avait loué le cheval pour trois heures.
– Ah. Edward. Je vais vous donner Fenton, cette fois-ci. Son vrai 

nom, c’est Fenton De La Mare, mais vous pouvez juste dire Fenton. 
Il est peu probable que ça le vexe. Je sais que vous montez bien. Fen-
ton De La Mare est encore un peu jeune, ça lui fera du bien d’avoir 
quelqu’un sur le dos qui sache diriger un canasson.

(La toute première fois, Connell, le mec du manège, l’avait pris 
pour un clodo ou un de ces vagabonds vaguement artistes. Ed traînait 
sans arrêt autour des carrières avec son carnet de dessin, alignant les 
esquisses de chevaux – des têtes, des pattes dépliées et repliées, des 
ombres galopantes. Ça avait duré deux-trois semaines.

– T’as un bon coup de crayon, p’tit gars, lui avait dit Connell 
un jour, grande ombre venue derrière ses épaules. Oui, c’est plutôt 
ressemblant ; mais soit tu paies, soit tu sors du Club.

– J’fais rien d’illégal, M’sieur, lui avait dit Ed. Et j’ai de quoi 
payer.

Il avait dû sortir les billets froissés de sa poche pour qu’il y croie. 
Il faut dire, les gars qui montaient à cheval ici étaient tous blonds, 
sapés comme des papes avec la jaquette et tout, la bombe Casco, la 
cravache Whip&Go. Lui, il avait les cheveux noirs et pas coiffés, un 
t-shirt, pas de casque, pas de cravache, rien. Il avait beau avoir du 
lexique, il avait un accent de plouc. Pourtant il s’entraînait.

Mais va savoir pourquoi, Ed montait mieux que tous les blondinets. 
Ça faisait deux ans, maintenant. Connell l’aimait bien.)

Avant de rejoindre messire Fenton De La Mare, Ed avait payé les 
quarante livres. Et au moment où il s’apprêtait à tourner les talons :

– Hé, p’tit gars ! Tu veux pas un manteau ? Il en tombe des raides, 
là dehors… !

Ed avait haussé les épaules. Pour le manteau, il avait prévu autre 
chose.
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La colline surplombait la lande, et Ed, tête nue sous la pluie, les 
flancs de son cheval palpitant et fumant, sentit fleurir au milieu 
de la colère une jubilation. Il était sûr à présent d’être séparé de 
tous les hommes ; il n’y avait pas une maison, pas un village à 
vingt miles à la ronde. Là-bas vers l’est, près du Tottiford Reser-
voir, on devait bien trouver une cabane où quelqu’un maniait 
les manivelles des écluses (à moins que ça ne soit un panneau de 
contrôle électronique), mais rien d’autre, non, rien.

Du ciel tomba un cri. Ed leva la tête. Partis des grandes 
roches, des corbeaux tournaient en cercles immenses. Ils ne 
semblaient pas affectés par la pluie et planaient sous la voûte 
des nuages. Il se prit à envier cette tranquillité, cette solitude 
d’où personne ne pouvait les dépercher. Il les compta ; d’abord 
il crut en avoir vu deux ; mais à la réflexion, oui, ils étaient 
bien trois.

Un simple mouvement de la bride décida Fenton à reprendre 
son pas jusqu’au bas de la colline. Ed le dirigea vers l’orée de 
la forêt, là où se trouvait ce qui se trouvait.

Arrivé sous le feuillage des premiers arbres, il compta les 
troncs sur lesquels étaient peintes des croix blanches ; il sentit 
aussitôt son cœur ralentir et se laissa envahir par la paix venue 
du silence. On n’entendait que la pluie, assourdie par le cou-
vert. Il allait au pas, les bras parallèles au cheval et les mains 
enroulées autour des rênes ; et tout en allant au pas, il déplia 
une sorte de carte dans sa tête, le genre de carte qu’on dessine 
quand on est petit pour jouer aux pirates. Si cette carte avait été 
réelle, s’il avait pu la tenir dans ses mains, les bords auraient 
été usés par le temps (pensez ! trois siècles d’âge) et on aurait 
écrit dessus les instructions suivantes, avec une plume et de 
grands enjambements :

« Parvenu dans le bois
Regardez alentour

Et quand se meurt le jour
Comptez bien douze croix. »
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Il suivit donc sur la carte les pointillés que dessinaient les 
arbres marqués d’une croix ; à la douzième croix – au bout 
de la ligne –, il descendit de la selle d’un seul mouvement, 
atterrissant dans un tapis de feuilles mortes. Sous les arbres 
il était au sec, la pluie ne parvenait pas à percer le feuillage de 
septembre. Il s’ébroua et regarda sa main gauche. Elle était 
propre, mais il sentait encore la chose poisseuse entre ses doigts, 
comme une brûlure.

Puis il se dirigea vers l’arbre.
Il s’agrippa à l’écorce et s’aidant des basses branches, il se 

hissa jusqu’au tiers du tronc – à trois mètres –, où avait poussé 
une branche plus grosse. Arrivé là, il s’assit à califourchon sur 
la branche, et remonta de l’œil toute la longueur de l’arbre.

Tout était à sa place, comme il se devait.
Ed s’allongea à plat ventre sur la branche et, prenant bien garde 

à ne pas glisser, il tendit la main jusqu’au paquet rectangulaire 
qui s’y nichait, entre quatre cales solidement clouées.

Il défit soigneusement la bâche en plastique qui camouflait 
l’objet et esquissa un sourire. L’objet apparut.

C’était une pelle militaire. Il la déplia.
Allez, mec. La suite, maintenant.
Il laissa tomber la pelle dans le tapis de feuilles mortes ; Fenton, 

qu’il avait amarré au tronc, recula d’un pas en renâclant.

Puis Edward s’étendit de nouveau sur la branche et rampa 
cette fois jusqu’au milieu.

Là se trouvait un crâne. Un crâne d’homme qui tenait accro-
ché par un clou long comme un os d’avant-bras.

Quelque part dans sa tête, Ed entendit une voix éclater et 
son sourire s’élargit. Il attendait cette voix. Il l’attendait à 
chaque fois.

– Oh, oh, oh ! Seigneur Dieu, miséricorde ! Qu’y a-t-il sur l’arbre ?
Au comble de la joie, Ed répondit à voix haute :
– Eh bien oui, qu’est-ce qu’il y a… ?
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Et la suite vint sans effort.
– Hmmm, fit la voix. Ce n’est rien qu’un crâne. Quelqu’un a laissé 

sa tête sur l’arbre, et les corbeaux ont becqueté toute la viande.
Ed cria, alors, au milieu du vague silence :
– Un crâne, dis-tu ? – Très bien ! – Comment est-il attaché à 

la branche ? Qu’est-ce qui le retient ?
– Oh, il tient bien, mais faut voir… Ah ! c’est une drôle de chose, 

sur ma parole : il y a un gros clou planté dans le crâne, qui le retient 
à l’arbre.

Deux ans plus tôt, Ed avait chapardé le crâne dans une salle 
de biologie. Il l’avait planqué dans un carton sous quelques 
poignées de paille et il avait cavalé avec jusqu’aux arbres, au 
beau milieu de la lande, où personne ne risquait de retrouver 
l’objet du larcin.

Puis il l’avait cloué sur la branche.

Ed connaissait bien le crâne ; il lui rendait visite toutes les 
semaines. Le crâne regarda Ed, qui lui rendit son sourire et 
avança la main jusqu’à la mâchoire.

– Montre un peu tes chicots, mon pote, murmura-t-il.
Il fouilla entre les dents du crâne et en tira une cordelette ; 

au bout de la cordelette se trouvait un poids de plomb.
Ed sentit son cœur s’accélérer. On y était.
Il fit passer le fil à plomb par l’orbite gauche, et le fit lente-

ment pendre jusqu’au sol.
Cela fait, il recula avec prudence sur sa branche ; puis, s’y 

suspendant des deux bras, il se laissa tomber au sol.
Il ramassa la pelle, se plaça sous le plomb qui se balançait, 

oscillant au bout du fil. À cet endroit, il balaya d’un coup de 
pied les feuilles qui recouvraient le sol ; la terre apparut, toute 
couturée par les fois précédentes où il avait creusé.

Ed prit la pelle et s’activa.

Vingt minutes passèrent avant qu’il obtînt le résultat voulu. 
La terre demeurait toujours sèche sous l’arbre, et il fallait se 
décarcasser avant de réussir à creuser en profondeur. De temps 
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en temps il jetait un œil à sa montre, la sueur coulant sur le 
front ; il lui restait deux heures avant de devoir rendre le cheval 
et de revenir à ce que les gens appelaient la vraie vie.

Il tira enfin du trou une caissette de bois, assez longue et 
étroite.

Il resta un moment à genoux devant la caissette, reprenant 
son souffle, caressant du bout des doigts le bois poncé.

Celle-là, il ne l’avait pas chapardée. Il l’avait construite lui-
même. Il avait récupéré des planches à droite et à gauche, de 
vieux clous ; acheté un marteau dans un bazar. Ça ne lui avait 
presque rien coûté et il avait fait ça tout seul.

Il se releva et retira dans le même geste son t-shirt. Il déboîta 
ses pompes, déboucla sa ceinture et fit glisser son jean le long de 
ses mollets. Son caleçon suivit le même chemin. Il se retrouva 
donc entièrement nu.

Il lui vint à l’idée de sortir du bois pour que la pluie le lave. 
Noble idée, Perry. Noble idée – ou complètement stupide… ! Il faisait 
vraiment froid.

Il eut un petit rire. Puis il ouvrit la caissette.



La première chose qu’il tira de la caissette, ce fut l’épée.
L’épée lui avait coûté assez cher. Au début, il avait acheté une 

rapière de pacotille ; puis il s’était tourné vers quelque chose 
de moins commun. Cette lame était une lame forgée ; et il avait 
tâché de l’aiguiser autant que possible. Ça n’était pas encore une 
vraie épée de duelliste, mais elle faisait parfaitement illusion. 
Et faudrait pas qu’il s’amuse à essayer d’empaler un quidam 
avec, juste pour rire, parce que le quidam pourrait bien finir 
embroché comme un vulgaire poulet – Kwââk !

Bien des fois, Ed avait imaginé qu’il se pointait au lycée avec 
l’épée, qu’il la tirait de sous sa cape en criant « Tadaam ! », que 
tous les gens autour faisaient un cercle de visages horrifiés, et 
qu’il taquinait Cliff avec. Il se demandait toujours quelle tête 
Cliff tirerait, ou Wayne, ou Eric. Auraient-ils peur ? Est-ce 
qu’ils se foutraient de sa gueule ? Ed n’en savait rien ; il rêvait 
surtout qu’il finissait par transpercer Cliff en pleine poitrine, 
tout en criant « Un Clifford à la broche, un ! », et son sourire 
abruti disparaissait noyé par un hoquet sanglant, remonté de 
la gorge jusqu’aux lèvres, tachant les dents.

Ça lui faisait tellement plaisir d’imaginer ça ! Mais il y a un 
gouffre entre ce genre de fantasme et la réalité, et il le savait 
bien. Bien sûr qu’il aurait payé cher pour foutre à Cliff la peur 
de sa vie ; seulement, comme on avait pris soin de le piétiner 
régulièrement, Ed Perry n’avait pas les moyens pour ça.

2
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Vivement que je vieillisse et que je parte d’ici. Alors seulement 
je pourrai prendre ma revanche, se disait-il des jours comme 
aujourd’hui où il finissait dans la poubelle. Et ça, c’est quelque 
chose qui était réellement arrivé, pas un de tes fantasmes impuis-
sants, Ed. Dans la poubelle… ! Il s’accrochait à une statistique 
qu’il avait lue quelque part, un truc probablement écrit par 
un ex-loser, selon laquelle 80 % des Beaux Gosses De Lycée 
deviennent des Pauvres Types. Vu l’énergie que mettait Cliff 
à endosser le costume, il y avait de grandes chances pour qu’il 
fasse partie du wagon estampillé « 80 % ». Vivement… !

Alors en attendant de vieillir et que le ratio s’inverse, il avait 
trouvé de quoi tuer le temps et rêver un peu à côté du monde 
cruel. L’épée, ça faisait partie du rêve.

Ed fut tenté de la tirer de son fourreau, mais il se dit qu’à 
poil, il aurait vraiment l’air ridicule.

Alors il s’habilla. Il passa les hauts-de-chausses, une chemise, 
une veste à manches amples ; il remboîta ses bottes de cavalier, 
boucla la ceinture faite pour suspendre l’épée ; il tira de la 
caissette une longue pièce de tissu épais – qui, une fois mise, 
lui couvrit les bras et se déroula jusqu’aux talons.

Une cape.
Il faudra y coudre la croix, pensa-t-il.
Puis, une fois qu’il eut enfilé les gants, il s’agenouilla et 

extirpa le dernier accessoire : un chapeau dont les bords étaient 
maintenus pliés par un large ruban. Il dénoua le ruban et le 
posa sur son crâne. C’était un chapeau à larges bords comme 
en portaient, mettons, les cow-boys ; mais ça n’était pas un 
chapeau de cow-boy, c’était un chapeau noir.

Il s’aperçut qu’il portait encore ses lunettes. Avec ses lunettes, 
il avait toujours trouvé que son reflet avait une tête de con 
dans le miroir, au petit matin – alors imagine avec le chapeau 
de cow-boy !

Ça le fit grimacer ; il ôta ses lunettes et les laissa tomber 
dans la caisse. Elles rebondirent sur les parois tendues de tissu 
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rouge. De toute façon, elles étaient déjà tordues – à cause des 
coups de couvercle de poubelle. 

Faudrait qu’il les scotche. Va demander à Mum du fric pour 
réparer les lunettes alors qu’il y a déjà pas de quoi bouffer tous 
les jours dans le frigo ! Il haussa les épaules. Mum et tout le 
reste lui semblaient déjà loin.

Il inspira un grand coup par les narines. L’air humide, chargé 
de bois mort, lui gonfla les poumons. Il se pencha et cueillit 
l’épée dans la caissette, l’accrocha à la ceinture. Il serra le poing 
sur la garde ; la lame se prit aussitôt dans la cape, la relevant 
dans son dos.

C’était ça. C’est exactement comme ça que ça marchait.
C’est de ça qu’ils devaient avoir l’air, quand ils posaient le 

poing sur l’épée…

Edward fouilla dans la poche de son jean et en tira une ciga-
rette tordue. Il la lissa soigneusement, et la rangea dans une 
petite boîte de métal qu’il glissa à l’intérieur de sa chemise, où 
se trouvait une poche cousue. Puis il se dirigea vers Fenton. Le 
cheval se tenait droit, les oreilles dressées, intrigué par cette 
étrange silhouette.

Il aurait dû se cabrer. Et cependant, quelque chose dans le 
sang du cheval devait se rappeler les siècles révolus – l’odeur 
du sang et l’odeur de la poudre, l’odeur des grandes plaines 
nuiteuses que l’on traverse à plein galop, la lueur des lames 
et des flambeaux, le scintillement des étoiles et des cassettes 
qu’on ouvre au clair de lune, tirant de leur sommeil des dia-
mants en rivière.

Aussi Fenton De La Mare courba-t-il l’encolure, demeurant 
sage quand il sentit le poids du cavalier peser sur la selle et la 
longue tige froide du fourreau sur son flanc. Quelque chose 
dans son sang frissonna et lui fit ouvrir les naseaux ; et à peine 
sorti de la forêt, le cavalier n’eut pas besoin de s’y mettre à deux 
fois pour lui faire prendre le galop.
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Quelque chose qui tenait du miracle avait fait s’ouvrir les 
cieux et chassé les nuages – et maintenant Edward, courbé 
sur le cheval, les poings tenant les rênes presque rentrés dans 
le creux de son ventre, suivait la course du soleil à travers les 
collines. Il s’efforçait de rattraper l’astre rendu sanglant par le 
soir, et suivait le penchant du monde qui les conduirait tous 
deux dans l’abîme.

Déconne pas quand même, Edward, murmurait une petite 
voix. Tu dois rendre ce canasson avant la nuit. Mais emporté 
par l’ivresse de la course et le vent qui le fouettait au visage, 
Edward filait droit devant, escaladant le dos des collines aussi 
vite que pouvait le Sire De La Mare, oubliant tout le reste. À 
chaque instant, il croyait voir surgir devant lui une troupe de 
lansquenets débraillés. Pour se donner le courage d’affronter 
les fantômes, sans que le cheval ralentisse d’un poil, il tira 
l’épée du fourreau et la brandit vers le ciel. Le soleil mourant 
s’y reflétait au fil des oscillations, et Edward eut un frisson de 
joie en croyant voir sa lame couverte de sang. Devant lui, au 
nord et crénelant l’horizon, se trouvait le Manoir Leingatt, 
vaste bâtisse désolée où il avait deux fois déjà poussé jusqu’au 
pied de la porte (au milieu des blocs de pierre tombés des 
murailles, des hautes fougères et des bruyères antiques, il avait 
à chaque fois fait demi-tour). La haute porte était fermée à clef, 
va savoir pourquoi.

Mais aujourd’hui, il n’avait pas le temps d’aller jusqu’aux 
portes du Manoir. Il piqua des deux talons, le cheval accéléra – 
si cela était encore possible – et porta Edward jusqu’au sommet 
de la plus haute colline des environs.
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Arrivé là, Edward s’arrêta net, laissant son cheval souffler, 
abaissant la lame nue le long de son col ; puis, encore électrisé 
par la course folle, il se détourna du Manoir et fit pivoter 
Fenton De La Mare pour contempler le paysage qui s’étendait 
jusqu’au sud.

Il en profita pour allumer sa dernière clope, fumant 
d’une main, tenant les rênes de l’autre. Si Chloe me voyait, 
pensait-il. Cette idée lui gonflait le cœur, mais il n’alla pas 
plus loin.

Comme les nuages avaient fui, remballant leurs frusques le 
long de la côte du Devon pour hanter Brixham, Torquay ou la 
Cornouailles, on voyait maintenant jusqu’à la mer.

Edward demeura là sans bouger, jusqu’à ce que des frissons 
le prennent, l’air froid ayant séché la sueur qui couvrait tout 
son corps. Fenton De La Mare grogna et s’ébroua ; à l’ouest, 
le soleil palpita faiblement. Démanchant son gant pour lire 
l’heure à sa montre, Ed vit qu’il était temps de rentrer, s’il 
voulait arriver à temps pour fermer l’écurie avec les derniers 
pelleteurs de crottin. Triplefichtre ! pensa-t-il. Le temps passe plus 
vite dans ce monde-ci que dans l’autre.

Et en lui, quelque chose s’écroula : il fallait donc rejoindre la 
vraie vie… Si j’étais dans un roman, se disait parfois Edward, je 
claquerais des mains, ce rocher pivoterait et ouvrirait une porte, et je 
n’aurais qu’à descendre quelques marches pour me trouver ailleurs. 
Où je pourrais exister.

Mais il n’était pas dans un roman. Il vivait dans le monde 
normal, où traînent des Cliff, des Mum et des Brittany. Et tan-
dis qu’il descendait la colline au pas, le chapeau tombant sur 
les épaules, l’épée battant tristement le flanc gauche de Fenton, 
Ed pensait à toutes ces nuits passées les mains derrière la tête, 
à rêver une vie chevaleresque ; et il pensait aussi au moment 
où il avait enfin décidé de prendre les choses en main, il y avait 
deux ans de ça, en se construisant sa petite part de rêve dans 
ce coin reculé du parc de Fernworthy.
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Il s’était cassé la figure cent fois sur ces canassons, il avait failli 
se faire choper par la prof de biologie en train de démembrer 
Boner, le squelette de la classe, il s’était planté un clou dans la 
main en retapant la caissette et il en garderait une cicatrice à 
vie. La première fois que Connell l’avait autorisé à partir en 
promenade seul dans les landes, le cheval avait rué comme un 
débile et l’avait vidé de la selle, puis il s’était barré, et Ed avait 
failli ne jamais remettre la main dessus. Il se revoyait courir 
avec ses guêtres et son fourreau traînant dans la bruyère en 
hurlant : « Jesus III… ? Jesus III… ! » avec sa voix de puceau, 
bousillant irrémédiablement une paire de bottes à cause des 
épines et de la merde de mouton.

Mais enfin, les choses s’étaient stabilisées.
Fallait être juste. Les autres avaient toujours tendance 

à se foutre de sa gueule au lycée, à cause de ses lunettes et 
parce qu’il avait pris français première langue ; et parce qu’il 
préférait dessiner des trucs plutôt que taper dans un ballon 
de rugby ; et parce qu’il lisait Paradise Lost ou The Waste-
land (et un jour Chloe avait brandi le bouquin très haut en 
criant « Eh, Perry, La Terre Ravagée : ça parle de ta vie ou 
de ta gueule… ? ») ; et aussi parce qu’il essayait de corriger 
son accent de plouc et que ça le faisait passer pour un posh 
épouvantable ou un pédé ; et que ça commençait à se savoir 
qu’il faisait du cheval après les cours ; et qu’il avait déjà utilisé 
en cours des mots comme « Ostranénie » ou « Par Aventure », 
ou « Fichtre », ou « En Somme » (et il apprenait peu à peu 
que quand on a un brin de culture, on ferme sa gueule, Ed, 
parce que les autres n’aiment pas ça, c’est comme si tu leur 
tendais un miroir où les mots « Gros Con » et « Ignare » 
apparaissent sur leur tronche) ; et qu’il n’avait pas pris part 
au Grand Débat lancé un jour par les gars de sa classe pour 
savoir si Kate Middleton s’était fait oui ou non prendre en 
levrette par le prince, vu que le petit dernier était un garçon ; 
et qu’il avait ostensiblement continué à lire La Métamorphose 
pendant qu’ils imaginaient la princesse à quatre pattes, dans 
l’exacte inverse position de Gregor Samsa.
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À part ça, ça allait à peu près.
Les premiers temps, quand il rentrait à l’appartement avec 

un bleu sur la joue, Mum demandait :
– Il s’est passé quoi, encore ?
Et puis elle s’était habituée, ou alors elle en avait eu marre.
Ed aussi s’était habitué. La Lande, le Cheval, l’Épée rendaient 

tout supportable. Tout.
En somme, sa semaine entière tournait autour du vendredi 

soir. À chaque minute au fil des heures, il dépliait la carte dans 
sa tête. Il comptait les arbres. Il montait jusqu’à la branche. Il 
ouvrait la caissette. Il s’habillait. Et comme d’abandonner une 
peau sale pour une peau neuve, il se sentait vivant.

Au fond du paysage apparaissait déjà la forêt. Fenton allait 
maintenant au trot ; Ed vit, loin sur la gauche, un nuage de 
poussière qui glissait le long du chemin retour – ce pouvait 
être un forestier, ou bien un quad. Il suivit de l’œil le nuage 
de poussière un certain temps. Il ne croisait pas souvent de 
véhicules dans le coin. Et maintenant qu’il y pensait, il n’en 
avait jamais croisé.

La poussière laissa une traînée qui lévitait dans l’air humide. 
Comme un toast brûlé, se dit Ed. Il soupira, pensant qu’au moins, il 
n’aurait pas besoin d’en faire des tonnes pour faire croire à Mum 
ou à Brittany qu’il avait passé tout ce temps à la bibliothèque. 
Mum serait sûrement rivée à Black Mirror, Dr. Who ou The End 
Of The Fucking World ; Brittany s’arrogerait le laptop familial 
pour poster le dernier update de son fashion blog – Cinderellaz – et 
vérifier toutes ses statistiques Google Analytics.

– 621 311 visiteurs depuis le début, minus. Je suis juste 
populaire ! On peut pas en dire autant de ta face de rat, Eddie-
Weenie ! Si t’avais des stats, j’crois bien que tu serais dans le 
négatif… !

Elle avait sans doute raison, cette conne.

Il pénétra sous le couvert des arbres. La nuit n’était pas 
loin ; il lui faudrait faire vite. Il récapitula ce qui l’attendait : 
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se déshabiller, se rhabiller, cacher les vêtements dans la 
caissette, plier le chapeau, lisser les gants, disposer les bottes 
tête-bêche, poser l’épée sur le tout, reclouer le couvercle 
avec le manche de la pelle – puis récupérer le fil de plomb et 
replacer la pelle sur la branche, sous sa bâche en plastique. 
Reprendre la peau sale d’Ed Perry, la secouer, et se préparer 
à vivre une autre semaine avec.

Il se demanda si pour une fois il ne garderait pas la cape pour 
rentrer. Il faisait froid. Il serait facile, après ça, de la rouler en 
boule et la cacher sous son lit.

Il compta à nouveau les arbres où se trouvaient les croix 
blanches.

C’est quand il sentit l’odeur de brûlé qu’il se dit que quelque 
chose n’allait pas.

Huit… Neuf…
Arrivé à douze, il vit le tas de choses finissant de brûler et 

son cœur oublia de battre pendant quelques secondes.
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La sueur revint d’un coup, lui brouillant le regard. Il sauta 
du cheval et faillit s’effondrer tant ses jambes tremblaient. 
Quelque chose sonnait dans sa tête.

Oh, non. C’est pas vrai.
Il se dit que c’est à ça que devait ressembler le tocsin – quand 

survenait une attaque nucléaire.
C’est pas vrai – c’est pas vrai.
Au milieu du tas de choses, il reconnut les débris de la cais-

sette : des morceaux de bois brûlé où pendaient encore des 
lambeaux de rouge, ainsi qu’une peau lépreuse. Les verres de 
ses lunettes avaient éclaté sous la chaleur du feu ; Ed voulut 
les attraper et cria, les laissant tomber aussitôt ; le métal l’avait 
brûlé affreusement. Elles se brisèrent avec un craquement de 
brindille.

Il s’agenouilla et eut envie de pleurer. Parmi les bouts de 
charbon et les débris, il vit d’autres morceaux de tissu : son 
t-shirt, son jean. Son caleçon.

Ils avaient tout brûlé.
Il ferma les yeux quelques secondes et se revit chevauchant 

vers la forêt. La colline… le ciel… et le nuage de poussière 
sur le chemin. Un forestier, ou bien un quad. Ouais. C’était ça. 
C’était un quad.

Cliff avait un quad. Il le savait.
Il n’avait probablement pas fait le chemin seul d’ailleurs. Ed 

les imagina débarquer ici, ricanant, éparpillant tout à coups de 
pied, brandissant la caisse pour la fracasser contre un tronc.

Ils avaient dû le suivre de loin… À basse vitesse…
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Et ils avaient même trouvé le crâne. Il se trouvait à quelques 
pas du brasier, planté au bout d’une branche. Ces connards 
avaient dessiné une croix gammée sur son front.

Ed se releva lentement.
Qu’est-ce que je vais faire ?
Comment je peux rentrer ?
Il se souvint aussi des paroles de Cliff et ses potes. Tu sers à rien, 

Perry. Rentre chez toi et passe-toi une corde autour du cou.
Ouais. Ouais, maintenant il avait envie de ça. Glisser la tête 

dans un rond de corde et ne plus penser à tout ça, ne plus penser 
au monde réel et à ceux qui traînent dedans.

Mais il n’y avait pas de corde dans le coin ; il fallait donc 
rentrer, maintenant.

La tête basse et des larmes plein les yeux, il se dirigea vers 
le cheval.

En remontant en selle, il n’eut pas un regard derrière pour le 
gâchis qui achevait de se consumer. Deux ans de sa vie venaient 
de partir en fumée. Et maintenant, que ferait-il ?

*

Sur le chemin du retour, il sentit tout l’intérieur de son cer-
veau se remplir d’une sorte de boue visqueuse. Il n’arrivait pas à 
donner forme à cette boue. Les mots glissaient entre ses doigts. 
Il fit partir Fenton au galop, mais il se rendit alors compte que 
sans caleçon il sentait son pénis et le reste se promener dans ses 
chausses et taper contre la selle. Il se demanda comment les gens 
faisaient à l’époque. Il dut se contenter du trot enlevé.

Comme les miracles ont une fin, il se remit à pleuvoir ; et 
quand Ed parvint aux franges de la ville, là où les chemins de 
campagne se muent en routes de goudron, la pluie avait pénétré 
chaque fibre de sa cape pour en faire un torchon bon à essorer. 
Son chapeau s’était tordu en deux, dégorgeant l’eau comme une 
gouttière. Fenton clopinait, la tête basse et la crinière effilochée. 
Pour ne rien oublier, à l’entrée de Longdown un camion et lui 
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se croisèrent juste à côté d’une flaque de boue large comme une 
mare ; et après ça, ils ne ressemblaient plus à rien de connu.

Au loin, le camion klaxonna pour se moquer d’eux – enfin, 
c’est ce que se disait Ed.

*

Quand Ed revint du box où il avait passé un temps infini 
à brosser Fenton, Connell ne posa aucune question sur son 
accoutrement.

Faut dire qu’il avait enroulé l’épée, les gants et le chapeau 
dans la cape : ça faisait juste une sorte de sac difforme qu’il 
transportait avec lui, et d’où tombait un filet d’eau. Pour le 
reste, ses collants pouvaient passer pour un pantalon de cava-
lier, ses bottes étaient tout ce qu’il y a de plus conventionnel ; 
sa chemise blanche était bien un peu bouffante aux manches, 
mais comme il se faisait tard, Connell se contenta d’enregistrer 
le retour de Fenton De La Mare sans trop quitter son écran 
du regard.

De toute façon, quand il releva la tête, Ed était déjà parti.

*

Il évita comme il put les réverbères, puis il sortit de Long-
down. À cette heure-là il n’y avait plus de bus ; il dut rejoindre 
la ville à pied, avec ses bottes qui lui mirent les talons en charpie 
au bout d’une centaine de mètres. Il en avait pour plus d’une 
heure, et il fallait passer sous le pont autoroutier. Il portait le 
« sac » sur son dos ; il croisa bien deux ou trois taxis mais, ayant 
compté l’argent qui lui restait, il se dit qu’il ne préférait pas. 
Ed travaillait tous les week-ends dans un pub comme serveur 
pour gagner un peu d’argent. Ça faisait seize heures de travail 
sur deux jours, pour un peu moins de huit livres par heure. 
Quelque chose comme 120 £ par semaine. Avec ça, fallait 
s’acheter son déjeuner du midi, donner des sous à Mum – et 
garder 40 £ pour le cheval.
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Il se mordit l’intérieur des joues, se dit qu’il arriverait bien 
un jour de toute façon, et marcha.

Au loin il vit les lumières de la grande route qui coupait son 
chemin en diagonale. Le sac battait ses épaules ; il se dit que 
si, Par Aventure, il croisait des gens, on le prendrait pour un 
hobo, le genre à se trimballer un pied d’enfant dans son sac 
en baluchon.

Tout ça, ce n’était pas grave. Ce qui était grave pour Ed, c’est 
que désormais, il ne pourrait plus prendre le cheval. Je pourrais 
trouver un autre endroit où cacher le matériel et les vêtements… 
mais s’ils m’ont trouvé une fois, ils me retrouveront. Ces idées le 
plongèrent dans un maelström sans fond.

Il se dit que c’était le pire vendredi de toute son existence. 
Déjà que les autres jours ça n’était pas rose. Il n’avait qu’une 
envie, se mettre en boule dans un coin en priant pour qu’on 
le laisse tranquille.

Je fais quoi de ma vie, maintenant ?
Il entrevit tout le mal que pourraient lui infliger Cliff et les 

autres. Si ça se trouve, ils étaient arrivés sans qu’il s’en doute… 
Si ça se trouve, ils l’avaient pris en photo à poil ?

Et merde. 
Valait mieux pas y penser.
Avant de passer sous le pont de l’autoroute, il plissa les yeux 

pour voir si personne ne peignait à la bombe là-dessous. Au 
besoin, si quelque manant l’embrouillait, il avait sa rapière. 
Cette idée lui insuffla une bouffée de joie.

Mais il n’y avait personne et la bouffée de joie s’éteignit. Il 
traversa le béton encombré de flaques d’eau et de détritus.

Pour passer le temps de façon moins noire, il réfléchit au 
chemin à prendre pour rentrer chez lui. Il devait traverser la 
partie ancienne de la ville, derrière la cathédrale. Lui il habitait 
de l’autre côté, dans un immeuble social, le même genre de truc 
que celui qui avait cramé à Londres l’an dernier et dont personne 
n’avait quoi que ce soit à foutre quand ça arrivait.
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À cet instant précis, Ed aurait payé très cher pour retourner 
deux ou trois siècles en arrière. Deux ou trois siècles. À cette 
époque-là, on crevait de faim – ça il le savait –, les ruisseaux 
charriaient des odeurs atroces de pourriture, un mec venait 
sonner chez vous à six heures du mat’ pour récolter le produit 
des pots de chambre, mais on pouvait se promener avec une 
épée dans la rue, et ça faisait de vous une sorte de gentilhomme. 
Il y avait plus de Laid dans ce monde, mais il y avait aussi plus 
de Beau. Il y avait des compensations.

Et avec tout ce qui venait d’arriver, le coup de la poubelle et la 
déchéance de son rêve, Ed ne voyait plus comment compenser. 
À traîner ses guêtres de la boue de Longdown à la grande ville, 
il n’avait jamais été plus éloigné moralement de passer son espée 
en travers du corps de Cliff.

Il se dit qu’avec son bol, il aurait été celui qui vidait les pots 
de chambre, pas un de ces gars avec une épée. Il se vit engueuler 
un bourgeois, lui réclamer son dû : Trois sous par étron, mon bon 
Sire, trois, pas deux ! Le monde sembla s’écrouler sur ses épaules ; 
il se voûta un peu plus à cette idée.

Il contourna la cathédrale à deux rues de distance, et accéda 
au pont de fer qui traversait la rivière Exe. Devant lui s’étendait 
la ville moderne.

– « Le Monde est devant moi, et je cherche un endroit où 
m’asseoir ; la Providence me guide, murmura Ed, les lèvres 
tremblantes. Je marche main dans la main avec mon ombre, 
d’un pas hésitant et lourd – et à travers Eden je prends le chemin 
solitaire. »

Quand il récitait du Milton, c’est qu’il commençait sérieu-
sement à déconner.

Il se frotta les yeux d’une main.  
Bon. On verrait tout ça après le week-end. C’est ce qu’il y 

avait de plus sage. Il décida de classer toute cette affaire pour 
le moment. D’autres choses plus urgentes l’inquiétaient. Pour 
commencer, la pluie continuait de tomber à seaux et il était en 



F R A T E R N I D A D3 8

t-shirt. Il pourrait au moins mettre la cape, mais alors, comment 
faire pour transporter le reste ?

Et que faire de l’épée ? Pas moyen de l’accrocher dans sa 
chambre, Brittany ne l’y laisserait pas plus d’une heure. Hilare, 
elle irait la brandir sous le nez de Mum en braillant :

– Eh ! Regarde ce que j’ai trouvé dans la chambre d’Eddie !
Et Mum le convoquerait, lui demanderait où il avait trouvé 

ça, combien il l’avait payée, et exigerait qu’il la revende pour 
récupérer l’argent dont ils avaient tant besoin.

Il la voyait déjà, au bord de l’infarctus quand il lui répon-
drait :

– Je l’ai payée 380 £.
– Pour l’amour de Dieu, Edward Perry, où as-tu trouvé tout cet 

argent ?
– Je travaille, Mum.
– Mais quelle idée t’a pris d’acheter cette horreur… ? J’ai fait quoi 

au Ciel pour engendrer un crétin qui dépense son fric dans des conne-
ries ? Tu sais ce que je pourrais faire de tout cet argent, Edward ? Tu 
y as pensé ? Tu vas emporter ce truc au Cash n’ Go et me rapporter 
l’argent, voilà c’que tu vas faire !

Après ça, Dieu seul savait ce qu’elle ferait du fric.
Ed soupira.
Valait mieux pas penser à ça non plus.
Au fil des rues hantées par les globes des réverbères, autre 

chose lui vint à l’esprit : il avait besoin de confier ses malheurs 
à quelqu’un. Mais qui en avait quelque chose à foutre, hein ?
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Il prit une longue douche. L’eau chaude coûtait une blinde, 
mais de toute façon, si les choses continuent selon la logique pourrie 
des dernières heures, se dit Ed d’un air sinistre, je serai bientôt 
plus là pour coûter quoi que ce soit à personne. Alors, hein, autant 
en profiter.

Quand il s’écroula sur son lit, il était deux heures du 
matin. Comme il se levait à six heures pour travailler au 
pub, ça faisait moins de quatre heures de sommeil et cette 
seule perspective le mit au désespoir ; il n’aurait pas cru 
possible davantage.

Il dormit comme une bûche.

*

Quand le réveil sonna, Ed eut l’impression de se prendre un 
coup de batte en pleine face.

Il se frotta les yeux et s’étira, triant ses pensées. Et à un 
détour de cerveau, les événements de la soirée lui revinrent ; 
il se revit dans la poubelle, puis il vit le tas de choses brûlées – 
puis la marche entre Longdown et la ville. Le joueur de batte 
fit volte-face avec un grand sourire et lui en remit un coup 
dans la tronche.

Il enfouit son visage dans ses mains, et se dit qu’il valait 
peut-être mieux pas se lever aujourd’hui.

Puis il se leva.



F R A T E R N I D A D4 0

Il avait un peu de temps pour se préparer, et une heure de 
trajet jusqu’au pub – à pied, pour éviter de claquer du fric 
inutilement.

Dans les placards de la cuisine, il ne trouva que des céréales 
soufflées, le genre de truc trop sucré qui file la gerbe dès le 
matin. Il y en avait toujours dans le placard. Brittany avait 
collé exprès un dash button sur la porte : dès que le paquet était 
sur le point de se vider, elle appuyait dessus ; et dans l’heure, 
un grouillot de chez CAVALIERE débarquait pour en livrer un 
nouveau. Pratique !

Mais outre que les multinationales de vente en ligne du genre 
CAVALIERE chevauchaient d’après lui sur la Ruine du Monde, 
Ed n’avait pas faim. Il n’avait même pas le cœur d’appuyer 
sur le bouton (alors que le paquet était à peine entamé) pour 
faire hurler Brit, avec Mum en fond qui leur braillerait dessus 
à cause de tout ce fric dilapidé et de la boîte de céréales qui 
bourrait leur boîte aux lettres. Vivement les drones ! Alors on 
vivrait dans un chouette monde, vraiment.

Il appuya quand même sur le bouton, Bip ! – et ça lui arracha 
quand même un ricanement.

Pour manger un truc, il verrait ça au pub.

Avant de filer, il revint dans sa chambre et regarda sous le lit. 
Il fourra le paquet de fringues et l’épée aussi loin que possible. 
Relevant la tête, il entendit du bruit dans la chambre de Brit. 
Elle remuait dans son lit et poussait des soupirs dans son 
sommeil, comme dans la chanson. Il pria pour qu’elle ne l’ait 
pas entendu farfouiller sous le lit. Puis il sortit.

*

Il quitta le service en milieu d’après-midi. Le boulot s’était 
bien passé ; il n’avait renversé aucun plateau aujourd’hui – pas 
comme la semaine dernière, où ce connard de Pharell avait 
laissé traîner « par inadvertance » le bout pointu de sa pompe 
juste au moment où il passait, hastily. Ça lui avait coûté 30 £ 
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pour les consommations et 40 pour la veste du type (frais de 
teinturerie) sur qui avait giclé la bière au chocolat. On n’avait 
pas idée aussi de boire ce truc.

Pharell avait juste posé le bout de ses doigts sur ses lèvres 
retroussées – Oups ! Ed lui aurait bien fait bouffer son chapeau 
à la con, mais pas moyen de dire quoi que ce soit. Un cercle de 
gens s’était formé pour lui gueuler dessus ; Le Coupable Idéal, 
starring Ed Perry.

« Classer les événements » ? Facile à dire, dude. Mais il avait 
retourné tout ça dans son crâne tout en surveillant Pharell et 
ses mille entourloupes du coin de l’œil, et même s’il se sentait 
submergé par tout ce qui était arrivé et que ça lui mettait un 
coup de poing dans le ventre à chaque fois qu’il y pensait, il 
avait eu le temps de réfléchir un peu à quoi faire.

*

La première chose qu’il fit en rentrant fut de vérifier sous le 
lit. L’épée y était encore.

Son cœur sauta dans sa poitrine ; il fut terriblement tenté de 
se vêtir et de regarder ce que ça donnait devant la psyché de la 
salle de bains (il disait toujours « psyché » parce qu’il avait lu 
ça dans un bouquin, mais c’était rien qu’un miroir branlant 
en forme de S acheté dans un magasin suédois et accroché 
derrière la porte).

Et pourquoi pas ? Après tout, l’appartement était calme à 
cette heure-là. Brit avait dû traîner Mum dans des magasins 
de fringues pour dénicher des « trésors » – des trucs qu’elle 
posterait le soir même sur son blog, catégorie Unboxing. Ça 
fit trembler Ed de se dire qu’il pourrait se vêtir et se regarder 
dans le miroir ; ce serait la première fois. Jusqu’ici il avait été 
prudent ; il avait toujours fait ça loin des gens.

Cependant, imagine. Brit rentre à ce moment-là ? Et Mum ? Alors, 
adieu épée !

Il haussa les épaules. On verrait ça une autre fois. Ça n’était 
pas aussi tordu que s’il avait enfilé les fringues de Mum et des 
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chaussures à talons, et ça n’était pas un crime. Sauf que tout ce 
qu’il faisait avait l’odeur du crime aux yeux de Brit et de Mum.

C’est ça. T’es rien qu’une victime, Eddie-Weenie.
Il retint son souffle et tira l’épée du fourreau – à moitié 

seulement – pour voir la lame et en sentir le poids dans sa main.
Juste un peu.
Puis il rengaina l’épée. Faudrait trouver un endroit où la 

cacher sans que personne mette la main dessus.

Mais dans l’immédiat, il avait autre chose à faire. Il avait 
pensé à une sorte de plan toute la journée et ça lui vrillait le 
plexus d’excitation.

Il sortit de sa chambre et se glissa dans celle de sa sœur, où se 
trouvait à résidence le laptop familial. Il le prit sous son bras 
tout en notant mentalement qu’après ça il faudrait le nettoyer, 
de peur que Brittany ne remarque les traces.

Il s’assit sur son lit, déplia l’écran et regarda sa montre. À 
vue de nez, il en avait pour une petite heure de tranquillité. 
Pas plus. Mais ça suffirait pour ce qu’il avait à faire.

Il attendit quelques secondes que le Wi-Fi se connecte.
Il ouvrit la page du moteur de recherche.
Puis il s’activa.
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Vers 19 heures, l’écran de son téléphone s’alluma ; il l’avait 
mis sur silencieux pour travailler tranquillement, mais du coin 
de l’œil il vit apparaître sur l’écran la tête de Tyron.

Ignorant le téléphone, il referma aussitôt l’écran du laptop ; 
il s’était laissé emporter et le temps avait filé. Il grommela 
un truc, sauta au bas de son lit et courut jusqu’à la chambre 
de Brittany, où il reposa l’ordinateur. Il vérifia qu’il était à la 
bonne place, passa un coup de manche dessus pour effacer les 
traces de doigt. Si jamais elle s’apercevait qu’il avait touché 
à ça, l’Apocalypse ressemblerait probablement à une joyeuse 
garden-party à côté des glapissements qu’elle pousserait ! Il 
s’était toujours dit qu’il formaterait le disque dur, un jour, juste 
pour voir sa tête ; mais jusque-là il n’avait pas eu le cœur à le 
faire. Tant qu’elle était sur son blog, elle était pas sur son dos, 
et ça lui allait bien comme ça.

Cela dit, s’il développait son idée, il ferait mieux de récupérer 
un PC lui aussi. Pas un truc puissant, pas besoin pour ça. Un 
truc à 200 £. Peut-être 300.

Ça lui fit penser à Tyron. Tyron était le gérant du Scarlet Pim-
pernel, le pub où il travaillait. Que lui voulait-il à cette heure-là ? 
Quel sale tour Pharell avait-il encore inventé… ?

Il avait laissé un message.

« Hey, Edward. J’ai un problème. Hermann m’a lâché et j’ai 
besoin de bras jusqu’à minuit, minuit une heure. Rappelle-moi. Y a 
des heures supp’ à faire. »
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En d’autres temps, Ed aurait levé les yeux au ciel ; mais il 
avait besoin de fric. Il rappela Tyron aussitôt.

– Tyron.
– Yo, Eddie. Tu viens ou tu viens pas ?
– Je suis déjà en route.
– Mec, tu me sauves la vie. Exeter joue contre Wigan ce soir et ça va 

être la folie dans deux heures. Ils vont boire comme des trous. J’ai besoin 
de toi. J’te jure que tu vas avoir ta tronche sur la vitrine ce coup-ci, Mister 
Employé-Du-Mois ! Magne-toi, pour l’amour de Dieu… !

– Tu connais le truc, Tyron. J’en ai pour une heure. J’arrive.
– Je sais. Grouille !
Ed raccrocha. Il regardait pas le football, mais il espérait que 

pour une fois Exeter gagnerait. Gros pourboires à la clef.
À ce moment-là, un cliquetis de serrure annonça le retour 

de Brit et Mum. Ed attrapa son hoodie et lâcha :
– Tyron a besoin de moi. Je rentrerai pas avant deux heures, 

je pense.
Entre deux sacs de fringues, Mum eut juste le temps de dire 

« Ah bon ! » et Brit « Bon débarras, microbe ! »

*

Le hall de l’immeuble sentait le chou cuit et le vieux tapis. 
De l’autre côté de la porte vitrée, Ed pouvait déjà voir les lam-
beaux d’affiches flotter dans la nuit, sur les murs des maisons ; 
elles représentaient simplement un énorme visage, large de 
plus d’un mètre : le visage d’un homme d’environ cinquante 
ans, aux cheveux grisonnants, glabre, aux traits accentués et 
volontaires.

Il passa rapidement la porte vitrée ; le vent qui dévalait la 
rue projeta dans ses jambes des tourbillons de poussière et 
de débris de papier. Le menton engoncé dans son hoodie, Ed 
tâchait d’éviter que le froid rentre dans son cou. Il rabattit sa 
capuche sur sa tête et enfonça ses poings dans les poches. Une 
horloge lointaine sonna le quart.
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C’était une nuit de septembre froide et claire. Le déluge avait 
dû migrer vers l’intérieur des terres, dans le Dartmoor.

Il remonta la rue bordée de maisons de brique, toutes 
construites sur le même modèle. Sur les murs, d’autres affiches – 
la même, mais dans des versions non encore déchirées – mon-
traient le visage de l’homme, qui fixait Ed du regard. Le portrait 
avait été arrangé de telle sorte que les yeux semblaient suivre 
celui qui passait. Une légende, sous le portrait, disait :

Je veux le meilleur pour l’Angleterre

Ces temps-ci, nota Ed, personne à part ce gars ne semblait 
être d’accord sur ce qui était le meilleur pour l’Angleterre. Ce 
qui était le meilleur pour qui que ce soit, d’ailleurs.

Il fouilla dans la poche de son jean pour voir s’il n’avait plus de 
cigarettes. Il n’avait plus de cigarettes ; il avait fumé la dernière 
sur le cheval, hier. Par ce froid et devant la longue marche à faire, 
une clope lui aurait fait du bien. Il en taperait une à Tyron en 
arrivant. Ou à Pharell, s’il trouvait le courage.

Il connaissait ce chemin par cœur ; ce chemin et toutes ses 
variantes. L’idée le traversa pour la première fois qu’il connais-
sait bien la ville.

Ça lui sauverait peut-être la peau, la prochaine fois que Cliff 
le prendrait en chasse.

Il n’avait plus pensé à Cliff depuis le matin ; le gars à la batte 
se mit aussitôt à faire tournoyer son engin avec un clin d’œil. 
Ed étouffa un gémissement et renfonça ses poings aussi loin 
que possible dans ses poches.

Laisse-moi tranquille, mec. À chaque jour suffit sa peine. On 
verra lundi.

Hier soir, des tas de choses avaient basculé. Ed se demanda 
de quel côté tout ça retomberait, du mauvais ou du bon. Il fit 
crisser ses dents. Décidément, cette clope…

Il se revit deux heures auparavant, sur le laptop de Brit. À 
l’heure qu’il était, elle devait avoir commencé son Unboxing. 
Cette pensée frappa Ed, et il en sua aussitôt. Elle était capable 
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de remarquer que le laptop avait bougé d’un millimètre ou 
Dieu sait quoi encore. Elle en était capable. Ça faisait partie 
des choses qui faisaient hésiter Ed entre Complètement Barge 
ou Dangereusement Géniale au sujet de sa sœur.

(Quelques images passèrent comme un souffle dans son 
crâne. Ils avaient eu des moments moins amers, avec Brit, 
quand ils étaient petits et qu’ils couraient pieds nus dans 
l’herbe. Mais c’était il y a longtemps. Entre-temps, ils avaient 
construit le Mur. Chacun d’eux avait empilé sa part de briques. 
Des fois Ed avait envie de toquer au Mur pour voir si sa sœur 
répondrait, de l’autre côté. Des fois, il avait l’impression 
qu’elle essayait aussi.)

Il se revit prendre l’ordinateur, ouvrir la page et commencer 
le travail.

Il savait pas vraiment pourquoi il avait fait ça. Peut-être qu’on 
trouve des refuges où on peut, dans ce monde, si on ne veut 
pas se laisser complètement écraser. Quelque chose soufflait à 
Ed qu’il n’allait pas se laisser écraser comme ça ; quelque chose 
grondait tout au fond de lui, tapi dans les abysses. Depuis hier 
soir, il était aux abois, oui ; mais –

Mais il va bien falloir réagir, mon pote, murmura la voix dans 
son cerveau. Tu ne peux pas te laisser brimer comme ça. Si… ? 
C’est toi qui vois.

Ouais. Tu parles. Rien que de penser à Cliff et ses potes, ça 
le faisait trembler.

Riposter ? Et comment ?
Le plus sage était sans doute de se construire un autre refuge, 

en attendant.
Musketeer. 

Ouais.

L’envie lui prit de retourner voir le laptop – mais on verrait 
ça en rentrant.
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Il avait pas de smartphone (ça, c’était un truc qui faisait 
décider franchement Brit pour Crétin Rétrograde au sujet de 
son frère). Il se demanda si elle savait ce que ça voulait dire. 
Après tout, elle savait pas ce que voulaient dire Apocryphe ou 
Pestilentiel, ou même Charte. Pourquoi elle saurait pour Rétro-
grade ? Non. Le style de Brit pouvait se limiter à Très Gros Con. 
Voilà ce qu’elle pensait probablement de son frère.

– T’es un Très Gros Con, Eddie. T’as même pas de smart-
phone. Apple, c’est la vie. Quand on n’a pas d’IPhone, on n’a 
pas de vie.

C’était une grosse brique sur ce sacré Mur.
Ed savait pas non plus si elle savait, pour Syllogisme.

À force de réfléchir à tous ces trucs, il finit par arriver au pub.
C’était déjà la foire, là-dedans.
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On se serait cru dans un wagon à bestiaux, où trimballer 
un  plateau chargé de verres bondissants et remplis à ras bord 
tenait du miracle. Ed slalomait entre les beuglements, ça 
tanguait à mort et son plateau voguait sur les chevelures – il 
n’avait même pas le temps d’essuyer la sueur qui lui coulait 
du front jusqu’au milieu du dos. Exeter venait de marquer 
juste avant la mi-temps, et on ne s’entendait plus, à croire 
que les soûlards avaient décidé de casser la baraque à force 
de taper sur le bar.

Parmi les braves gens qui levaient des poings coiffés de 
chopes, Ed voyait, au fond de la perspective, la tête de Tyron 
apparaître et disparaître, rouge comme un Guignol et les 
cheveux hérissés. Ah, il ne les aurait pas volés, les juteux 
pourboires ! – pestait-il en fendant la foule, ne pensant qu’au 
plateau à ne pas faire tomber, parce que ce coup-ci c’est pas 
40 £ que ça lui coûterait mais un poing en plein dans la gueule, 
ça il en était certain.

Et comme il progressait à travers le boxon, il capta quelques 
paroles chuchotées dans un coin de la pièce enfumée.

C’était d’ailleurs étrange, se dit-il plus tard, qu’il ait réussi 
à entendre ces trois types attablés, les seuls assis dans tout 
ce bordel, alors que tout autour l’atmosphère était saturée de 
mugissements. Peut-être bien que dans le brouhaha, ces mots-là 
avaient la clarté des couteaux. Il s’était formé une bulle de silence 
flottant autour des trois figures, et Ed perça la bulle.



F R A T E R N I D A D5 0

Il resta planté un petit moment, se demandant s’il avait rêvé 
– s’il avait bien entendu ce que les types venaient de dire – 
jusqu’à ce que l’un des trois l’alpague :

– Eh, petit ! Reste pas là planté comme une courge. Va nous 
chercher une bouteille de Shepherd’s Dip et trois verres.

Et Ed décarra promptement jusqu’au bar, attrapant par le cou 
la bouteille de poison. La sueur coulait toujours sur son front, 
mais c’était plus seulement à cause de la chaleur ambiante, 
maintenant.

Il pouvait faire comme s’il n’avait rien entendu. Après tout, 
c’était pas ses oignons.

Il pouvait appeler les flics, aussi.
Un gars l’attrapa par la manche :
– Eh, mec, tu glandes quoi ? Ça fait une demi-heure que j’ai 

commandé ces foutues pintes… !
Un pourboire de moins, grommela Ed en lui-même.

*

Il termina le service vers une heure. Tout le monde avait fini 
par décamper, Exeter ayant pris deux buts dans la seconde 
période. Ed était ivre de fatigue et de bruit ; il achevait de bri-
quer les verres sans réfléchir à quoi que ce soit quand Tyron 
posa devant lui une liasse de billets de 5.

– Tiens mon gars, c’est les pourboires de la soirée. Je t’avais 
dit que ça vaudrait le coup !

Ed posa son verre et compta, billet par billet. 
Il y en avait pour 150 £, plus que ce qu’il gagnait en un week-

end entier.
– Génial, Tyron ! fit-il d’une voix amorphe. J’peux prendre 

ma journée de demain ?
Tyron cligna de l’œil.
– Bien sûr, Eddie. C’est dimanche, y aura probablement 

juste « Citizen » Kane Robinson et trois clodos. Pharell peut 
se démerder tout seul. Va te coucher, p’tit gars.
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Ils se serrèrent la pince. Mais avant de partir, Ed se tourna 
vers Tyron.

– Hé. T’as pas une clope pour moi… ?
Tyron lui lança le paquet de clopes planqué sous le bar.
– T’as mérité de t’en griller une, sûr.
Et Ed se trouva dehors. Un froid glacial suintait de la côte et 

avait fini par envahir la ville. Il tira les cordons de son hoodie, 
alluma sa clope – et, réprimant le frisson qui lui sciait la colonne 
vertébrale, il soupira.

Puis il se mit en marche. Il avait hâte de rentrer chez lui.

*

Pas moyen de trouver le sommeil. Accoudé à la fenêtre de 
sa chambre, un flot d’air passant par les battants ouverts, il 
pouvait pas s’empêcher de penser à tout ce qui était arrivé en 
deux jours. Il aurait bien voulu éteindre son cerveau et le poser 
à côté du lit, puis se glisser entre les draps et dormir, mais pas 
moyen. Malgré l’état de fatigue atroce dans lequel il était, il 
ne pouvait fermer l’œil.

Inexplicablement, Brit avait laissé le laptop sur le canapé, 
entre deux boîtes de pizzas surgelées – elle avait dû montrer 
sa dernière vidéo à Mum et l’oublier là. Ed avait mangé une 
part de pizza froide, puis il avait pris le laptop, et maintenant 
l’ordinateur traînait là, sur son lit, sans qu’Ed se décide à l’ou-
vrir – à l’ouvrir pour voir.

Il s’arracha à la fenêtre et se laissa lourdement tomber sur 
son lit (derrière la paroi fine comme du carton, sa sœur se 
retourna et poussa un soupir). Ed attrapa l’ordinateur, le cala 
sur ses genoux, et l’ouvrit.

Il tapa l’adresse dans la barre du moteur de recherche.
L’écran noir apparut. Il n’y avait que le titre au milieu et, 

au-dessous, quelques lignes. Il avait jeté ça à la va-vite tout à 
l’heure, et maintenant elles lui semblaient étranges. Il n’arrivait 
pas à choisir entre romantisme et ridicule.
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Musketeer

Je coucherai ici mes dits et mes déboires,
Mes faits extravagants et ma dolente histoire.

Je veux vous raconter une mésaventure
Qui m’advint tout à l’heure.

Trois faquins imbéciles
M’ayant cherché des poux comme j’étais en ville

Tracèrent leur chemin à ma suite en voiture.

Moi, j’allais chevauchant parmi landes et ruines,
L’épée au vent, l’étrier gaillard, et le nez
Taquiné doucement par la brise marine.

Mais de retour au camp, je restai bouche bée :

Au milieu d’un bûcher finissaient de rôtir
Mes guenilles en tas : lunettes, vêtements ;

Tout changé en charbon ! Sans songer à gémir,
Je jurai aussitôt me venger promptement ;

Et passer à la broche ces vilains cornards,
Ces maroufles affreux, ces trois coquins d’Enfer

Leur faire enfin tâter le fil de ma rapière.
Cependant, j’étais seul ; il se faisait bien tard ;

Je dus rentrer, le cœur en berne et l’épée basse,
Remettant à demain la vengeance prévue.

Patience, mes amis ; au prochain impromptu
J’ouvre bientôt la chasse !
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Ed eut un petit rire. Le sommeil traînait encore quelque part 
autour de son front, mais il se faisait moins pressant. Tout ça 
n’avait beau être que des mots, ces mots lui réchauffaient un 
peu le cœur.

La nuit allant, il sentit grandir une sorte de courage.

Et à la réflexion, il n’avait plus envie de dormir.
 
À ce moment, les paroles entendues au pub lui revinrent 

en pleine face. Elles aussi grandirent et prirent des teintes 
inquiétantes, décuplées par l’ombre.

Ça se passait pas loin.
Et c’était dangereux : les trois types n’avaient pas l’air de 

plaisanter.
Il boucla le laptop, se leva, se mit à arpenter sa chambre de 

long en large.
Que faire… ?
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La sonnette retentissait pour la quatrième fois, et Grace Lan-
nister avait juste eu le temps d’enfiler sa nuisette quand elle se 
trouva au milieu de son salon, bien en vue de la porte d’entrée. 
L’heure de la box indiquait 2:54. Elle avait froid.

Elle avait un peu peur, seule dans sa maison, même si Grace 
était une fille plutôt courageuse – on pourrait raconter l’histoire 
du Coup De Genou À La Sortie Du Bus. Depuis lors, un mec 
devait certainement traîner dans le coin à coller des affiches 
Perdu : Une paire de couilles. Grace était courageuse.

Mais dans la brume du sommeil, tout prend des proportions.
 
Dans le silence qui suivit le quatrième coup de sonnette, elle 

se dit que ça devait être un voisin bourré, ou quelque chose 
de ce genre.

Elle haussa les épaules et tourna les talons.
Sur le seuil de la chambre, elle ôta sa nuisette et la laissa 

tomber au sol, cherchant à tâtons, dans le noir, où pouvait 
bien se cacher son lit.

C’est à ce moment-là qu’ils commencèrent à enfoncer la porte.
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Le n° 4 de Mercy Street était accroché à la grille d’un jardinet 
où des rosiers anciens poussaient le long des hautes clôtures – 
surmontées à intervalles réguliers de piques de métal. Le seul 
lampadaire de Mercy Street faisait luire son globe au loin. 
La grille était à l’évidence entrouverte ; et quand Ed vit que 
quelqu’un l’avait précédé, un frisson d’angoisse le traversa.

Il se plaqua contre la clôture, hésitant un moment avant 
d’entrer à son tour. Maintenant qu’il était là, il se sentait sur 
le point de défaillir.

C’est toute la différence entre théorie et pratique, mon ami, souffla 
la voix dans sa tête. Toute la différence. Mais… maintenant que tu 
y es, qu’attends-tu ? 

Il entra dans le jardinet, courbé et presque rampant. De la 
maison, on n’entendait aucun bruit ou quoi que ce soit. Tout 
semblait tranquille.

Tout aurait semblé tranquille si la porte d’entrée n’avait été 
ouverte, elle aussi.

Il eut un coup au cœur.
Après s’être accroupi devant la porte, il jeta un œil. C’est ça. 

Toujours ça de gagné avant d’entrer là-dedans. Tout ce qu’il pou-
vait dire, c’était que, vu l’état de la gâche, la personne qui avait 
ouvert cette porte s’était simplement passée de clef.

Il se releva, tendit l’oreille, et porta la main à hauteur de sa 
hanche.

À ce moment – et aussitôt contenu –, un cri déchira l’air.
Ç’aurait pu tout aussi bien être un oiseau de nuit, se dit-il.
Mais il savait que ce n’était pas ça.
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– Je vais la faire crier, cette pute.
C’est ce que l’un des trois avait dit, au pub – quand il avait 

franchi la bulle.
– La faire crier. Et croyez-moi, elle regrettera.
Sur la table graisseuse du pub, l’homme avait glissé un 

papier aux deux autres. En louchant dessus, va savoir 
comment, Ed avait lu 4 Mercy Street. Mercy Street ; c’était 
juste à quelques rues de chez lui, une fois passé un tas de 
grillages inventés pour séparer les quartiers entre eux. En 
y repensant dans sa chambre, il s’était d’abord dit : Je vais 
appeler les flics.

Puis il avait pris le temps de s’asseoir sur le bord de son lit et 
de retourner cette idée. Les flics se déplaceraient-ils pour ça ?

– Police d’Exeter, j’écoute.
– Voilà, je travaille dans un bar, et j’ai entendu des gars dire 

qu’ils allaient violer une fille ce soir.
– C’est quoi, votre nom ?
Première hésitation. Donnerait-il son nom ?
– Vous aviez bu ?
– Non, je suis serveur.
– Il y a des témoins qui peuvent confirmer ce que vous avez entendu ?
– Je ne sais pas.
– Il y avait beaucoup de monde dans le bar ?
– Oui.
– Quel bar, sir ?
Merde. C’est fou ce qu’on se sent coupable dès qu’un flic 

vous pose des questions.
– Le Scarlet Pimpernel.
– Vous êtes bien sûr de ce que vous avez entendu ?
Et là, il réfléchirait. Est-ce qu’il était sûr… ? Peut-être qu’il 

n’était pas sûr.
Mettons qu’il réponde oui quand même.
– Et vous pouvez décrire les types en question ?
– Caucasiens, mâles, une trentaine d’années.
Caucasiens, ça fait mec qui sait de quoi il parle. Les flics 

pourraient lui faire confiance.
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Caucasiens.
– Vous avez quel âge ?
Et là, Ed répondrait-il : « 17 ans » ? Non… ! Déjà, il tom-

berait sous le coup de la loi Mineur Travaillant Dans Un 
Établissement Proposant Des Consommations Alcoolisées… 
Ça pouvait vous valoir une sérieuse amende.

– 22 ans.
Silence. Les flics se diraient : Ce gars-là n’a pas 22 ans. Il parle 

pas comme un gars de 22 ans. Raclement de gorge.
– Vous pouvez nous confirmer votre numéro de téléphone ? Nous 

vous appellerons si besoin.

Non.

Les flics ne se déplaceraient pas pour ça. En revanche, ils 
feraient peut-être un tour dans leur fichier pour tracer son 
numéro de téléphone, à tout hasard. Un petit connard de 17 
ans amateur de swatting, hein ? À surveiller de près.

Du reste, ce n’était pas le seul problème avec la police.

Il y avait eu cette fois où Ed avait vu Brit rentrer en larmes 
dans sa chambre.

Elle lui avait tout raconté ; comment elle avait montré ses 
nichons à un gars sur Internet, comment le gars lui avait dit : 
« Merci pour la capture d’écran, ma chérie ! », et qu’elle avait 
intérêt à raquer si elle voulait pas finir sur tous les sites de 
revenge porn au milieu d’autres pauvres filles qui avaient montré 
leurs petits seins crédules… et comment elle l’avait fait. Elle 
avait volé 1 000 £ à Mum, 1 000 £… ! « C’est pas possible, lui 
avait dit Ed. 1 000 £ pour tes nichons ? Qui paierait ça pour 
des nichons… ? »

Alors, sur le lit de son frère, Brit s’était pris la tête entre les 
mains. Elle avait mis du temps à cracher le morceau. Non, 
ça n’était pas juste une photo. « Une vidéo ? » avait suggéré 
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Ed. Brit avait fait Oui de la tête. Pourquoi elle me fait ça, à 
moi ? s’était demandé Ed. Pourquoi elle me dit ça ? Qui a envie 
d’entendre sa sœur dire ça… ? Mais à Brit, ça lui avait donné 
du courage. Elle dit à Ed qu’elle avait tout montré. « Tout ? » 
souffla Ed ; et une image le traversa d’un coup, sa sœur qui 
remuait du derrière juste devant la caméra pour un inconnu. 
Un mec qui avait été assez malin pour obtenir ça d’elle, et 
qu’elle accepte avec joie. Ça lui donnait la nausée.

« Tout », souffla Brit. Et pour ce qu’elle avait fait en plus de ça, 
ajouta-t-elle,  « Je te garantis que ça valait 1 000 £ ». « Mais qu’est-ce 
que t’as bien pu faire… ? hurla Ed. Et pourquoi… ? »

Et Brit, avant de se jeter par la fenêtre, avait eu la bonne idée 
de venir pleurer dans les bras de son petit frère ; car maintenant 
le gars en demandait plus. Il demandait 3 000 ; sinon –

– Sinon quoi ? souffla Ed. 
– Sinon il ruine ma réputation.
Ed eut très envie de lui dire Quelle réputation ?, mais c’était 

le moment de se la fermer.
– On te reconnaît, sur la vidéo ?
– Je sais pas, lui dit Brit. Peut-être que oui. Même si on voit 

ma tête qu’au début.
– T’es complètement cinglée ! hurla Ed.
Puis il lui dit d’appeler les flics.

– Allô, je voudrais…
Dès que Brit avait ouvert la bouche, les flics avaient su à 

qui ils avaient affaire. Ils avaient vu l’immeuble pourri, flairé 
le parfum bon marché. C’est comme ça pour une partie des 
habitants de cette planète : il leur suffit d’ouvrir la bouche 
pour se faire scanner plus sûrement qu’aux rayons X. C’était 
d’ailleurs pour cette raison précise que des gars comme Cliff 
se méfiaient d’Ed Perry : parce qu’à force d’entraînement, il 
causait plus tout à fait comme eux.

Et donc les flics avaient enregistré la plainte de Brit sans 
poser plus de trois questions, et après ça, ils n’avaient rien 
fait.
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Pour ce qu’Ed en savait, le maître-chanteur n’avait rien fait 
non plus de la vidéo. Il avait cessé son petit manège. 1 000 £ 
avaient dû le rassasier ; Brit ne lui en avait plus jamais reparlé.

Des fois, Ed se demandait si Brit n’avait pas voulu une fois 
de plus faire son intéressante.

Pour toutes ces raisons, Ed s’était dit qu’il n’appellerait pas 
les flics quand il avait entendu les types du pub.

Puis de retour chez lui, il avait relu ce qu’il avait écrit sur 
Internet.

J’ouvre la chasse.

Et soudain, tout comme l’autre jour (Mon Dieu, ça n’était 
donc que la veille ?), la mer de nuages s’était fendue en deux, 
et les choses étaient devenues limpides.

*

Maintenant, Ed transpirait. Ce devait être le chapeau. Il n’y 
avait plus un bruit, dans la maison. Il eut un doute furtif pour 
le chapeau ; est-ce qu’il passerait par la porte, s’il devait entrer ? 
Est-ce qu’il n’était pas trop large ? Il eut envie d’une clope et 
retendit l’écharpe sur sa bouche.

Comment ça, fit la voix, « si tu devais entrer » ? – Mais mon ami, 
tu dois entrer, et tout de suite !

Ed essuya la sueur sur son front et serra le poing sur la garde, 
à hauteur de hanche. Derrière lui, la cape se releva.

C’est comme ça que ça marche.
C’est comme ça que ça doit être.
Il entra.
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Le chapeau passa comme Papa dans Maman, mais la cape, 
elle, se prit dans un clou qui dépassait du chambranle. Dans 
l’élan, elle se fendit sur trente centimètres, produisant une 
sorte de raclement. Ed s’immobilisa aussitôt ; et s’il y avait eu 
du silence avant ça, maintenant il avait l’impression que même 
le silence s’était tu.

À cet instant, venu du centre de la pièce, il y eut un gémis-
sement – puis une sorte de claquement sec comme, eh bien, 
une claque.

Ed fit un pas de côté pour ne pas rester au beau milieu de 
la porte et se mit à trembler. Pendant un court moment, il 
n’osa plus bouger. Dans la pénombre, au moins, il se trouvait 
en sécurité.

La lumière s’alluma.
Et Ed vit tout.

Les gens qui se tenaient autour de la table basse ne semblaient 
pas franchement sur le point de crier « Joyeux Anniversaire ». 
D’ailleurs, ça n’avait rien d’une fête. Juste avant que les types se 
remettent à bouger pour prendre leurs battes, Ed eut le temps 
de voir qu’ils avaient attaché une fille sur la table – Et la jolie 
donzelle, à ce qu’il apparut, Courait à cet instant un sort des moins 
enviables. Il eut le temps de se dire : « Tiens, comment diable 
ont-ils fait pour lui tordre les bras comme ça, les poignets 
attachés aux pieds de la table ? »

Je vais la faire crier, cette pute.



Durango, 1949. 
La poussière rouge. Les sombres Rocheuses. L’Amérique 
profonde, tout juste sortie de la Deuxième Guerre mondiale.

C’est dans ce monde-là que grandissent Michael et ses copains : 
le gros Donnie, les inséparables Durham et George, Suzy la 
sauvage. Ensemble, ils partagent les jeux de l’enfance, les 
rêves, l’aventure des longs étés brûlants…

Jusqu’au jour où un gosse de la ville disparaît…
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