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« Le sujet psychotique rebatit 'univers,

non pas a la vérité plus splendide,

mais du moins tel qu’il puisse de nouveau y vivre.

Il le rebatit au moyen de son travail délirant.

Ce que nous prenons pour une production morbide,
la formation du délire, est en réalité une tentative

de guérison, une reconstruction. »

S. Freud, « Le président Schreber »,
dans Cing psychanalyses, p. 315

« Sans la reconnaissance de la valeur humaine
de la folie, c’est 'homme méme qui disparait. »
Frangois Tosquelles,

plaque baptistaire du cHs, a Saint-Alban






Préambule

« Vois la folie qui passe en face en plein soleil. »

Jean Vasca, chanteur

Les psychoses ont largement débordé le champ
de la psychiatrie, qui n’arrive plus a les accueillir,
dans un contexte de régression de la médecine vers
des pratiques de camisole chimique et, comme le
dénongait Lucien Bonnafé, pere du secteur, d’« exter-
nement abusif ». Le désengagement de I'Etat, comme
le souligne le combat du collectif des 39, n’est pas
pour rien non plus dans le délabrement de I'appareil
de soins psychiques'. Le contexte social, sous la main-
mise du discours de la science, favorise largement
les décrochages psychiques. Les psychotiques, dits
« malades mentaux » ou, encore pire, taxé de « handi-
capés », en grande souffrance d’insertion sociale et
relationnelle, stigmatisés comme criminels en puis-
sance par des discours politiques irresponsables, se
retrouvent un peu partout dans le champ traditionnel
du travail social. En IME, en ITEP, en MECS, etc. pour
les plus jeunes, en CHRs, en ESAT, ou dans les divers
services sociaux pour les adultes. La question de 'ac-
cueil et du traitement du « fou » dans sa différence et

1. heep://www.collectifpsychiatrie.fr/
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son droit & occuper, comme citoyen et comme sujet,
une place dans la société se pose de fagon cruciale.
Les professionnels du champ éducatif, habitués a
d’autres populations, sont bouleversés dans leurs
savoirs et leur savoir-faire. Il s’agit donc d’apprendre
aujourd’hui, sous I'éclairage de la psychanalyse qui a
beaucoup contribué 2 améliorer les pratiques de soin,
dans quel monde vit un psychotique.

Quelle est la logique interne a la psychose ?
Comment aborder et accompagner les sujets qui en
souffrent, et embarquent les éducateurs dans une
relation transférentielle souvent massive ? Comment
ouvrir des espaces de médiations socio-éducatives, en
concertation avec les quelques médecins et psycho-
thérapeutes qui osent encore s’aventurer sur le terrain
de la folie, qui prennent en compte I'accompagne-
ment d’un sujet dans toute sa singularité, sans vouloir
le faire taire & coups de médications ou de réédu-
cation ? Un pacte social est 4 inventer qui laisse sa
place aux plus démunis d’entre nous. Notre société, a
force de proner des modeles et des normes clean des
comportements sociaux, produit largement la ségré-
gation féroce de ceux qu'on a beau jeu alors de taxer
d’anormaux®. La psychose n’est finalement qu’une
des modalités de structuration de I'étre parlant.

Je propose dans cet ouvrage, un peu ardu théo-
riquement parfois, mais que jai tenu a émailler de
situations cliniques tirées de mon expérience, un
repérage qui me parait indispensable dans la clinique
éducative des psychoses. Il existe beaucoup d’ouvrages
consacrés aux psychoses dans le champ psychanalyti-
que. Malheureusement, ces ouvrages trés pointus sont
souvent inabordables pour les travailleurs sociaux. Ils

2. M. Foucault, Les anormaux, cours au College de France, Paris, Le

Seuil, 1999.
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exigent une connaissance des concepts théoriques
avec lesquels peu d’entre eux sont familiarisés. J’ai
pensé faire ceuvre utile en mettant 4 la disposition
d’un plus grand nombre ces concepts qui éclairent la
pratique. Bref, vulgariser, mais sans vulgarité.

Je n’ai pas la prétention ici de donner une vision
exhaustive de la théorie psychanalytique des psycho-
ses. Si tant est qu’il puisse exister une théorie unifiée
dans ce domaine. Il s’agit ici d’un « point de vue »,
premier sens du mot « théorie ». Platon ne dit-il pas
qu’il s’agit de sortir de la caverne des semblants pour
contempler (zheorein) le monde des idées ? Ce que
je donne a voir et a lire dans cet ouvrage est extrait
de ma clinique des psychoses telle que jen ai fait
expérience d’abord comme éducateur, puis comme
psychanalyste. En psychanalyse il n’est pas de théorie
qui ne soit tirée de sa propre expérience. D’ou parfois
les divergences, voire les dissonances. Ce qui fait de la
psychanalyse une pratique soutenue par un discours
inachevé et inachevable, toujours ouvert.

Cette double expérience a constitué le fond d’un
enseignement sur les psychoses dans le cadre de I'Ins-
titut européen psychanalyse et travail social, que jai
créé en 2000 et que janime avec quelques collegues
a Montpellier?, faisant le pari, que je renouvelle ici
en donnant forme écrite A cet enseignement, d’une
véritable transmission en acte.

L’approche des psychoses par la pratique analyti-
que a ouvert depuis plus de soixante ans des perspectives
tout a fait probantes de traitement, qui autorisent chez
les psychotiques une meilleure insertion sociale. Mais
il me parait indispensable pour des éducateurs, et plus
largement des travailleurs sociaux, des enseignants, des
infirmiers psychiatriques, etc. travaillant au quotidien

3. http:/[www.psychasoc.com
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avec des psychotiques de disposer de cette approche
solide et repérante, théoriquement et pratiquement.

Malheureusement, les critiques de mauvais aloi
tel Le livre noir de la psychanalyse, ou I'ouvrage dirigé
contre Freud de Michel Onfray*, particulierement
inconsistant, recouvrent avec beaucoup de bruit ce
travail dans 'ombre, que des thérapeutes et des éduca-
teurs en institution, ne reculant pas devant I'accueil
des psychotiques, accomplissent depuis des lustres.
La machine médiatique, bras armé du Marché géné-
ralisé, est telle quelle met en scéne, comme autant
d’obstacles a balayer, toutes les expériences et tous les
discours qui peuvent entraver la libre circulation des
biens et des passions. Cette haine féroce vise a éradi-
quer le sujet que défend la psychanalyse, pour en faire
un pur objet de déterminismes psycho-socio-éco-bio-
neuro... logiques. Cela afin de le configurer le plus
possible pour les exigences du Marché et d’en faire
un consommateur béat, que ce soit de psychotropes,
d’antidépresseurs ou encore des tristement nommés
« antipsychotiques » (sic), molécules accompagnées
par la mise sur le marché de thérapies manipulatrices
les plus rétrogrades. L'approche des psychoses est de
fait aujourd’hui dominée a grand bruit par les lobbies
pharmaceutiques et les sciences cognitivo-comporte-
mentales. La psychanalyse et les nombreux praticiens
qui s’y réferent font figure alors de résistants face a
cette tentative de réification de 'humain®. C’est donc
comme résistant au discours dominant qui entraine
une déshumanisation, et une désubjectivation géné-
ralisée, que je prends position®.

4. M. Onfray, Le crépuscule d’une idole, Paris, Le livre de poche, 2011.
5. E. Roudinesco, Mais pourquoi tant de haine ? Paris, Le Seuil, 2010.
6. Voir 'ouvrage de D.-R. Dufour, 1/ était une fois le dernier homme,
Paris, Denoél, 2012.
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On ne trouvera pas ici un enseignement de
type universitaire, méme si parfois le texte prend
cette allure, notamment dans sa partie historique.
Les ouvrages de cette facture existent sur ce sujet. Ils
sont nombreux, mais présentent de mon point de
vue le désavantage d’étre débranchés de la clinique.
On ne trouvera pas non plus, comme cela se fait trop
souvent, une application de la langue de bois fagon-
née par I'obédience a une école, une association ou
un groupe particulier de psychanalyse. Je me réclame
de I'idéal pédagogique proné par Montaigne dans ses
Essais, qu’il illustre d’une métaphore devenue céle-
bre : « Les abeilles pilotent dega dela des fleurs ; mais
elles en font apres le miel, qui est tout leur ; ce n’est
plus thym ni marjolaine : ainsi les pieces empruntées
d’autrui, il les transformera et confondra pour en
faire un ouvrage tout sien, a savoir son jugement :
son institution, son travail et étude ne visent qu’a le
former. Qu’il cele tout ce de quoi il a été secouru, et
ne produise que ce qu’il en a fait » (I, 26).

Si jai créé avec quelques autres « Psychanalyse
sans frontiere” » C’est bien dans le but de sortir de
I'entre-soi et d’ouvrir la psychanalyse & des champs
connexes, comme ici le travail éducatif. Si I'analyste
ne sautorise que de lui-méme et de quelques autres,
comme disait Lacan, il faut bien assumer de parler
et d’écrire en son nom propre. Quant aux quelques
autres, je fais suffisamment confiance 2 mes lecteurs
pour me renvoyer, par la voie qui leur convient, les
retours qui s'imposent. Selon ma bonne habitude,
j’ai composé cet ouvrage de bric et de broc mais aussi
en tracant des boucles, en revenant de biais sur tel
ou tel aspect. Le lecteur pourra en mesurer les tours

7. Une rubrique est consacrée 4 cette association sur le site htep://www.
psychasoc.com
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et les détours, les incomplétudes, le décousu parfois.
Clest un peu a I'image de ce que présente le discours
des psychotiques. Apparemment il part dans tous
les sens et pourtant, a y regarder de pres, il n’est pas
sans rigueur. Que ce travail laisse a désirer présente
pour moi le gage que d’autres prendront, selon leur
style, la suite de cette élaboration, sans fin, inachevée
et inachevable. Résonne ici 'appel de Rimbaud dans
sa lettre 2 Demeny dite du « voyant » : « Viendront
d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront
par les horizons ol I'autre s’est affaissé ! » Pourquoi
« horrible » ? dira-t-on. Peut-étre faut-il rapprocher
ce mot fort de ce que Lacan dit de Iacte analytique :
« L’analyste a horreur de son acte®. »

Dans toute tentative de transmission, le clini-
cien, qui tire la substantifique moelle de sa pratique,
a un moment se trouve délogé de ses intentions
(toujours bonnes a ses yeux). Quelque chose passe et
se passe malgré lui, ¢a le dépasse. D’ol1 le point d’hor-
reur. S’il pouvait s’y dérober ! Mais c’est plus fort que
lui. I en va de méme dans la cure en ce qui concerne
Iinterprétation qui traverse I'analyste et le déloge de
toute maitrise. A telle enseigne que I'interprétation
peut aussi bien advenir par la bouche du patient.
Alors, qui parle ? Ca parle ! Reste ensuite, que ce soit
dans la cure ou la transmission, a en prendre acte. Et
il en va ainsi de tout acte, qu’il se produise dans le
champ éducatif, pédagogique ou thérapeutique. Ca
nous échappe !

Le lecteur ne prendra pas ce qui suit au pied
de la lettre. La psychanalyse, quelle que soit sa
rigueur, n’a rien d’une science, mais participe d’un
art, d’une poétique fluide, sans cesse en mouve-
ment. On ne trouvera dans cet ouvrage que mes

8. ]. Lacan, Lettre au journal Le Monde, 26 janvier 1980.
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propres « bricolages », non pour résoudre, mais pour
rencontrer I'énigme de la psychose, telle que certains
patients ont pu me l'enseigner, dans mon travail
d’éducateur d’abord, puis de psychanalyste ensuite.
A chacun d’inventer les siens !



Ne pas reculer devant la psychose

« La psychose est ce devant quoi un analyste
Y Y
ne doit reculer en aucun cas. »

J. Lacan, « Ouverture de la section clinique »,
Ornicar ?n° 9, 1977, p. 12

LA FOLLE ET LE SAINT

La psychose est un fait de discours, un faisceau
signifiant, une construction culturelle. Cela dépend
des représentations élaborées par une société quant a
ce qui en dérange les normes et a la fagon dont elle
a construit le rapport entre normal et pathologique'.
Dans La folle et le saint, Catherine Clément et Sudhir
Kakar en donnent un bel aper¢u®. Au méme moment
de Thistoire, a la fin du xix¢ siecle et au début du
xx¢ siecle, a deux endroits éloignés de la planete
de huit mille kilometres, deux sujets présentent le
méme tableau clinique, Madeleine Lebouc en France
et Ramakrishna en Inde. Tous deux ont des élans
mystiques, vivent retirés dans un monde étrange et
étranger, mangent peu, semblent évaporés, ravis,
raptés vers des étres divins invisibles qui peuplent
la sphere céleste. Cest pourquoi Madeleine, par

1. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Puf, 2005.
2. C. Clément et S. Kakar, La folle et le saint, Paris, Le Seuil, 1993.
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exemple, marche en permanence sur la pointe des
pieds, en élévation constante. Elle sera prise en charge
chez le professeur Janet au titre d’'un épinglage de
sa folie qui dérange sérieusement son entourage.
Ramakrishna sera, lui, accueilli dans le temple de Kali
et deviendra un des grands sages de I'Inde moderne.

Je déroulerai a grands pas le fil des diverses
approches de la folie au cours de lhistoire occiden-
tale. Mais d’abord une histoire singuli¢re. En ce
temps-1a j’étais éducateur au centre psychothérapique
de Saint-Simon a Toulouse. Jason, un jeune homme
de 14 ans, y était, comme on dit, placé, depuis des
lustres. On dit « placé » en oubliant un peu vite que
ce que vivent les enfants et les jeunes dans un tel cas
est un déplacement, un arrachement a leur milieu de
vie. Je ne me souviens plus trop de ce qui était inscrit
dans le dossier, vraisemblablement un de ces gros mots
issus du discours de la nosographie psychiatrique, qui
plombent et vous font regarder le sujet en question
a travers des lunettes fumées : psychose autistique
évolutive ou que sais-je. Pour I'éducateur que j’étais a
I'époque déja bien engagé dans la psychanalyse, cela
n’avait pas de sens. L’étiquetage diagnostique produit
d’emblée une forme d’aliénation sociale qui redou-
ble 'aliénation dite mentale. Alors que j’ai toujours
considéré, que l'on soit travailleur social ou théra-
peute, que la premiere tiche, pour rencontrer l'autre
tel qu’il est et non tel qu’on le voit ou qu’on voudrait
qu’il soit, consiste a se désintoxiquer de ce vocabu-
laire de classification qui réduit un sujet a des signes.
Alors qu’il s’agit d’entendre ces paroles gelées, pour
reprendre une belle expression de Francois Rabelais,
que présentent les symptomes comme faisant signe
d’un sujet et non d’un quelconque dysfonctionne-
ment. Par ailleurs, cela implique une clinique non du
regard, comme s’y fourvoie la psychiatrie qui se veut
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moderne, nourrie au petit lait du Dsm?, mais de la
parole, dont les premiers linéaments visent a ouvrir
au sujet un espace de dire : on a dit que tu étais ceci
ou cela et toi qui dis-tu que tu es ? Premier traitement
du sujet dit psychotique : lui donner la parole, quel
qu’en soit le mode d’expression, qui ne se réduit pas
au verbal. Voila comment j’ai rencontré Jason.

Un Jason agité du bocal, qui ne tenait pas en
place. Lorsque je faisais la nuit, il sortait du pavillon, se
précipitait sur la conduite d’eau de pluie (trouble de la
conduite ?) et escaladait jusqu’au toit. La il se livrait &
une danse endiablée et le pauvre éducateur de nuit que
j étais restait cloué au sol par I'angoisse : si je dis quel-
que chose il va se casser la figure, si je ne dis rien il va se
casser la figure, etc. Au bout d’une vingtaine de minu-
tes Jason redescendait par la méme conduite, hilare, et
allait se coucher tranquille. Qui ne dormait pas de la
nuit 7 On m’objectera : mais il fallait fermer la porte
du pavillon, jouer la sécurité. Qu’on me comprenne
bien : je suis farouchement contre tout enfermement.
Il me semble que la ligne d’horizon de I'éducateur vise
d’abord et avant tout l'ouverture. Surtout avec des
sujets déja tres enfermés en eux-mémes. Question de
confiance. Les discours récents d’hommes politiques
déclarant que le fou est un criminel en puissance sont
a ce titre totalement irresponsables et nourrissent une
Sfuror securandi de mauvais aloi. En tout cas, c'est ce
jour-la que j’ai compris quel usage fait un psychotique
d’un éducateur : C’est une éponge d’angoisse. Il vous
la refile, la transfere et ainsi s’en allege. Alors il peut
dormir apaisé.

Un beau jour en réunion d’enfants, qui avait
lieu tous les mardis apres le repas, Jason s’avance vers

3. Initiative pour une clinique du sujet, Pour en finir avec le carcan du psm,
Toulouse, éres, 2011.
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moi : « Joseph, a piscin’. » Moi, au pied de la lettre
comme au pied du mur : « Jason, tu veux aller a la
piscine ? » Et me voila parti 4 organiser les mercredis
une expédition a la piscine municipale. Jason avait un
sac fétiche ot il gardait, avec moult précautions, des
boules, boulards ou calots. D’aucuns pensaient qu’il
Iavait perdue, la boule, mais lui il donnait a voir, au
contraire, quil s’en faisait le gardien fidele. Toute
sa vie tenait dans cet objet sphérique, global, total.
Pour accéder a la piscine il me fallait passer par une
avenue ol bien souvent un feu rouge nous bloquait.
Jason bondissait alors comme un diable de la vieille
41, sautait sur un distributeur de boules de gomme
qui tronait devant une épicerie et hurlait en secouant
Iappareil : « E boul’, ¢ boul’, é boul’. » La difficulté
érait de décoller Jason de cette source boulistique.
J’avoue — il y a prescription — qu’a plusieurs reprises
il m’est arrivé de griller le feu. Dans le grand bain
de la piscine il m’entrainait au fond de I'eau. Je dois
dire que j’avais une confiance totale en Jason. J’étais
persuadé qu’il ne me ferait aucun mal. Au fond de
eau il parlait en bulles ! Et rejaillissait a la surface en
riant aux éclats.

Un jour, le placement arrivant a son terme,
il fallut envisager une orientation vers une autre
structure pour Jason. Nous avions observé qu’il se
plantait souvent devant un arbre ot logeaient des
pies et tombait en extase dans un apaisement que
nous ne lui connaissions que rarement. D’ot1 I'idée a
jailli — car les éducateurs aussi délirent, pardon, font
des projets personnalisés — de 'envoyer faire un stage
de quelques jours dans une ferme thérapeutique qui
élevait des poules. Huit jours plus tard Jason est de
retour : « Alors, ce stage, Jason ? — E poul’, ¢ poul,
¢ poul... » J'ai dit aux collégues qu’en une bonne
dizaine d’années nous avions fait du bon boulot
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en permettant 2 Jason de passer des boules aux...
poules ! La lettre, qui circule dans le transfert, vient
marquer ici, dans son déplacement, la ot elle se trans-
fere d’un espace a un autre, le léger bougé qu’opere
le sujet, de B a P. Clest a proprement parler un mode
de traitement, une sortie de la jouissance d’'un monde
clos, qu’incarnaient les boules, qu’invente ce sujet.
Clest ce déplacement qui lui permet ensuite d’investir
Iespace de la réalité sociale, tout en poursuivant son
travail littéral qui fait bordure 2 la jouissance?. Cest
ainsi que Jason a été embauché dans cette ferme pour
s'occuper des poules...

APPROCHE DE LA STRUCTURE

Frappons ferme dés le départ : la structure n’est
pas le sujet. On doit a Freud le premier repérage de
la structure psychique qu’il cerne 4 partir de la méta-
phore du cristal. Il existe chez tout sujet une structure
préexistante, analogue a ce que 'on observe quand on
jette par terre un cristal. « Il se brisera, non pas n’im-
porte comment, mais suivant ses lignes de clivage, en
morceaux dont la délimitation, quoiqu’invisible, était
cependant déterminée auparavant par la structure
du cristal » (Nouvelles conférences). Le sujet habite la
structure. Il ne faut pas confondre la maison et son
habitant, méme si ladite maison est produite a partir
de formes et de topologies non ordinaires. Du coup
le concept de suppléance 2 la forclusion du Nom-du-
Pere de Lacan élaboré dés le Séminaire III s’avere
problématique. « Suppléance » signifie que le psycho-
tique est considéré sur un mode de déficience par
rapport au modele névrotique dominant et qu’il faut
suppléer a ce défaut. Bricolage serait plus juste que

4. D. Boukhabza, La « lettre » du réve, Toulouse, éres, 2012.



