
Annie

Ernaux
Hôtel Casanova 
et autres textes brefs





c o l l e c t i o n  f o l i o





Annie Ernaux

Hôtel Casanova
et autres textes brefs

Gallimard

Hôtel Casanova et 
autres textes brefs



Ces textes sont extraits du volume Écrire la vie  
(Quarto, Éditions Gallimard).

© Éditions Gallimard, 2011, 2020, pour la présente édition.

Couverture : Photo © Plainpicture / Millennium / Heaven Tiffany (détail).



Annie Ernaux est née à Lillebonne et elle a passé toute 
sa jeunesse à Yvetot, en Normandie. Agrégée de lettres 
modernes, elle a enseigné à Annecy, Pontoise et pour le 
Centre national d’enseignement à distance. Elle vit dans 
le Val-d’Oise, à Cergy. En 2017, Annie Ernaux a reçu le 
prix Marguerite Yourcenar pour l’ensemble de son œuvre.
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HÔTEL CASANOVA

Écrit en 1998, publié dans un journal féminin italien

J’ai retrouvé une lettre de P. dans un dossier 
de factures datant des années quatre-vingt. Une 
grande feuille blanche pliée en quatre, avec des 
taches de sperme qui avaient jauni et durci le 
papier, lui donnant une contexture transparente 
et granuleuse. Il y avait seulement écrit, en haut, 
à droite, Paris, 11 mai 1984, 23 heures 20, ven-
dredi. C’est tout ce qu’il me reste de cet homme.

J’ai rencontré P., un publiciste, quelques 
semaines après l’admission de ma mère à l’hô-
pital pour des troubles psychiques profonds. 
Son comportement se dégradait de jour en jour 
et elle était devenue brusquement une vieille 
femme. Je me demandais comment j’allais pou-
voir continuer de supporter cela. Quand je sor
tais de l’hôpital, j’étais dans une sorte de stupeur 
et  je  mettais à fond des cassettes ou la radio. 
C’était l’époque de Scorpions et de Still Loving You.



P. m’a appelée pour je ne sais plus quel pro-
jet. Sa voix au téléphone m’a troublée, j’ai eu 
envie de le voir. En l’apercevant déjà installé à la 
table du restaurant où nous avions rendez-vous, 
rue de Rome, il m’a semblé quelconque, l’air 
fatigué, sans doute proche de la cinquantaine. 
J’ai pensé que j’avais eu tort d’accepter ce déjeu-
ner, jamais je ne ferais l’amour avec ce type, 
malgré le désir d’homme que j’avais alors. Même 
si sa voix et sa conversation à la fois agressive et 
brillante me plaisaient, en le quittant j’étais déci-
dée à ne plus le revoir de ma vie. Mais la nuit 
qui a suivi, avec étonnement, j’ai éprouvé un 
violent désir de me faire jouir en pensant à lui.

Je n’ai donc pas refusé l’invitation qu’il m’a 
faite au téléphone, quelques jours après, d’aller 
ensemble à l’exposition Matta, au Centre Beau-
bourg. Comme cela m’est souvent arrivé lorsque 
je commence à avoir du désir pour un homme, 
j’avais envie de faire l’amour avec P. au plus vite, 
afin d’en finir avec une attente qui empêche de 
penser à autre chose et retrouver ainsi la tran-
quillité.

Le jour prévu, nous avons déjeuné dans le res-
taurant de la rue de Rome, regardé l’exposition 
Matta, rien de plus. Nous nous sommes seule-
ment embrassés dans le taxi me ramenant à la gare 
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« J’ai retrouvé une lettre de P. dans un dossier de fac-
tures datant des années quatre-vingt. Une grande feuille 
blanche pliée en quatre, avec des taches de sperme qui 
avaient jauni et durci le papier, lui donnant une contex-
ture transparente et granuleuse. Il y avait seulement 
écrit, en haut, à droite, Paris, 11 mai 1984, 23 heures 20, 
vendredi. C’est tout ce qu’il me reste de cet homme. » 

Passion sensuelle, amour maternel heurté, vertiges du transfuge, 
écriture-révolution, hommage à Pierre Bourdieu… En douze 
textes, composés entre 1984 et 2006, ce recueil est une invitation 
à découvrir l’écriture rare d’Annie Ernaux et à s’initier, pas à pas, 
à ses thèmes les plus obsessionnels et fondateurs. 

Ces textes sont extraits du volume Écrire la vie (Quarto, Éditions Gallimard).
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