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« Sous la cloche d’argent, au varech
accroché, masque et trompe électrique
au visage, dans un carcan
de cordons ombilicaux ridés, divaguant
dans les fonds laiteux, seul
avec son cœur tel un prophète,
seul avec sa sueur au milieu des glouglous… »
Hans Magnus ENZENSBERGER
Message du plongeur (Mausolée)




Une existence au râteau


Dans l’encre des ratures, nous revenons.


Nous pourrions ouvrir un dictionnaire pour pointer du doigt le premier mot venu. Le désir d’écrire vient de pousser la porte, tant mieux, nous sommes nus. Derrière lui se tient un vide paisible et sûr. Personne au visage ne barre l’inconnu. Pas une vague ne porte l’embarcation. De négation en négation, l’usure prend forme et nous apaise.



On ne se souvient pas de ce qui dressait le pantin. Aujourd’hui, on regarde le paysage comme si c’était un étranger de passage, médaillé d’un horizon sommaire largement suffisant pour continuer son voyage.
 
 
On tourne la tête vers le fond de l’obscur, dans lequel nous résistons vaillamment. Espérons-le ! On nous appelle là, murmures. À l’intérieur : des manuscrits, des cartons numérotés, ficelés, l’écho d’un oiseau. Son chant enfermé, pleine page, sans lui.
 
 
L’enfant sale se souvient seulement des escaliers sonores et des preuves d’amour. De la face ensanglantée en bas de la tour. La surprise d’être un homme commença au berceau. Autour de lui, des pierres dansaient dans la poitrine des femmes extasiées.



Nous nous retrouvons devant notre carré de sable à ratisser l’ensemble avec un vieux râteau rafistolé. Le manche est grisâtre, fusé par le temps et les climats. Nous aimons toutefois son contact sous les doigts serrés. Nous aimons plus son contact que le résultat de ses dents parallèles dans le jardin, cette vision qui serait sagement notre double intérieur. Faire de l’intérieur un terrain extérieur est l’objet de tout ratissage ordonné. Un va-et-vient du procédé ! Mais alors, quoi devenir de ce sable transporté, déménagé, dessablé d’un endroit pour un autre ?
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