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apostrophe

Erri De Luca

Catalogne est un nom de ma géographie sentimentale. Barcelone est 
une citoyenneté que je me suis donnée tout seul, en tant que lecteur, 
comme celle d’Odessa, reçue en lisant les récits d’Isaac Babel. Hommage 
à la Catalogne, de George Orwell, a suscité mes premiers sentiments 
politiques, en me faisant savoir que, si j’étais né plus tôt, je me serais 
joint aux combattants des Brigades internationales. On peut s’inscrire à 
une histoire précédente, on peut s’enrôler dans le passé.

Je me suis transplanté dans la ville de Barcelone bombardée depuis la 
mer par les unités de la flotte italienne avec le laissez-passer de la colère 
et du sentiment de justice.

Catalogne est un de mes tatouages sous-cutanés qui ne se voient que 
de l’intérieur.

Je n’ai pas la compétence requise pour écrire une préface à ce livre de 
bonnes raisons. Je ne peux qu’ajouter celles qui me sont personnelles. 
J’ai lu des récits et des témoignages de républicains de la guerre civile. 
J’ai lu la défaite, l’exil, l’affreux collier qui brisait les vertèbres du cou 
du condamné. Les raisons de ces combattants se sont ainsi agrandies en 
moi.

Contemporain d’une autre époque, je me souviens des grandes mani-
festations contre la condamnation à mort de Salvador Puig Antich en 
1974. Il soulevait l’indignation de la jeunesse de la moitié de la planète.

Me voici, Catalogne, je reviens à ton nom, à la mer dans laquelle j’ai 
plongé, identique à celle de ma ville.

L’histoire sainte baptise les siens dans les eaux du Jourdain, nous, nous 
avons été baptisés avec le sel de la Méditerranée. Nous appartenons 
aux ports d’où sont partis nos émigrants, où débarquent à présent les 
nouveaux voyageurs de la malchance.
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Aujourd’hui, j’ai l’honneur d’être traduit dans la langue catalane, 
renouvellement d’une citoyenneté qui a eu lieu il y a longtemps. C’est 
ce qui m’autorise à me déclarer invité à votre table.

Je propose donc un toast : à la liberté de ceux d’entre vous qui sont en 
prison pour avoir exprimé leurs pensées publiques et politiques.

Traduction : danièle valin
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INTRODUCTION

Xavier Espinet et Mariana Sanchez

Dans la vie des sociétés, il y a des événements dont la portée laisse 
entrevoir, sinon un nouvel horizon, tout au moins une altération pro-
fonde des imaginaires, des mémoires, des consciences. Des événements 
qui, une fois leurs premiers feux éteints, laissent couver dans le souvenir 
la certitude d’avoir été, pleinement et avec les autres, protagoniste d’une 
histoire singulière. Des événements qui débordent et, échappant aux 
leviers étriqués de la politique institutionnelle, actualisent une puis-
sance aussi enfouie que déterminée. Des événements qui soudent, et 
dont l’éclat nous libère de l’individualisme mesquin qui gangrène nos 
sociétés. Des événements, enfin, où les mots « ensemble » et « fraternité » 
semblent reprendre tout leur sens.

Le 1er octobre 2017, jour du référendum d’autodétermination de la 
Catalogne, fait partie de ces événements-là, tout comme les jours qui 
l’ont précédé et ceux qui l’ont suivi. Tous les témoignages – journa-
listes, leaders politiques et associatifs, observateurs internationaux ou 
simples citoyens – s’accordent sur le caractère exceptionnel de cet épi-
sode. Et, à en juger par leur grande peur, il y a fort à parier que même 
les plus redoutables adversaires de cette consultation, commanditant sa 
répression à coups de matraque et de LBD, conviendraient volontiers 
d’une des facettes de l’« automne catalan » : celle d’avoir offert une leçon, 
aussi fulgurante qu’inédite, d’apoderament popular au cœur de l’Europe 
occidentale.

Quiconque a pu assister à l’effervescence de la rue catalane dès la 
fin du mois de septembre 2017, pourrait avancer aisément quelques 
exemples que cette notion, apoderament popular, recouvre : des manifes-
tations aussi massives que pacifiques se déroulant partout dans le pays, 
en protestation contre les perquisitions, arrestations et provocations 
policières ; une impressionnante logistique référendaire (urnes, bulletins, 
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recensement, etc.) assurée par une vaste auto-organisation populaire 
déjouant la surveillance des services de renseignement ; un mouvement 
intergénérationnel et interclassiste, uni pour l’occasion sous la bannière 
du droit à décider, renouant avec les anciennes complicités de l’entraide 
et s’essayant aux pratiques de la désobéissance civile ; une population 
décidée à défendre son droit de vote et résistant, mains en l’air ou assise 
par terre, aux charges aveugles d’un corps expéditionnaire de police 
devenu une véritable armée d’occupation ; des grèves massivement sui-
vies et paralysant la vie économique du pays, malgré les menaces du roi, 
celles du gouvernement espagnol ou des grandes banques et entreprises. 
Enfin, et surtout, une atmosphère très particulière, celle de l’espoir, celle 
qui doit régner partout et à chaque instant lorsque l’on redécouvre des 
liens, l’action collective et qu’une nouvelle forme d’habiter et de se 
réapproprier la cité devient, soudainement, possible.

Ce référendum d’autodétermination demeure, jusqu’à présent, l’apo-
gée du processus indépendantiste catalan, commencé sept ans aupa-
ravant avec le torpillage, en 2010, par les juges espagnols de la Cour 
constitutionnelle, du statut d’autonomie catalan de 2006, pourtant jadis 
adopté par les Cortès et plébiscité par référendum par le peuple catalan. 
Des années durant, et aujourd’hui encore, l’indépendantisme catalan a 
remis au centre du débat politique la question nationale catalane où 
la France a toujours joué un rôle historiquement décisif en tant que 
puissance géopolitique la plus proche.

Ce livre, à travers les contributions d’acteurs et de chercheurs aux 
premières loges des événements, aborde les nombreuses questions que 
le mouvement indépendantiste catalan a pu soulever, et soulève encore, 
des deux côtés des Pyrénées. En ce sens, il retrace aussi bien les origines 
historiques que les causes récentes de l’indépendantisme, il explique sa 
place au sein de la société catalane et en démontre le lien indissociable 
de la lutte plus globale – livrée sous des formes et sous des latitudes 
bien diverses – pour la récupération des souverainetés populaires.

Car s’il y a une chose que ce livre souhaite illustrer, c’est la volonté 
de l’indépendantisme catalan de résoudre une vieille querelle natio-
nale par le haut, c’est-à-dire, en la doublant d’un projet d’émancipa-
tion radicalement démocratique, où le droit à l’autodétermination est 
pris dans le sens le plus large possible et où la libre expression de 
la volonté populaire – avec son goût naturel et immodéré pour les 
référendums – s’oppose aux raisons d’État. Cette volonté remet en 
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question aujourd’hui tous les renoncements, compromissions et verrous 
légués par l’Espagne monarchique issue de la « transition démocratique » ; 
rendez-vous historique doublement manqué pour l’Espagne et avec sa 
tradition républicaine et avec la pluralité des peuples qui la composent.

Car, comme l’étayent plusieurs contributions de ce livre, l’indépen-
dantisme catalan, malgré sa naturelle diversité, repose généralement sur 
une base résolument républicaine, embrasse le volontarisme politique 
du contrat social et s’oppose aux conceptions qui font d’une commu-
nauté nationale une sorte d’absolu, d’essence inaltérable traversant les 
siècles et assignant, à jamais, les populations à résidence. En ce sens, 
et de par sa trajectoire historique, ayant fait largement les frais des 
politiques identitaires d’État, le mouvement populaire qui affirme la 
condition nationale de la Catalogne métisse d’aujourd’hui, ainsi que son 
droit inaliénable à l’autodétermination, nous parvient largement vacciné 
contre toute dérive autoritaire ou identitaire.

Aussi, dans notre Europe frileuse, morne plaine où fleurissent la peur, 
le rejet et les extrêmes droites, l’indépendantisme catalan, internatio-
naliste et ouvert à cette Méditerranée de tous les naufrages, offre un 
contraste salutaire qui devrait, selon nous, susciter l’intérêt des forces 
progressistes du continent ; d’autant plus que ce mouvement porte, pour 
certains de ses acteurs et de ses développements, la quête d’un projet de 
société alternatif. Aux lecteurs, cependant, de se faire leur propre idée.

Cela dit, la question catalane, malgré les efforts diplomatiques pour la 
cantonner à une affaire purement domestique, a toujours été et demeure 
une question européenne ; et aujourd’hui plus que jamais, car elle est 
le symptôme d’une crise profonde de gouvernance au sein de nos 
démocraties. Comment répondre, en effet, à la volonté populaire sans la 
bâillon ner, sans incarcérer ses porte-parole, sans instrumentaliser le droit 
pour la combattre politiquement ? C’est bien pour cela que la question 
catalane devrait interpeller tous les démocrates sincères du continent, et 
ce en dehors de leurs positionnements particuliers sur l’indépendance 
de la Catalogne. Car détourner le regard de ce qui se passe actuellement 
en Catalogne est non seulement rendre un très mauvais service à la pré-
sente qualité de nos démocraties, c’est aussi en admettre la dégradation 
et en compromettre l’avenir.

Par ailleurs, les contributions et les entretiens de ce livre dressent aussi 
un premier bilan, tout provisoire qu’il soit, de cette première phase du 
processus indépendantiste qui s’est soldée par l’incarcération ou l’exil de 
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ses principaux leaders. Deux ans après le référendum d’autodétermina-
tion, et en attendant la sentence qui réglera le sort des indépendantistes 
emprisonnés, on s’interroge aussi bien sur les forces et les faiblesses du 
mouvement que sur ses possibles suites, une fois encaissés les coups de 
la répression espagnole et alors que les forces indépendantistes peinent à 
développer une réflexion et une feuille de route cohérentes et unitaires.

Enfin, un mot sur la réception de la « crise catalane » en France. Il aura 
fallu, hélas, que les images de la violence policière espagnole fassent le 
tour du monde pour que la France, ses médias, son public, s’intéressent 
au « conflit catalan » qui, le plus souvent, et pour le plus grand désarroi 
de beaucoup, était présenté comme une histoire d’enfants gâtés dou-
blés d’imbéciles heureux nés quelque part. On a pu ainsi rapprocher la 
Catalogne de la Grande-Bretagne du Brexit, des États-Unis de Trump 
ou de l’Italie de la Lega, dans une sorte d’amicale internationale du 
populisme. Le « mouvement de repli », les « tristes passions » et la « menace 
séparatiste » – voire la « maladie séparatiste » – constituaient alors 
autant d’éléments de langage au service d’une séquence  enchaînant, 
généralement, le complot des élites régionales, l’endoctrinement des 
masses crédules, l’entêtement linguistique, la sédition et, fatalement, 
le hold-up ibérique. Il est vrai que ces analyses étaient et demeurent, 
le plus souvent, le produit des rythmes médiatiques, nul lement pro-
pices, malheureusement, à un traitement approfondi et nuancé des évé-
nements. De ce fait, elles se bornaient à reproduire et, par là même, 
conforter une certaine vision propre à la culture politique française. 
Sur ce dernier point, pourtant, la manœuvre de certains analystes était 
autrement plus réfléchie ; il s’agissait, et il s’agit encore, de réduire un 
mouvement citoyen d’émancipation à d’obscures agitations, afin de lui 
interdire toute éventuelle sympathie. Il s’agissait, et il s’agit encore, en 
somme, d’en évacuer le politique ou, si l’on préfère, de travestir ce 
purement politique en pathologie sociale.

Qu’il nous soit pourtant permis de ne pas abandonner le politique 
à ceux qui tâchent de le dénaturer pour ôter à la démocratie sa vraie 
substance. Qu’il nous soit permis de revenir au politique, maintenant, et 
avec ce livre que nous avons le plaisir de vous présenter et qui prétend 
contribuer, modestement et sans faux-semblants, à rouvrir un débat 
loyal et démocratique autour de la question catalane.

Aussi, nous souhaiterions remercier vivement toutes les personnes 
ayant rendu possible cet ouvrage que nous dédions, naturellement, aux 
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plus de mille blessés victimes de la répression politique, à tous ceux qui 
ont œuvré pour la résolution démocratique de ce conflit – au prix, 
bien souvent, de leur liberté – et, enfin et surtout, à ces anciens qui, 
ayant déjà enduré dans leur jeunesse l’indignité du franquisme, ont dû 
à nouveau encaisser les coups que leur destinait, cet automne 2017, un 
État prétendument démocratique.





1re partie

l’Histoire
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La Catalogne contemporaine : histoire d’une réalité

Xavier Diez

Se confronter à l’histoire d’une réalité étrangère demande un effort 
considérable pour le lecteur. Comme dans une enquête criminelle ou 
une fouille archéologique, une approche maladroite risque de contami-
ner la « scène du crime », de déformer les données et de nous emmener 
vers une interprétation biaisée des faits ou des circonstances. L’histoire 
que l’on nous apprend, partout dans le monde occidental, l’« his-
toire officielle1 », celle qui figure dans les programmes scolaires et les 
ouvrages de vulgarisation est, pour le plus grand malheur des historiens, 
fréquemment conditionnée par les expériences communes des sociétés, 
par les lunettes de leurs préjugés ou par l’empire de certains intérêts, 
notamment ceux des élites… La prudence est donc de mise lorsqu’il 
nous faut tenter une compréhension des faits du passé. Une bonne 
lecture de ces faits-là peut cependant nous aider à mieux comprendre 
les conflits du présent et, peut-être même, à espérer un avenir meilleur2.

Je me permets de demander aux lecteurs curieux de faire un tel effort 
d’aiguisement de leur sens critique, avant d’aborder une histoire de 
la Catalogne contemporaine nécessairement condensée. Je vous invite 
donc à laisser de côté, ne serait-ce qu’un instant, les récits colportés par 
les médias qui se contentent de raccourcis infamants réduisant la crise 
catalane à une affaire de « nationalisme » bête et méchant, et la parant 
volontiers de toutes les tares de cette idéologie, ainsi que de tous les 
crimes commis par l’impérialisme.

Enfin, j’invite les lecteurs à se débarrasser de tous les préjugés accu-
mulés depuis des décennies, des lunettes qui réduisent le monde à 

1. James W. Loewen, Lies My Teacher Told Me : Everything Your American History Textbook Got Wrong, 
New York, New Press, 2008.
2. Josep Fontana, Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Barcelone, Crítica, 1962.
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l’existence des États-nations et qui rendent ainsi invisible une réalité 
nationale qui, à défaut de représentation à l’ONU, existe bel et bien. Les 
histoires officielles ont en effet une tendance à ignorer ou à déformer 
tout ce qui défie la logique des États et la préservation du statu quo. 
Malgré leur indéniable beauté, il faut se méfier des mappemondes colo-
rées. Les cartes politiques peuvent, quant à elles, nous dérober bien des 
réalités, toujours plus complexes qu’on ne le croit. C’est aux lecteurs, 
aux citoyens critiques, de tirer leurs propres conclusions à partir d’une 
information exigeante et d’une analyse rigoureuse.

Enfin, il y aurait une autre question que je souhaiterais, préalablement, 
vous soumettre. Une question qui ne manque pas d’intérêt pour le 
public français et qui est en règle générale passée sous silence dans les 
récits historiques et dans la presse : l’étroite relation entre la Catalogne 
et la France.

D’une part, la Catalogne est le résultat de l’évolution d’un ensemble 
de comtés tributaires de l’Empire carolingien dont ils furent les vassaux 
politiques entre les 8e et le 10e siècles, et dont ils s’émancipèrent de 
facto autour des 10e et 11e siècles. Cependant, ils maintinrent ces liens 
de vassalité jusqu’au traité de Corbeil de 1258, par lequel Louis IX 
renonçait à ses droits sur le comté de Barcelone et les autres comtés 
catalans, dont le Roussillon et la Cerdagne. D’autre part, la situation 
géographique de la Catalogne en a fait un vecteur séculaire de la poli-
tique géostratégique, et ce jusqu’à nos jours. Louis XIII fut intronisé 
comte de Barcelone, c’est-à-dire roi de Catalogne, pendant la guerre des 
Faucheurs (1640-1653) contre la monarchie hispanique. À l’issue de ce 
conflit, une fois écarté le projet d’annexion de la Catalogne au royaume 
de France, celui-ci obtint néanmoins en 1659 le rattachement de 20 % 
du territoire catalan avec l’occupation du Roussillon, de la Cerdagne et 
des autres comtés du Nord. Vint ensuite, entre 1812 et 1814, l’annexion 
de la Catalogne à l’Empire napoléonien : une courte période pendant 
laquelle Napoléon rétablira l’usage officiel de la langue et des emblèmes 
catalans, jusque-là prohibés par l’absolutisme espagnol. Plus près de 
nous, en 1938, signalons le projet du gouvernement Léon Blum d’inter-
vention dans la guerre civile espagnole, avec comme préoccupation la 
sauvegarde de la Catalogne républicaine, projet qui avait reçu l’accord 
enthousiaste du gouvernement catalan.
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