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			Guide de survie du bon dys-lecteur:

			•Lire un chapitre chaque jour.

			•Ne jamais s’arrêter au milieu 
du livre. Aller jusqu’au bout.

			•Ne pas commencer un autre livre tant que celui en cours n’est pas entièrement lu.

			•Utiliser un marque-page ou 
une règle pendant la lecture: 
il sera plus facile de suivre la ligne.

			•Ne pas hésiter à prendre des notes!

		


		
			[image: Titraille]

			Traduit de l’anglais (États-Unis) 
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			Pour Adam, Elliot, Avery et Lindsay. 

		


		
			Présentation des personnages

			Bianca: c’est l’héroïne de ce roman, 
et une super joueuse de Minecraft!

			Lonnie: meilleur ami de Bianca.

			A.J.: mystérieux enfant qui construit 
des mods dans Minecraft. 

			Esme: jeune fille que Bianca rencontre dans le jeu. Elle a tendance à être casse-pieds!

			Anton: joueur de Minecraft et ami 
de Bianca.

		


		
			Chapitre1

			J’aimerais rencontrer celui ou celle qui a inventé l’expression «Rien n’arrive par hasard» et lui dire ma façon de penser. Parce que, la dernière chose que les gens ont envie d’entendre quand leur monde 
se retrouve complètement bousillé, 
c’est qu’en fait c’est une bonne chose. Genre, si vous mettiez la main sur 
une machine à remonter le temps 
vous permettant de réparer vos erreurs, vous ne vous en serviriez pas? C’est ça, ouais… PERSONNE n’y croit.

			Bien sûr, il n’y a plus grand-chose à dire une fois que tout est parti franchement en sucette. Mieux vaut aller de l’avant, tenter de réparer ses erreurs et espérer que tout finira par s’arranger. J’aimerais avoir des pensées plus sages à partager ici, mais non, c’est tout ce que j’ai. Oh! et aussi le truc avec la machine 
à remonter le temps. Ily a toujours ça.

			Enfin, l’erreur que j’aimerais pouvoir réparer s’est produite il y a quelques jours. Combien exactement, je ne pourrais pas vous le dire. La chronologie est un peu… défaillante, ces temps-ci. 
Et puis, de toute façon, il est impossible de revenir en arrière pour modifier 
les choses. A posteriori. Pas vrai? 
Mais il y a un petit moment de ça, 
un vendredi, mon meilleur ami et moi étions en route pour prendre part à la première activité sociale de l’année scolaire. Celle-ci est communément désignée sous le nom de «match d’ouverture de lasaison».

			J’avais convaincu Lonnie de m’accompagner, même si aucun de nous deux n’est amateur de sport. On est 
des gamers, en fait. Le sport, en dehors des jeux vidéo, ne se situe pas très haut sur la liste de nos priorités. 

			Mais je me suis dit que le match d’ouverture est un de ces moments clés de la vie de lycéen dont ils font tout 
un fromage dans les films, alors pourquoi ne pas aller voir? 

			Lycéenne fraîchement arrivée, 
j’étais secrètement surexcitée à l’idée 
de commencer les cours. C’était comme débloquer un nouveau niveau dans 
le jeu de la vie: des casiers grande taille pour ranger son inventaire, des boss plus puissants comme le bac… 
Vous voyez ce que je veux dire? 

			Lonnie, de son côté, n’était pas franchement motivé par le match. 
Alors j’ai rendu la chose plus alléchante pour lui, littéralement. Je lui ai dit que j’allais préparer mes fameux brownies et que j’apporterai une couverture afin qu’on puisse se blottir dessous, du chocolat plein les dents. J’aimerais croire que ce sont les brownies et la couverture qui l’ont décidé, mais je n’en suis pas sûre. Je veux dire, il n’y a pas beaucoup d’élèves de première qui voudraient être vus avec une fille de troisième, mais nous étions amis depuis que j’avais six ans et lui huit. Du coup, notre amitié allait au-delà des paramètres communément admis au lycée. 

			Mais bon, tout ça pour dire qu’en fait tout est ma faute. Tout ce qui s’est passé, c’est à cause de moi.

			Lonnie est arrivé vers 17heures. Je suis sortie avec les brownies et la couverture, je suis montée dans la voiture, il a démarré, et nous nous sommes mis 
à parler de Minecraft. Notre sujet 
de conversation habituel.

			—Tu as construit tous les pièges? 
me demanda-t-il.

			Je fronçais le nez. Je ne l’avais pas fait. Parce que j’avais oublié.

			—En fait, je me suis dit que ce serait mieux si je développais plutôt la base. J’ai décidé que le sol de la serre serait en verre, pour qu’on puisse voir 
tout ce qui est en dessous.

			—Tu veux dire que tu n’as pas fini 
de faire ce que tu avais dit. Une fois 
de plus.

			Lonnie donnait l’impression d’être plus 
un père déçu que mon ami, ce qui me mit sur la défensive.

			—Je m’y remettrai quand j’aurais fini 
la nouvelle serre, répondis-je. Je ne vois pas pourquoi il faut que tu me tombes dessus comme ça.

			—Bianca.

			—Lonnie.

			—Il faut que tu suives le plan. Le monde entier part à la dérive. Si on veut arriver à quelque chose qui fonctionne vraiment bien, on doit faire ce qu’on a prévu 
de faire. C’est bien pour ça qu’on bâtit 
le monde-test, non? On le perfectionne, et après on passe au vrai jeu.

			—Je croyais que l’idée du monde-test c’était de faire des trucs délirants pour voir ce qui marchait et ce qui ne marchait pas. D’être aussi tarés qu’on voudrait, 
de faire péter des trucs, de mettre 
la pagaille et de ne jamais avoir à réparer…

			Lonnie soupira. Ilpassa la main sur 
son crâne rasé de près et plissa les yeux un instant, comme s’il avait mal. 

			Lorsqu’il rouvrit les yeux, ils étaient 
d’un gris brumeux comme le ciel, 
mais avec cette lueur bleu acier 
qui signifiait qu’il était de bonne humeur.

			—Je croyais que tu étais motivée par 
ce projet, dit-il. Tu as dit que tu voulais réaliser tout un monde. De nouveaux paysages. Des villages entiers. 
Toutes les règles d’une société 
pour pouvoir ensuite t’amuser.

			—Oui, mais…

			—Mais d’abord il faut qu’on 
le construise. Et pour le construire 
il nous faut un plan, Bianca.

			Je ne voulais pas qu’on se batte. 
Je n’étais pas certaine de ce que 
je devais dire pour qu’il cesse de respirer fort comme un dragon énervé s’apprêtant à cracher le feu dans ma direction.

			—Tu ne suis jamais le plan. D’abord, 
tu dis que tu veux faire quelque chose, 
et moi je dis: «D’accord, voilà comment on va s’y prendre.» Tu me réponds: «Super plan!», et ensuite tu ne fais même pas semblant de suivre ce que 
j’ai prévu.

			Oh! ça allait donc tourner 
à l’affrontement direct.

			—Et en plus je me retrouve là, à faire 
le chauffeur pour toi, ajouta-t-il.

			—Tu viens d’avoir ton permis. 
Ça t’entraîne, dis-je. Et puis imagine comme tu vas élargir ton horizon en 
te rendant enfin à un événement sportif!

			—Depuis quand tu apprécies le sport?

			Je haussai les épaules.

			—Depuis que c’est la première fois que 
je vais à un grand événement du lycée. 
Je veux voir ce que ça fait d’être mêlée 
à la masse.

			—La «masse», c’est juste un autre terme pour désigner la populace. 
Fais-moi confiance, le lycée, ça n’a rien de folichon. (Il tourna, faisant crisser 
ses pneus sur Elm Road.) Mais où diable est ce stupide stade, déjà?

			—Deux rues plus bas, et ensuite à droite, lui répondis-je d’un air suffisant.

			Il s’arrêta au feu rouge, faisant vrombir le moteur. Tout dans ses gestes trahissait l’agacement. Je mordillai ma lèvre supérieure en enroulant et déroulant mes tresses autour 
de mon doigt.

			—Tu sais, ils vont passer l’aire de jeux au bulldozer, lui annonçai-je soudain.

			Le feu passa au vert, il redémarra 
dans un sursaut.

			—Et alors?

			—Tu voudrais le voir avant qu’il n’y ait plus rien?

			—Pour quoi faire?

			—Euh… parce que ce fut le théâtre de nos plus grandes aventures? lui expliquai-je. Parce qu’après l’endroit ne sera plus le même? Parce que ça a d’abord été NOTRE endroit?

			—Ouais, d’accord.

			—Tu te souviens comment aller là-bas? me moquai-je.

			Il tourna son regard gris acier vers moi, et je souris. Je connaissais ce regard. Ilsignifiait que notre petite chamaillerie s’achevait.

			Au lieu de tourner à droite vers Grandview, il tourna à gauche.

			L’aire de jeux ressemblait déjà à une ville
fantôme. Les sièges de la balançoire avaient été enlevés. Tout ce qui restait, c’était le portant moucheté du bleu 
de la peinture qui s’écaillait. Le pont 
de corde gisait à moitié sur le sol 
de caoutchouc noir usé. Un bout était encore accroché à ce qui avait été le mur d’escalade, auquel toutes les prises pour les mains et les pieds étaient toujours présentes.

			Je montai à l’échelle –toute branlante car elle n’était pas correctement fixée– et je me laissai glisser le long 
du toboggan, atterrissant devant 
les tennis de Lonnie.

			—Tu veux essayer? lui demandai-je.

			Il fit «non» de la tête.

			—Je suis surpris que ce soit la première rénovation qu’ils effectuent depuis que nous sommes enfants, dit-il. Ils auraient sans doute dû condamner tout ça depuis longtemps.

			—Mais c’est notre endroit! m’écriai-je.

			—C’était, répliqua-t-il sans animosité.

			Cette aire de jeux était le lieu de notre rencontre, celui où nous étions devenus amis et avions ensemble imaginé 
nos premiers mondes. Nous prétendions être des pirates audacieux sur le pont 
de corde, des trapézistes de renom sur les balançoires, et défendre notre forteresse contre des invasions de zombies imaginaires. D’ailleurs, l’un de nos premiers projets dans Minecraft avait été de créer une version améliorée de l’aire de jeux. Le sol était systématiquement en lave, naturellement.

			Après tout ce temps, nous étions toujours soudés, même si l’aire de jeux, elle, tombait en morceaux.

			—Tu te souviens de la fois où j’ai essayé de me lancer de la cage à poules et que tu m’as rattrapée? demandai-je, cherchant à réveiller sa nostalgie.

			—Oui, ça m’a valu un poignet cassé, répondit-il en secouant la tête. 
Déjà à l’époque tu n’étais pas douée pour la planification. Toujours à vouloir repousser les limites, mais sans jamais réfléchir aux conséquences.

			—Tu sais, si j’avais voulu une leçon, 
je serais juste allée en classe.

			Je croisai les bras. Lonnie haussa 
les épaules, mit un coup de pied à 
la protection en plastique jaune tombée d’on ne sait où et s’éloigna en direction de ce qui avait été le dôme d’une cage à poules. La plupart des barres étaient posées en pile sur le sol. Je le suivis. 
Il observa calmement la pile. 

			Le soleil descendait, baignant l’aire 
de jeux d’une lueur orangée. Le silence se fit autour de nous.

			Il avait raison. Cet endroit n’était plus 
le nôtre, plus maintenant.

			—Allons-nous-en, lui dis-je.

			—Vite, au rallye de début d’année, ouais! fit-il d’un ton moqueur.

			Je tendis ma main vers lui et sentis 
un petit choc électrique lorsqu’il attrapa mes doigts, puis nous nous dirigeâmes vers la voiture en balançant les bras. Laplupart des gens trouvaient très bizarre le fait que nous traînions toujours ensemble de la sorte. À nos âges, 
une différence de deux ans représente un fossé immense. Surtout quand on va dans deux lycées différents. C’est comme tenter d’avoir une conversation avec quelqu’un situé de l’autre côté du Grand Canyon sans rien d’autre que ses mains en porte-voix pour se faire entendre. Lonnie mit le moteur en route, fit demi-tour dans la rue étroite, puis accéléra.

			Je sortis mon téléphone et lançais l’appli Minecraft.

			—Si tu dois me soûler toute la soirée parce que je n’ai pas construit 
tes satanés pièges, apprécie au moins 
ce sublime sol en verre que j’ai fait pour la serre. (J’agitai mon téléphone devant lui.) Regarde!

			—Bianca, arrête. Je conduis, là.

			Lonnie écarta le téléphone d’un revers 
de main.

			Il tourna vivement à gauche, faisant crisser les pneus de la voiture. 
La lueur orangée du soleil couchant 
nous éblouit un instant, et nous dérapâmes légèrement. Lonnie tourna 
le volant pour se remettre parallèle à 
la route. Puis il se rendit compte, trop tard, que quelque chose nous fonçait dessus, que nous avions dû griller le feu rouge. Mais, avec le soleil dans les yeux, il nous était tout à fait impossible de distinguer ce que c’était. Nous savions juste que ce n’était pas quelque chose 
de petit. 

			Tout sembla se dérouler au ralenti –quelques secondes qui semblèrent s’étaler sur des années– jusqu’à 
ce qu’une voix robotique féminine 
se mette à résonner dans les haut-parleurs de la voiture.

			—Alerte de proximité! 
Mesures d’évitement recommandées!

			En un instant, l’ambiance dans la voiture passa de l’excitation survoltée à 
une peur glaçante: une voiture 
nous fonçait dessus, bien trop vite 
pour que nous puissions l’éviter.

			

			Une fois que la voiture fut assez près pour masquer le soleil, je pus –quoique confusément– distinguer le visage 
de son conducteur. Ilavait les yeux noirs et des cheveux raides qui pointaient dans toutes les directions. Sa tête partit en arrière alors que sa voiture verte percutait notre voiture bleue. 

			Je me souviens de la manière 
dont le métal se froissa alors que 
nos véhicules s’écrasaient l’un contre l’autre, le bleu et le vert se mêlant, 
se superposant en couches successives. Des débris en tout genre commencèrent 
à virevolter. Du verre, du métal. 

			À un moment, même la lumière sembla 
se fragmenter, se diviser, explosant 
en un faisceau de rayons qui me brûlèrent les yeux et la peau. Et puis il y eut l’odeur de fumée. Et le goût du sang. Et quelque chose qui se pressait contre moi et qui me donnait l’impression qu’on m’ouvrait et qu’on me vidait au niveau du ventre. Je me demandai si j’avais été coupée en deux. 

			Je me retournai, tentant de voir si 
je pouvais comprendre ce qui se passait, si je pouvais voir le visage de Lonnie, distinguer dans son regard à quel point c’était grave. Mais je ne le vis pas. 

			C’était comme s’il avait disparu et que, tout ce qui restait, c’était moi avec la voiture bleue et la voiture verte transformées désormais en un unique amas informe baigné d’éclats de verre tombant en pluie autour de moi. En état de choc, je constatai que le type 
de l’autre voiture se trouvait à côté 
de moi, comme si nous étions assis dans le même véhicule. Ilétait juste là. 
Je pouvais l’atteindre, le toucher. 
Et j’essayai de le faire. Mais mes mains ne bougèrent pas. Rien ne bougeait, 
sauf les voitures qui continuaient 
à rebondir l’une contre l’autre. 
Alors je tentai de crier pour appeler Lonnie, mais aucun son ne sortit 
de ma bouche.

			Puis tout devint noir autour de moi.

		


		
			Chapitre 2

			Je perçus un halo de lumière autour 
de moi. Je paniquai un instant, jusqu’à ce que je me rende compte qu’il s’agissait juste d’un lampadaire. Je ne sentais plus rien. Ni le sol, ni mon corps. 
Je ne pouvais même pas bouger. 
Je voulus parler, mais ma bouche 
non plus ne voulait pas s’activer. 
Une femme avec une queue-de-cheval blonde se pencha sur moi, les sourcils froncés. Elle releva la tête et articula silencieusement quelque chose à 
une personne que je ne pouvais pas voir.

			Non, elle parlait. Mais je ne pouvais pas l’entendre. Je ne pouvais rien entendre du tout. Seuls mes yeux semblaient fonctionner, mais même ça… Tout était trouble, limité, comme si je ne pouvais que regarder vers le haut.

			J’essayai de remuer. N’importe quoi. 
Un doigt. Ma langue. Rien ne bougeait. Je me demandai si j’étais morte et si mon esprit s’attardait juste un peu dans le coin avant d’aller… là où les esprits sont censés aller. Peut-être lui aussi était-il coincé et ne parvenait-il pas à se dégager. Peut-être étions-nous tous deux paralysés.

			Je me demandai si nous étions toujours sur les lieux de l’accident, si Lonnie était à côté. S’il était dans le même état que moi, si l’autre conducteur était là lui aussi. S’il pouvait ressentir quoi que ce soit. Si mes parents et ma sœur savaient où j’étais. Si c’est ici que j’allais mourir.

			Ma vision vacilla alors qu’on me déplaçait. Le halo de lumière du lampadaire avait disparu. Au-dessus de moi, le ciel était sombre, bien plus sombre que lorsque Lonnie et moi avions quitté le parc. J’essayais de réfléchir au temps qu’il fallait pour que le ciel devienne si noir. Quelques minutes. Des heures ? Depuis combien de temps étais-je là ?

			Puis mes autres sens commencèrent 
à se remettre en branle.

			D’abord, la voix de l’ambulancière résonna au-dessus de moi.

			— Placez-la sur la civière !

			Derrière on entendait le son des sirènes, des gens qui s’activaient, des cris que 
je ne pouvais discerner, et le froissement caractéristique du métal qui se tord. J’entendis le bruit des pas sur le gravier, puis le cliquetis de quelque chose 
qui se mettait en place sous moi. 
On me déplaçait, lentement et sans heurt. Les étoiles tourbillonnèrent.

			Ensuite vinrent les odeurs. Des effluves de fumée âcre et de caoutchouc brûlé. De sueur, et de quelque chose de terreux.

			Puis je perçus le goût du sang dans 
ma bouche. Je remuai la langue : tout était sensible, je sentis des parties à vif et, par endroits, mes gencives gonflées.

			Encore du bruit. Des cris. Des pleurs. Des gémissements. 

			L’alarme de notre voiture sonnait, et la voix mécanique psalmodiait imperturbablement que les secours allaient arriver.

			Les lumières rouges se reflétaient 
sur la peinture blanche de l’ambulance.

			L’intérieur de l’ambulance. Le plafond lisse et blanc. Les loquets métalliques des bacs de matériel au-dessus de moi. Le visage de l’ambulancière et d’un autre type, penchés sur moi. 
L’un souriant, l’autre fronçant 
les sourcils. Je mélangeais sans cesse lequel faisait quoi, parce que mes yeux ne parvenaient pas à se concentrer sur l’un ou sur l’autre. J’étais sans cesse secouée, la sirène hurlait, 
et nous devions être en route 
pour retrouver les anges du paradis.

			Nous arrivâmes sur une portion de route droite et lisse, et ma vision se fit plus nette.

			C’était le type. Le type souriait. Ensuite, je fus soulevée et l’odeur d’antiseptique me submergea aussitôt. Les lumières de l’hôpital étaient d’un blanc très vif. Quelqu’un devrait leur dire que ce n’est pas du tout apaisant. Il devrait y avoir de la lumière en halo, comme dans la rue. Je fermai les yeux et entendis des pas feutrés qui couraient derrière moi alors que les roulettes du brancard tournaient sur le sol de l’hôpital. Je percevais toujours la lumière à travers 
mes paupières, et je savais quand quelqu’un se penchait sur moi parce que, 
chaque fois, mon visage se retrouvait dans l’ombre.

			Soudain, je commençai à ressentir 
de nouvelles choses. Ça arrivait par vagues dans les extrémités de mon corps. Mes pieds et mes mains me donnaient l’impression que la peau en avait été retirée. Je pouvais tout sentir, et tout n’était que douleur. Je hurlai, et nous reprîmes de la vitesse. La souffrance 
se déplaça en moi, vers mon ventre, 
puis irradia jusqu’au sommet de 
mon crâne. Tout était douloureux. 
Mes jambes, mes bras, mon torse, 
mon cou, ma tête, ma bouche, mes yeux. 

			C’était comme si j’avais été passée 
à la broyeuse. Je ne parvenais pas
à cesser de hurler, même si cela 
me faisait encore plus mal à la gorge. 
Je ne pouvais pas m’arrêter. 
Je crois qu’ils essayaient de me calmer. 
Je les sentais me déplacer, me pousser, et je pouvais les entendre essayer de me dire quelque chose, mais je ne distinguais rien par-dessus mes propres hurlements. Je n’arrivais à percevoir que ce que je ressentais, que le fait que tout me faisait mal, et je songeai : « Est-ce que c’est ça, mourir ? » 

			Je tentai de leur dire : « Faites que ça s’arrête ! »

			Et puis tout s’est arrêté.

			 

			Je me suis réveillée dans une petite pièce aux murs beiges, avec des rideaux verticaux en vinyle et du matériel médical qui bipait tout autour de moi. 

			Il y avait deux chaises relevées avec 
des accoudoirs en bois, de part et d’autre d’une table sur roulettes en plastique beige. Une couverture bleue recouvrait mon corps. 

			Je ne percevais pas dans quel état j’étais, sauf que mes jambes avaient l’air d’être drôlement plus grosses que d’habitude ; j’en conclus qu’elles étaient toutes les deux plâtrées. Impressionnant. Je ne voyais plus mes bras non plus. 
Je tentais de les bouger, mais n’y parvins pas. 

			Soit je me retrouvais sans bras, 
soit l’anesthésie qu’on m’avait fait subir ne s’était pas encore dissipée. Je me sentais groggy, terrassée par une douleur sourde. 

			Au moins, je pouvais bouger 
les yeux pour regarder autour de moi. J’étais seule. Il n’y avait que moi, 
les moniteurs qui bipaient et une cruche en plastique rose qui suintait sur
la table à roulettes. Mais pas de gobelet. Je tirais la langue. 

			Mes lèvres étaient sèches. Un peu d’eau m’aurait fait du bien, mais ma voix 
ne fonctionnait apparemment pas ; 
je n’aurais donc pas pu en demander même si je n’avais pas été seule. 
Je tentai de déplacer mes doigts pour voir s’il y avait un bouton d’appel ou quelque chose comme ça à ma portée, afin de prévenir quelqu’un, n’importe qui, que j’étais réveillée et qu’ils pouvaient venir s’occuper de moi, ou me dire ce qui s’était passé, n’importe quoi… mais je ne sentais toujours pas mes doigts. 
Je ne pouvais d’ailleurs pas dire si j’en avais encore ou pas.

			Je me demandai à quoi je ressemblais.

			Je me demandai où était tout le monde.

			Je me demandai ce qui était arrivé à Lonnie.

			 

			Lorsque je m’éveillai de nouveau, 
je pus observer le plafond de la chambre d’hôpital. 

			C’était le genre tout à fait standard, un mélange entre du gris et du beige – dans mon esprit embrumé, je songeai « greige ? » –, agencé en carreaux qui donnent envie de les compter, surtout si c’est la seule chose que vous pouvez voir. La lumière était tamisée, et je n’arrivais pas à savoir si j’étais dans la même pièce que la fois précédente, ou si j’avais été déplacée. Elle était plus petite que dans mon souvenir, et il semblait y avoir moins de bips et de bourdonnements que la dernière fois où j’étais consciente. J’estimai que cela constituait un progrès. Je tentais de bouger, n’y parvins pas plus que précédemment, sauf que cette fois 
je ne voyais pas du tout le reste de 
mon corps, car j’étais étendue à plat sur le dos. Peut-être que mes jambes avaient disparu. Ou même tout mon corps. 
Je me demandai si une personne pouvait techniquement survivre s’il ne lui restait que la tête.

			Je me dis aussi que les médicaments devaient me rendre cinglée. 

			C’est ce qui décrivait le plus justement 
le niveau de ma santé mentale.

			La porte s’ouvrit et se referma, et j’entendis ma mère murmurer :

			— Encore combien de temps, selon vous ?

			— Ça va être une guérison difficile, madame Marshall. Ses blessures 
sont graves. Il va falloir gérer les choses 
au jour le jour.

			J’entendis quelque chose comme un cri étouffé, puis la voix de mon père :

			— Carrie voudrait la voir. Je l’amènerai après l’école.

			Carrie n’avait pas école le samedi. 
Je voulais leur demander ce qu’ils voulaient dire. Mais il me vint soudain à l’idée qu’on n’était sans doute plus vendredi, que même le week-end devait être passé. Je tentai de dire : « Euh… coucou ! », mais je ne réussis qu’à émettre un « Unghh ». 

			Mon vocabulaire s’était réduit à celui d’un PNJ1 de Minecraft.

			Mes parents se précipitèrent au bord 
du lit, excités de constater que 
je parvenais à m’exprimer.

			— Salut, tentai-je de nouveau.

			Je ne produisis qu’un « Uhh ».

			— Bianca ! murmura doucement ma mère.

			Des larmes coulèrent sur ses joues, traçant des rainures brun clair 
sur son maquillage.

			— Comment te sens-tu ? demanda 
mon père.

			Je tentai de remuer la tête. Ça faisait mal.

			Ensuite, une femme en blouse blanche s’approcha, et mes parents reculèrent. Elle avait de grands yeux marron et 
une tresse noire qui passait par-dessus son épaule. 

			Lorsqu’elle se pencha vers moi, 
ses cheveux glissèrent, révélant 
son badge. On y lisait « DOCTEUR NAY ».

			— Bonjour, Bianca, dit-elle. Contente que tu sois réveillée.

			— Combien de temps je suis restée évanouie ? tentai-je de demander.

			Mais je ne produisis que des geignements. Et un peu de bave, j’en ai bien peur. 
Ma mère s’approcha avec une serviette en papier pour nettoyer ma salive, 
le visage inquiet.

			— Ton accident a eu lieu il y a presque une semaine, expliqua le docteur Nay, comme si ma question avait été parfaitement intelligible. Tu es enfin suffisamment stabilisée pour que nous puissions te réveiller.

			— Quels sont les dégâts, docteur ?

			Le docteur Nay tapota quelques touches sur sa tablette et un hologramme apparut, projeté depuis une caméra placée sur le bord de l’appareil. 
Une version miniature de moi-même 
se déploya devant mes yeux. 
C’était étrange de regarder une version schématisée de son propre corps.

			— Tu as eu beaucoup de chance, Bianca. Si tu avais eu le même accident il y a quelques années à peine, je ne suis pas certaine que la technologie de l’époque aurait pu t’aider à t’en sortir comme 
elle l’a fait aujourd’hui.

			Je ne me sentais franchement pas très chanceuse, étant donné que j’étais dans un plâtre intégral et tout, mais je lui faisais confiance. Le docteur Nay pressa quelques autres boutons, et l’hologramme se mit à rougeoyer à presque dix endroits différents. Le bilan était affreux : 
deux bras cassés, un fémur brisé, 
trois os écrasés dans le pied droit, 
deux côtes fêlées, un poumon perforé, et une commotion cérébrale. Ça ressemblait à une partie de Docteur Maboul qui aurait horriblement mal tourné.

			— Heureusement que tu es une battante, dit le docteur Nay.

			Je ne me souvenais pas d’avoir été assez consciente pour me battre, ni de savoir
qui était autour de moi. Ni même comment j’étais arrivée dans cette horrible petite pièce qui sentait le produit nettoyant au pin, le médicament et l’urine. Qui, je l’espérais, n’était pas 
la mienne. Même si c’était probablement le cas.

			Le docteur Nay se pencha sur moi et ajusta le débit d’une poche reliée 
à une intraveineuse plantée dans 
mon bras. Je sentis soudain quelque chose à ma droite qui devenait plus froid, et je souris à l’idée d’être enfin capable de sentir mon bras de nouveau.

			Le froid se répandit dans mon corps, 
puis une torpeur s’abattit sur moi comme un brouillard. Au-dessus de moi, 
le docteur Nay continuait de parler 
à mes parents. Il semblait y avoir beaucoup à dire. Je tentais de suivre 
la conversation, mais je ne parvenais pas à entendre. Je luttais pour ressentir quelque chose. Je luttais tout court, 
en fait. 

			C’était comme nager à contre-courant face à un flux puissant. Et puis, 
de nouveau, les lumières s’éteignirent.

			« Le troisième essai sera le bon », 
me dis-je en m’éveillant de nouveau. Cette fois, la lumière était plus vive, 
mon corps était redressé. Je pouvais voir toute la pièce aux murs beiges, 
avec les fauteuils recouverts, 
la table en plastique à roulettes et 
la cruche suintante en plastique rose. Je connaissais déjà toute cette scène. La seule nouveauté était mon père, assis dans un des fauteuils en train de lire 
le magazine InfoTech. Même s’il est vieux, il se tient constamment au courant 
des nouveautés technologiques. 
Enfin bon, c’est son boulot, j’imagine.

			— Coucou, lui dis-je.

			Cette fois, le mot était tout à fait intelligible, ce qui me surprit, et j’émis 
un petit bruit, entre le hoquet et 
le gémissement. Ouais. C’était aussi bizarre que vous pouvez l’imaginer. Croyez-moi.

			Mon père bondit pratiquement 
de son fauteuil.

			— Coucou, répondit-il. 
Comment te sens-tu ?

			Je haussai les épaules, ou du moins 
je pensais le faire. Je ne crois pas avoir bougé la moindre parcelle de mon corps.

			— Que s’est-il passé ? demandai-je, 
tout en sachant parfaitement ce qui s’était produit, mais incapable de trouver une meilleure question à poser.

			— Tu as été pas mal cabossée, répondit-il tout bas, comme si parler plus fort aurait rendu les choses pires encore.

			Il s’approcha d’une machine qui bipait et toucha l’écran. Cela me rendit nerveuse, mais rien ne se produisit.

			— Tu vas rester ici un moment, soupira-t-il. Tu as subi un paquet d’opérations, et puis il y a les plâtres. (Il posa sa main, chaude, sur mon front.) On t’a aussi trouvé un chirurgien esthétique. Du coup, tes cicatrices ne seront pas trop vilaines.

			Je dus tressaillir, et son visage pâlit.

			— Ce n’est pas si terrible. Ça va aller, 
tu verras. Tu es tirée d’affaire, 
comme on dit.

			Il gloussa, tapota le rebord du lit 
en plastique avec son magazine,
puis fit un pas en arrière. Clairement, 
il ne voulait rien dire de plus.

			— Lonnie ? demandai-je.

			— Hein ?

			Son visage était absolument affligé. Puis il cligna deux fois des yeux, l’air anéanti.

			— Bianca…

			La porte s’ouvrit et le docteur Nay surgit.

			— Bonjour, Bianca ! 
Comment te sens-tu ?

			« Comme si une voiture m’était rentrée dedans », voulus-je plaisanter, 
mais je me ravisai.

			Mon père s’écarta pour qu’elle puisse s’approcher. Elle se saisit du stéthoscope pendu à son cou et écouta ma poitrine.

			— La respiration est bonne, enfin.

			« N’étais-je pas en train de respirer ? Quand est-ce que ma respiration n’a pas été bonne ? » me demandai-je.

			Elle regarda mon père et acquiesça.

			— Une vraie championne, celle-ci.

			Puis elle se tourna vers la tablette qu’elle avait posée sur la table et 
en tapota l’écran deux ou trois fois. 
Ma version schtroumpf, bleue et flottante au-dessus de l’appareil, réapparut alors que le docteur Nay m’expliquait toutes les opérations chirurgicales qui avaient eu lieu pendant mon coma.

			— Tous les bilans sont très positifs, précisa-t-elle. Maintenant, il s’agit 
de te remettre, ce qui veut dire que 
tu vas sans doute passer un peu 
de temps à l’hôpital.

			Mon père me regarda avec ses yeux tristes, et je sentis mon cœur se serrer. À combien allaient s’élever les factures ? Combien de temps allais-je manquer l’école ?

			— Nous lui avons administré 
les analgésiques les plus forts possible étant donné les circonstances, poursuivit le médecin en regardant mon père. 
Mais les infirmières disent qu’elle se réveille toujours à intervalles réguliers et qu’elle essaie de bouger. On ne peut pas lui en injecter plus sans risque pour le moment, et c’est sans doute pour cela qu’elle est éveillée et relativement confortable. Mais nous devons nous assurer qu’elle reste bien immobile.

			Je ne me souvenais pas de m’être réveillée. Je ne me souvenais pas 
de la douleur, mais le regard horrifié de mon père me fit comprendre qu’il avait sans doute assisté à ce réveil 
en personne.

			— Ce que je veux dire, c’est que nous n’allons pas pouvoir lui donner plus d’antidouleur dans l’immédiat, même si elle est éveillée… La soirée risque donc d’être difficile.

			Mon père acquiesça. 

			Les muscles de sa mâchoire se serrèrent, et sa main agrippa si fort la barre du lit que je crus qu’elle allait éclater.

			— Je resterai auprès d’elle toute la nuit, répliqua-t-il. Sa mère sera là au matin. On va y arriver.

			Sur ces mots, le docteur Nay prit congé, et mon père ajusta les couvertures 
sur moi. Lentement, je retrouvai 
les sensations de mon corps et 
je commençai à comprendre ce qu’avait voulu dire le docteur Nay et pourquoi mon père avait paru si inquiet. C’était comme être lentement plongé dans un bain de lave en fusion. 

			On peut se dire : « Oh bien sûr, je peux avoir un orteil brûlé, ou même un pied, pas de problème ! », mais la brûlure continuait de se propager, peu à peu, dans tout mon corps. Je me sentis défaillir de douleur. Même regarder 
le visage de mon père me faisait mal. 

			Parce qu’il ne pouvait rien faire, et je lui en voulais pour cela, et du coup je m’en voulais parce que je savais qu’il était impuissant et que, pour lui aussi, 
c’était une torture.

			Mais aussi, parce que tout était 
ma faute.

			C’est au milieu de la nuit que 
je m’éveillai de nouveau. Mon père était endormi dans le fauteuil, son magazine étalé sur lui. Il avait ôté ses chaussures et ronflait légèrement. La porte 
de ma chambre était entrouverte, 
et un éclair de lumière atteint mon visage depuis ce que j’imaginais être le poste des infirmières. 

			Je ne trouvai toujours pas de bouton d’appel, mais je notai que j’avais dû recevoir encore des calmants, car tout me semblait de nouveau étouffé. La douleur s’était considérablement atténuée. J’aurais bien apprécié un peu d’eau, mais je ne voulais pas réveiller mon père. Je n’avais aucune idée 
du temps qu’il avait passé à me veiller. Ses vêtements étaient tout fripés. 

			Ses cheveux, d’ordinaire impeccables, étaient ébouriffés. Il était peut-être là depuis des heures, voire des jours, sans répit. Il fallait bien que quelqu’un reste à la maison avec Carrie. Je me souvins qu’il avait évoqué le fait que lui et maman se relayaient, alors peut-être allait-il bientôt avoir droit à une pause.

			Mais une immense partie de moi-même était contente que mon père soit endormi et que je ne puisse appeler personne. Parce que je savais qu’à l’instant où 
ils me trouveraient suffisamment remise, au moment où ils jugeraient que je pourrais faire face à une vraie conversation, j’aurais droit à des questions. Beaucoup de questions. 
Et là, ils sauraient tous ce que j’avais fait, que tout était ma faute.

			Une ombre franchit la porte, et quelqu’un murmura d’une petite voix :

			— Salut.

			— Salut, parvins-je à répondre.

			Et là, un garçon d’environ onze ans s’approcha. Il portait un pyjama « GAMER 4 LIFE » et une robe 
de chambre ornée de planètes fluorescentes.

			— Qui… ? questionnai-je.

			C’est tout ce que je réussis à dire. 
Ma gorge me faisait souffrir à chaque mot.

			— Je m’appelle A.J. Je suis dans 
la chambre d’à côté.

			Il s’approcha un peu, mais s’arrêta lorsque mon père laissa échapper 
un ronflement bruyant. Le gamin sembla surpris de constater que quelqu’un d’autre était là. 

			Il atteignit la machine reliée à l’intraveineuse et pianota sur l’écran. Cela semblait être la manière communément admise pour communiquer avec les patients. J’en pris note, 
au cas où je me retrouve plus tard à aller dans la chambre d’un autre malade. 
Si toutefois j’allais un jour pouvoir marcher de nouveau.

			— Je suis…

			— Bianca Marshall. Je sais. J’ai vu 
ta fiche quand le docteur Nay est venu.

			— Oh ! répondis-je.

			Il m’adressa un large sourire.

			— Lonnie, dis-je. Elon Lawrence.

			Il m’en coûta beaucoup de réussir 
à prononcer tout ça.

			A.J. prit un air perdu. Il secoua la tête. Ses cheveux sombres et très bouclés remuèrent sur sa tête.

			— Non, tu es Bianca, précisa-t-il en appuyant sur les syllabes de mon nom.

			— Mon ami. On était en voiture. Lui, c’est peut-être pire.

			Les sourcils d’A.J. se soulevèrent brusquement.

			— Pire que toi ? T’es plutôt dans un sale état. Si quelqu’un a subi pire que toi, 
il est sans doute mort.

			Je m’attendais à ce qu’il rigole ou grimace ou dise qu’il plaisantait. 

			Mais ce gamin ne faisait qu’énoncer 
la vérité brute, telle qu’il l’envisageait. Une douleur lancinante au sommet 
de ma tête me faisait dire qu’il avait raison, qu’on ne pouvait pas survivre 
à pire que ce qui m’était arrivé. Et que, si on avait dû me donner de bonnes nouvelles au sujet de Lonnie, ce serait déjà fait.

			— Je pourrais me glisser dans le poste des infirmières et voir si je trouve 
sa fiche, remarque, proposa A.J.

			Cela eut pour effet immédiat de calmer la poussée d’angoisse qui me martelait 
la poitrine. 

			Ou peut-être étaient-ce 
les médicaments. Il y eut une série 
de bips, puis les machines autour de moi vrombirent durant un instant. Quelques secondes plus tard, je commençai à me sentir mieux.

			— Merci A.J., dis-je.

			Lorsqu’il se retourna pour s’éloigner, 
je vis quelque chose dans sa main.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Il se retourna.

			— Ça ? (Il tenait quelque chose qui ressemblait à un serre-tête en plastique blanc.) C’est un casque de réalité virtuelle. (Il...
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