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Ce livre vient clore une série de trois ouvrages qui ont,
me semble-t-il, une certaine continuité. Je voudrais indiquer
en quel sens.

Clivage et modernité 1, puis Dépression, la grande
névrose contemporaine 2, étaient consacrés essentiellement
à traiter de questions cliniques. Le premier concernait au
premier chef les sujets si nombreux qui, dans notre monde
contemporain, ne semblent pas avoir d’autre but que la
jouissance – même si leur position se révèle finalement plus
clivée qu’il n’aurait d’abord semblé. On peut alors parler de
perversion, mais le type de position subjective que je tentais
de décrire, aujourd’hui si répandu, va bien au-delà de cette
entité clinique particulière. Le second livre était consacré à
la question de la dépression. Celle-ci est assurément fort
éloignée, dans ses formes les plus connues, dans sa réclu-
sion volontaire, d’une recherche si bruyante de la jouis-
sance. Mais, à vrai dire, ce sont surtout le désir et
l’engagement dans l’action que le sujet dépressif évite radi-
calement. Cela laissait au moins la possibilité de penser

1. Voir R. Chemama, Clivage et modernité, Toulouse, érès, 2003.
2. Voir R. Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine,
Toulouse, érès, 2006.

Préambule
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qu’il ne le faisait pas sans en tirer une certaine jouissance,
fût-elle mortifère.

On voit que ce thème de la jouissance, tellement présent
dans chacun de ces livres, appelait une élaboration particu-
lière. C’est elle que je tente ici, et d’abord pour saisir ce qui
donne à la jouissance le pouvoir qu’elle a sur le sujet, ce
pouvoir que l’époque contemporaine a sans doute renforcé.
Autrement dit, même si ce nouveau projet met davantage
l’accent sur une analyse théorique, il ne s’agit pas seulement
ici du concept de jouissance. Il s’agit toujours de clinique,
mais c’est au fond une clinique plus quotidienne, plus géné-
rale encore que celle que j’ai abordée jusqu’à présent.

Posons, même si ce n’est là qu’une des définitions
possibles, que la jouissance constitue la forme de satisfac-
tion conditionnée par le fait que le désir est aliéné par le
langage. C’est là bien sûr une thèse à démontrer. Mais si elle
s’avère soutenable, la clinique de la jouissance, des formes
plus ou moins figées de notre satisfaction, est celle même du
sujet humain, dès lors qu’il s’accommode de l’aliénation qui
le produit comme sujet. On mesure quels sont les enjeux
d’une telle thèse, sur le plan de la clinique individuelle
comme de la clinique sociale, et sur le plan aussi de la direc-
tion de la cure.

Il s’agira donc ici de questionner l’empire de la jouis-
sance : l’autorité qu’elle a sur le sujet humain, mais aussi
l’immense domaine qu’elle régit. La jouissance infiltre en
effet toute l’existence, prenant du discours ses mots d’ordre,
et prolongeant ses effets jusqu’au plus intime du corps. Il est
clair par ailleurs qu’elle concerne aussi le social, au sens où
ce que l’on vend et ce que l’on achète, c’est de plus en plus
de la jouissance, quelque chose qui relance l’excitation, et,
comme une drogue, pousse le sujet à renouveler sa consom-
mation.

L’extension du terme de jouissance ne va d’ailleurs pas
sans quelques paradoxes. Peut-on même parler d’une jouis-
sance, au singulier, si ses effets cliniques peuvent être aussi

LA JOUISSANCE, ENJEUX ET PARADOXES
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différents que nous l’avons dit ? Si la jouissance peut
prendre la forme d’une recherche effrénée de l’objet tout
autant que celle du repli dépressif ? On verra cependant que
les tentatives les plus élaborées pour distinguer entre des
jouissances différentes, comme celle de Lacan lorsqu’il
sépare la jouissance autre de la jouissance phallique, ne
suppriment pas tout paradoxe. Lacan, précisément, même
après avoir opéré ces distinctions, ne renonça jamais à
parler, au singulier, de la jouissance. C’est que le concept de
jouissance n’est vraiment éclairant que s’il réunit le plus
divers, peut-être même le plus contradictoire. La jouissance,
en elle-même, comporte des contradictions fondamentales,
dont les effets se font sentir dans l’ensemble de la clinique.

*

Il s’agit donc, une fois encore, de tenir compte de ce qui
est le plus préoccupant dans notre modernité. On voit alors
que ce livre se situe, comme les précédents, au point de
jonction entre clinique individuelle et clinique sociale. Un
tel projet peut intéresser, je suppose, des lecteurs assez
divers, et une fois de plus j’ai préféré tenter d’écrire de
façon assez « ouverte », avec une exigence de lisibilité.
Comme il s’agit, cependant, d’une élaboration théorique un
peu plus soutenue, il ne m’a pas semblé utile de reprendre la
forme dialoguée du premier ouvrage ou la forme épistolaire
du second.

Par ailleurs il se trouve que j’ai consacré une année à
traiter de ces questions, dans le cadre d’un séminaire donné
à l’Association lacanienne internationale. C’est donc appa-
remment de façon très naturelle que j’organise ici ce que j’ai
à dire sous forme d’une série de conférences. J’ai cependant
réécrit ce que j’avais conservé de cet enseignement. En
effet, on ne s’adresse pas de la même façon à un auditeur
concret et à ce vrai-faux auditeur qui est le lecteur d’une
conférence. Dire que la pensée, dans l’une et l’autre adresse,

9
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ne s’habille pas de la même façon, est-ce dire qu’elle doit
trouver, à chaque fois, pour la jouissance du lecteur ou de
l’auditeur, ses atours les plus séduisants ? Est-ce la discré-
diter par avance ? Je ne crois pas.

Cette question est liée, précisément, avec le problème de
fond que je tente de poser. Nous pouvons toujours, bien sûr,
critiquer la place trop grande que peut prendre, à tel ou tel
moment, une forme particulière de jouissance. Mais celle-ci
n’en organise pas moins, à la jonction du symbolique et de
l’imaginaire, un point de semblant par lequel nous ne
pouvons manquer de passer. Elle n’est, ainsi, jamais entiè-
rement résorbable. Mais elle ne peut pas davantage être
maîtrisée, on pourrait même dire qu’elle est hors d’atteinte
(et si le Réel, au sens de Lacan, c’est l’impossible, elle a une
dimension réelle). On verra cependant que ce qui est le plus
extérieur est en même temps ce qui habite au plus intime du
sujet : une exclusion interne, en quelque sorte.

Cet ouvrage, plus que les précédents, propose un
parcours théorique, puisqu’il interroge le sens que peut
prendre une notion particulière, celle de jouissance, dans
l’œuvre de Lacan. À cet égard, il sera toujours possible
d’estimer qu’il néglige tel ou tel aspect des développements
que celui-ci lui consacra. Mais il est très clair que mon livre
ne prétend pas à être exhaustif. J’ai assez dit ici quel est le
projet qui l’a organisé. Les développements théoriques que
j’ai dû faire n’ont pas d’autres sens que de tenter de réaliser
ce projet.

Une dernière chose, avant d’ouvrir cette série de confé-
rences. Dans Clivage et modernité, j’avais tenté de mettre
en œuvre une approche clinique attentive aux formes
nouvelles de la pathologie, déterminées par l’évolution
historique. Mais dès ce livre je faisais aussi valoir que les
concepts analytiques eux-mêmes pouvaient porter la
marque de l’évolution historique qu’ils tentent d’éclairer.
C’était le cas, précisément, du concept de « plus-de-jouir »,
par lequel Lacan, à un moment donné de son enseignement,

LA JOUISSANCE, ENJEUX ET PARADOXES
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en venait à désigner l’objet a. C’est certainement le cas
aussi, d’une façon plus générale, du concept de jouissance,
dont le « plus-de-jouir » ne constitue qu’une des facettes. Si
chez Lacan lui-même, par exemple, il prend, au fil des sémi-
naires, une place sans cesse plus grande, n’est-ce pas aussi
parce que certaines formes de jouissance apparaissent de
façon plus crue dans le social contemporain ? Les confé-
rences qui suivent devraient permettre d’éclairer quelque
peu toutes ces questions.

PRÉAMBULE
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Mesdames et Messieurs,

Vous savez ce qui a suscité notre rencontre. Un de mes
vieux amis, qui réside dans votre ville depuis longtemps
déjà, a eu la bonté de penser qu’une série de conférences,
auxquelles il m’a convié, pourraient vous intéresser. Lui-
même avait, d’une certaine façon, essuyé les plâtres. Nous
avions eu, il y a quelques années, des entretiens assez vifs 1,
où le supposé spécialiste – celui qui aujourd’hui s’adresse à
vous – avait sans doute autant appris que son interlocuteur.
Tentant de justifier mes idées, je me les précisais à moi-
même, et j’essayais de rassembler, dans mon expérience ou
dans la théorisation de ceux qui m’avaient enseigné, les
éléments nécessaires pour m’orienter dans des questions
difficiles. Plus tard, lorsque mon ami était venu demeurer
dans votre belle cité, les lettres, que nous échangions avec
une grande régularité, avaient remplacé la parole 2. Voici
donc qu’il m’a procuré, en m’invitant à parler devant vous,
un auditoire bien plus vaste. Comment vais-je procéder ?

Du plaisir à la jouissance

1. Voir Clivage et modernité.
2. Voir Dépression, la grande névrose contemporaine.
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Je sais, pour l’avoir souvent expérimenté, que le public,
dans ce genre de circonstances, ne fournit pas facilement,
par lui-même, les objections qu’on attendrait, ni, plus
simplement, les demandes d’explications. Or celles-ci
seraient essentielles, parce que ce sont elles qui pourraient
au mieux éviter au conférencier de s’enfermer dans une
démonstration savante, un exposé de thèses qui tendrait au
savoir universitaire. La psychanalyse demande une tout
autre approche, beaucoup plus ouverte au questionnement,
aux hypothèses, aux rectifications. Vous me permettrez
alors de poser, à haute voix, les questions que j’imaginerai
à partir de votre silence lui-même. Un silence est parfois
tellement éloquent !

Mon ami, vous le savez peut-être, me demandait plus
précisément de préparer pour vous une introduction à la
psychanalyse. J’y ai finalement renoncé. Ce n’est pas que le
projet ne soit pas séduisant. Supposer que l’auditoire ne
connaît rien de notre théorie, cela permettrait de faire place
nette. On ne s’encombrerait pas d’un savoir partiel, de ce
que les médias, par exemple, répandent sans discontinuer.
On amènerait progressivement les éléments essentiels, en
prenant le temps de les expliciter. Mais précisément je n’ar-
rive pas à croire vraiment que je me trouve devant un audi-
toire totalement vierge – je ne trouve pas d’autre mot – et je
dois donc m’accommoder de m’adresser à un public qui doit
bien avoir son information, son orientation, peut-être parfois
ses préjugés. Eh bien, je tenterai de composer avec cela !

Quelque chose, pourtant, subsistera de cette proposition
de départ. C’est ce qu’elle pouvait impliquer au niveau de
mon style, que mon ami souhaitait aussi ouvert que celui de
nos dialogues. Cela me convient tout à fait, pour les motifs
les plus égoïstes. Quand j’interviens dans l’un de nos
nombreux colloques, ou quand j’écris, j’aime assez faire en
sorte d’ôter quelques obstacles que je juge inutiles. Et cela,
c’est d’abord pour moi-même, pour m’assurer que je sais un
peu de quoi je parle. Trop de mes collègues, sous prétexte

13
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de la complexité de ce qui nous occupe, s’en tiennent à des
formulations mystérieuses, mais dont le mystère, surtout,
paraît, lorsqu’on les interroge, aussi opaque pour eux que
pour ceux auxquels ils s’adressent. Ce en quoi, même s’ils
se prétendent lacaniens, ils sont fort éloignés de Lacan. Il y
a bien sûr, dans nombre des textes de Lacan, des difficultés
considérables ; mais il y a aussi chez lui, le plus souvent,
d’autres textes qui présentent différemment les mêmes
points, et qui permettent réellement de les éclairer. Enfin,
peut-être aurai-je l’occasion de vous le montrer durant ces
conférences.

Il y a autre chose encore. Si ma démarche a peut-être une
valeur introductive à certains aspects de la psychanalyse
contemporaine, c’est du fait même de l’objet qu’elle inter-
roge. Qu’est-ce qui constitue, pour le sujet contemporain, et
du point de vue de la psychanalyse, la question fondamen-
tale, celle à partir de quoi il faudrait aujourd’hui reconstruire
tout l’édifice ? Nous pouvons répondre, sans trop hésiter : la
question de la jouissance.

Sans doute cependant la facilité même avec laquelle
nous donnons cette réponse doit-elle nous alerter. Elle
renvoie à un ensemble de thèses aujourd’hui largement
diffusées, et certainement bien fondées. Nombre d’analystes
font valoir, depuis quelque temps déjà, que notre époque est
celle où le sujet se trouverait davantage occupé de sa jouis-
sance que de son désir. Si l’on définit le désir par un
manque, un manque qui pousse en avant, on y opposera
volontiers la jouissance. Par opposition au désir, la jouis-
sance ce serait ce que le sujet assouvirait, et qui viendrait
plutôt boucher le manque, clore le désir. C’est à ce titre
qu’elle prendrait une place particulière dans notre monde
contemporain.

Notre siècle, dit-on non sans raison, est celui où
triomphe l’idée que chaque appétit de jouissance pourrait
être satisfait, à condition bien sûr d’y mettre le prix. Toute
jouissance serait possible, puisque tout peut entrer dans

LA JOUISSANCE, ENJEUX ET PARADOXES
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l’économie marchande, la jouissance toxicomaniaque
comme celle de la perversion sexuelle – à l’exception
notoire de la jouissance du pédophile, mais il faut bien une
exception pour confirmer la règle 3.

Alors est-ce principalement en relation avec cette veine
clinique que je dis que la jouissance constitue la question
fondamentale pour la psychanalyse aujourd’hui ? Est-ce que
je vais, dans cette perspective, centrer mes propos sur la
clinique des perversions, ou encore sur celle des addictions,
qui illustrent au mieux l’appétit de jouir à tout prix ? Eh bien
non, ne serait-ce que pour une raison. C’est que cette patho-
logie ne constitue, selon moi, qu’une des deux faces de la
clinique contemporaine. La seconde face est celle des
dépressions qui comportent d’ailleurs aussi un rapport fort à
une certaine jouissance, même si on ne peut le montrer que
de façon plus indirecte. Et il est clair qu’entre ces entités
cliniques apparemment si opposées, la jouissance peut
nicher aussi dans nombre d’autres formes de pathologies.

LA COMPULSION DE RÉPÉTITION

Mais pour aujourd’hui ne partons pas, si vous le voulez
bien, de la clinique. Vous aurez, Mesdames et Messieurs,
une idée de ce qui me pousse à vous parler de la question de
la jouissance, si vous considérez ce qui, selon Freud,
pouvait constituer une introduction à la psychanalyse. Si
vous ouvrez l’ouvrage qui porte ce titre, vous vous aperce-
vrez qu’une fois passé le tout premier chapitre, destiné à
prévoir et à discuter quelques objections possibles, Freud
commence par la question des actes manqués, qu’il présente
sur plusieurs chapitres. À mon sens, un tel début présente un
triple intérêt.

15
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3. On peut lire à ce sujet J.-P. Lebrun, Un monde sans limite, Toulouse,
érès, 1997, ainsi que C. Melman, L’homme sans gravité, Paris, Denoël,
2002.
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Tout d’abord il concerne ce que chacun connaît. Oublier
de poster une lettre, dire un mot pour un autre, c’est l’expé-
rience commune. Nul besoin, pour percevoir ces phéno-
mènes, d’être un spécialiste de la maladie mentale. En
même temps, Freud voyait qu’il avait la possibilité de
démontrer, à partir d’eux, l’existence de l’inconscient, de
renouveler, de façon rationnelle, la perception de larges
couches du public cultivé. En ce sens son projet prolongeait
celui des Lumières.

Cela conduit tout droit au second point. On peut dire en
effet que l’attention à ces phénomènes quotidiens permet à
Freud de préciser sa position par rapport à la science. La
psychanalyse, pour Freud, n’est pas une démarche anti-
scientifique, ni même extra-scientifique. Elle tente au
contraire d’aborder, de façon rationnelle, ce que les autres
sciences négligent, ce qui constitue le rebut du détermi-
nisme universel. Que fait, en réalité, celui qui considère que
ces petites choses, les lapsus, les actes manqués, ne nécessi-
tent pas d’explication particulière ? Il abandonne pour un
temps l’approche qui est celle de la science. Et Freud ajoute
qu’en brisant le déterminisme universel, fût-ce en un seul
point, on bouleverse toute la conception scientifique du
monde. À ce propos, il est notable que les critiques contem-
porains de la psychanalyse ne tentent guère d’exposer
comment ils préconisent d’aborder ce genre de faits 4. Sans
doute n’ont-ils pour eux aucune importance. Et de fait, ils
sont assez négligeables du point de vue utilitariste qui est
souvent le leur. Mais, en amputant ainsi l’homme du plus
concret de son existence, nos utilitaristes modernes disent
assez comment ils entendent traiter le sujet humain.

LA JOUISSANCE, ENJEUX ET PARADOXES
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4. On s’étonnera à peine d’un paradoxe contemporain. Le Livre noir de la
psychanalyse (Paris, Éditions des Arènes, 2005), qui prétend se situer
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à démontrer – constitue une pure et simple manipulation), ne dit rien de la
méthode précise par laquelle Freud rend compte, pour la première fois, de
ces incidents qui forment le tissu de l’existence subjective. 
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Je vous ai dit que l’ouvrage de Freud avait, à mon sens,
un triple intérêt. Venons-en donc au troisième point. Si
Freud commence par l’acte manqué, et notamment par le
lapsus, c’est que celui-ci introduit directement à une
approche du désir. Freud rapporte ainsi l’exemple de ce
jeune homme qui se propose de raccompagner une dame
(begleiten) mais qui prononce quelque chose comme
begleitdigen, étant entendu que beleidigen veut dire
manquer de respect. Il y a là, pense évidemment Freud,
l’émergence d’un désir inconscient, et cela conduit alors
d’emblée à ce qui est pour lui central. Mais en quel sens ?

Vous savez sans doute que la théorie freudienne du désir
s’articule avec une théorie du plaisir et du refoulement.
Qu’en est-il donc du plaisir ? Au fond Freud n’était pas loin
de partager une idée – qui était dominante dans la philoso-
phie, d’Aristote à Kant – selon laquelle toute l’existence
humaine, y compris les actes moraux, était orientée vers une
certaine recherche du plaisir. Le problème en ce qui
concerne l’acte moral était, en ce sens, de démontrer que
l’homme immoral, comme l’homme moral, voulait ce qui
était bien, mais qu’il se trompait sur la nature de ce bien, ce
qui suppose qu’entre le bien moral et le bien au sens de ce
qui apporte plaisir ou bonheur, il n’y a pas de différence de
nature. Le bien au sens moral, c’est aussi ce qui fait du bien.

Évidemment Freud ne va pas en rester là. Il va être plus
précis sur ce qui fait du bien, sur ce qui apporte du plaisir. Il
va montrer que ce que l’homme recherche a, plus souvent
qu’il ne le croit, une valeur sexuelle. Un lapsus, comme
celui que je viens de vous citer, s’interprète en termes
sexuels ; mais il arrive aussi qu’une activité intellectuelle
puisse symboliser l’acte sexuel, au point d’ailleurs que cela
peut la rendre impossible, par exemple dans l’inhibition
d’écrire.

C’est là qu’on en arrive à un autre apport de Freud, qui
concerne la théorie du refoulement. Le désir peut se trouver
refoulé – avec cette idée que le refoulement n’est pas
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contradictoire avec le principe de plaisir. Si l’enfant refoule
tel désir, c’est peut-être simplement que cela entraînerait un
déplaisir. L’expression du désir serait un plaisir du point de
vue de la pulsion mais un déplaisir – c’est comme ça que
Freud le dit d’abord – pour le Moi. Ou bien encore, selon
des développements ultérieurs, un déplaisir du point de vue
de l’instance morale, de l’instance qui vient prolonger le
jugement parental, de ce qu’on appelle l’Idéal du moi.

Cela dit, d’emblée la notion de plaisir va poser
problème. Le principe de plaisir freudien se définit assez
classiquement comme diminution d’une tension (si une
boisson peut apporter du plaisir, c’est qu’elle diminue la
tension de la soif). Mais c’est tout de même un plaisir qui a
ses particularités. Selon Freud, il tendrait par lui-même à se
reproduire par les voies les plus courtes. Par exemple après
l’expérience de satisfaction du sein, la pente la plus simple
du plaisir serait d’halluciner le sein, de se satisfaire d’un
mirage, éventuellement soutenu par un suçotement de n’im-
porte quoi, et cela pourrait conduire le nourrisson à mettre
en danger sa vie. Vous voyez à quel point, sans même abor-
der la notion de jouissance, nous sommes emmenés dans
des zones qui correspondent mal avec ce que l’on peut spon-
tanément imaginer d’une pente naturelle à la satisfaction.

Faut-il, ici, relever que la tendance du principe de plai-
sir à halluciner, disons à s’éloigner de la réalité, va faire
supposer l’intervention d’un principe de réalité qui corrige
ce principe de plaisir ? Le principe de réalité, dit Freud, peut
par exemple faire différer l’obtention d’un plaisir, ce qui ne
contredirait pas la recherche du plaisir elle-même. Il s’agi-
rait seulement de l’atteindre dans les meilleures conditions.
Mais même cette correction n’annule pas ce qui pour nous
pose question : qu’il y a une pente du plaisir qui va vers la
déréalisation, vers la mort.

Beaucoup, ici, doivent cependant savoir que c’est
surtout à partir de 1920 que Freud va traiter de cette ques-
tion de la mort, et cela en invoquant un « au-delà du prin-
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cipe de plaisir ». Dans l’ouvrage qui porte ce nom, publié
dans les Essais de psychanalyse 5, il fait converger un
certain nombre d’idées, de remarques, d’observations. Il y a
par exemple tout de suite un développement sur les trauma-
tismes, qu’ils fassent suite à des accidents, ou que ce soient
des traumatismes de guerre. Freud se demande pourquoi le
sujet ne cesse de répéter certains rêves dans lesquels il revit
son traumatisme. Le rêve, pour Freud, est réalisation de
désir. Comment concevoir alors qu’il puisse avoir une
valeur essentiellement traumatique ?

Bien sûr on sait que Freud, dès le début de son œuvre,
présente les choses de façon plus complexe. Ce qui réalise
le désir, ce n’est pas le rêve manifeste mais le rêve latent,
que seule l’interprétation pourra faire entendre. Un homme
va par exemple rêver du décès d’un proche. Serait-ce qu’il
désire cette mort ? Pas forcément. Mais la dernière fois qu’il
y a eu un deuil, il a eu l’occasion, lors de l’enterrement, de
rencontrer une jeune femme de sa connaissance, qui l’attire,
mais qu’il ne voit jamais. Inconsciemment c’est de la revoir
qu’il s’agit. On pourrait même dire, peut-être, que le rêve
montre jusqu’à quel point il pourrait aller pour cela. Il désire
vraiment la revoir, fût-ce au prix de la mort de ce proche.

Mais ces précisions ne suffisent pas à faire comprendre
de quoi il s’agit avec les rêves traumatiques. Là il n’y a pas,
apparemment, de réalisation du désir, même d’une façon
déformée. Il n’y a pas de plaisir. Tout se passe comme si le
sujet ne pouvait que répéter le plus pénible.

Nous allons avoir, Mesdames et Messieurs, à aller plus
loin dans la voie ouverte par cette rectification du principe
de plaisir, dans cette idée d’un au-delà du principe de plai-
sir. De la compulsion de répétition, qu’il voyait à l’œuvre,
non seulement dans les rêves traumatiques, mais dans toute
une série d’autres phénomènes, Freud disait qu’elle est plus
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5. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psycha-
nalyse, Paris, Payot, 1981.
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