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La figure de René Diatkine est indissolublement liée au développement contemporain de la psychanalyse des enfants et au changement dans les conceptions de la pratique psychanalytique qui ont marqué ces dernières années. Membre de la Société Psychanalytique de Paris, dont il fut président, il a été l’un des fondateurs et directeurs de l’Association de, Santé Mentale du XIIIe arrondissement de Paris aux côtés de Philippe Paumelle et Serge Lebovici. Psychanalyste praticien, psychiatre d’enfants, professeur à Genève, co-créateur de la revue La psychiatrie de l’enfant et du Traité de psychiatrie de l’enfant, son activité a été inlassable, laissant un nombre considérable de travaux cliniques et théoriques. René Diatkine montre par sa pratique et ses écrits qu’il est possible de mettre en œuvre une psychiatrie humaine, dynamique, créative, entièrement inspirée par la méthode psychanalytique.
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Un psychanalyste à l’ œuvre, repères biographiques
 
C’est au moment où René Diatkine entreprend ses études de médecine que sa vie se heurte à la seconde guerre mondiale. Né en 1918 à Paris, il a 21 ans en cette année 1939 où ses études sont interrompues par la mobilisation et, quelques mois plus tard, au moment de l’Occupation, il rejoint Marseille. C’est alors qu’il entre en contact avec la psychiatrie et il a souvent souligné la valeur vitale que cette activité a eue pour lui à cette époque difficile. Il côtoie entre autres Rudolf Lœwenstein, première rencontre professionnelle marquante. Leur histoire n’est pas sans analogie, tous deux sont issus de familles juives venues de Russie. Celle de René Diatkine émigre dans la première décennie du siècle à Paris, après un bref passage à Genève.
 
Plus âgé que René Diatkine, Rudolf Lœwenstein a fait sa formation de médecin puis d’analyste à Zürich, Berlin et Paris où il s’est fixé dans les années vingt. Il a activement participé en 1926 à la fondation de la Société psychanalytique de Paris et il a, au moment de cette rencontre, une position en vue dans le groupe européen des premiers psychanalystes.
 
Quand René Diatkine parle de sa vie, il met toujours l’accent sur les rencontres qui furent pour lui importantes. Au-delà des événements, des drames personnels, des tragédies humaines, les liens qui se nouent et donnent envie d’entreprendre sont pour lui susceptibles de maintenir un sens à la vie ou de lui en redonner lors de périodes sombres.
 
En 1942, il fait fonction d’interne à l’hôpital Pierre-Feu du Var jusqu’en 1944 où il est à nouveau mobilisé, partant alors comme médecin militaire en Allemagne. De retour à 
Paris, il termine rapidement ses études et passe l’internat des hôpitaux psychiatriques en 1946. Il travaille alors à l’hôpital Sainte-Anne, d’abord comme interne puis comme chef de clinique chez le Pr Georges Heuyer, personnage important du monde psychiatrique de l’époque.
 
Pour comprendre la suite de sa trajectoire, il convient de rappeler ce que René Diatkine souligne quand il revient sur sa vie : une grande part de son activité et de sa réflexion découle de ce qui s’est formulé dans l’urgence après la guerre quand se découvre le délabrement des asiles où les malades mentaux survivent dans une promiscuité dégradante, sous le regard de « gardiens » n’ayant pour la plupart d’entre eux aucune formation. Les psychiatres se sentent impuissants face à ces « deux plaies du système asilaire que sont le gâtisme et l’agitation »1. C’est aussi l’illusion qui l’habite depuis cette époque que plus jamais ne doivent se reproduire les atrocités commises, qui l’a poussé à développer une pensée psychanalytique soucieuse d’amener de véritables changements, à élargir la pratique analytique au milieu institutionnel pour la rendre utilement accessible au plus grand nombre. De ces années de guerre, ressort une vigilance dont René Diatkine ne s’est jamais départi au sujet de l’abusif pouvoir que tout être humain est susceptible d’exercer sur autrui.
 
Devenir psychanalyste, comme le devient René Diatkine et d’autres avec lui dans les années qui suivent, c’est tenter de potentialiser les moyens thérapeutiques alors bien minces de la psychiatrie. A condition toutefois que la psychanalyse définisse clairement sa position, face à la psychiatrie, aux sciences dites exactes mais aussi à la philosophie et aux sciences humaines en général. Dans ce lieu d’effervescence qu’est l’hôpital Sainte-Anne où René Diatkine entreprend sa formation, se côtoient psychiatres, psychanalystes 
mais aussi étudiants en philosophie, philosophes, artistes et chercheurs en sciences humaines, se constituent des groupes informels par affinités, par centres d’intérêt.
 
René Diatkine, René Angelergues, Serge Lebovici, Jean Favreau, Jean et Évelyne Kestemberg, pour ne citer qu’eux, forment un groupe de « copains », établi à Paris mais aussi dans la francophonie européenne. Ils vont s’employer, chacun à leur manière, à bouleverser avec vivacité les idées reçues. Se trouvent aussi dans les parages Pierre Marty, Catherine Parat, Pierre Luquet, Simone Decobert, Janine Simon, bref la plupart de ceux qui contribuent à créer, après la guerre, le renouveau de la psychanalyse en France2.
 
Le débat d’idées qui s’engage alors est impressionnant, il englobe toutes les catégories du savoir et on en trouve témoignage dans les revues de l’époque : pas un numéro de L’Evolution psychiatrique — la plus importante revue psychiatrique francophone du moment — qui ne contienne des articles très approfondis sur le renouveau de la conception des soins en psychiatrie, sur le renouveau aussi de l’approche clinique jusque-là encore très imprégnée de la tradition descriptive du XIXe siècle, sur une nouvelle manière d’appréhender les apports de la théorie analytique. Mais paraissent aussi des articles traitant des cures d’insuline, de l’anatomo-pathologie des psychoses ou bien encore de l’approche phénoménologique du trouble mental. L’anthropologie, la philosophie sont en bonne place de même que la sociologie. Tous les sujets sont abordés dans un désordre plaisant à redécouvrir pour un lecteur d’aujourd’hui, rivé à des mots-clés et à des résumés succincts. 
La majorité de ceux qui écrivent sont les acteurs principaux du renouveau psychiatrique et psychanalytique en train de se produire. Ils travaillent en France, en Suisse romande, dans la francophonie et sont directement engagés dans la pratique clinique.
 
Tous ces textes témoignent de la vivacité du débat, parfois bruyamment infiltré d’idéologie mais qui reste gorgé de sens, de plaisir, de passion. Henri Ey en est le principal maître d’œuvre, il l’oriente, le fait évoluer. Sa théorie de l’organo-dynamisme va structurer la pensée de toute une génération de psychiatres en France. Le normal et le pathologique ne sont soudain plus des catégories aussi distinctes qu’au XIXe siècle, la normalité devient une notion plus relative comme en témoigne l’œuvre du philosophe Georges Canguilhem dont s’inspire la pensée de René Diatkine3. Il s’ensuit que les causes morales de la folie s’articulent désormais plutôt qu’elles ne s’opposent avec celles qui, organiques, découleraient d’une lésion cérébrale.
 
Sainte-Anne est un endroit propice à la rigueur de la réflexion autant qu’à l’enthousiasme, l’ambiance qui y règne alors est devenue difficilement imaginable pour les psychiatres et les psychanalystes de la génération actuelle : comment rendre compte aujourd’hui d’un hôpital psychiatrique et en particulier d’une salle de garde, fréquentés par les médecins mais aussi par des intellectuels, philosophes, peintres, écrivains ? Passent aussi à Sainte-Anne des réfugiés politiques qui témoignent de la complexité du monde. Pour un psychanalyste d’aujourd’hui et sûrement encore plus s’il est psychiatre, l’étonnement est grand de retrouver quel rapport pouvait alors être établi à la folie et dans quel bouleversement s’est faite la re-découverte de la clinique à la lumière des apports encore nouveaux de la psychanalyse. Simultanément se noue un nouveau lien, social et culturel à la folie : il arrivait que des philosophes, des artistes soient conviés à des présentations de malades. Cette indiscrétion étonne et choque après-coup. L’ombre d’Antonin Artaud en témoigne et reste pour René Diatkine, quand il l’évoque, une énigme qu’il convient de respecter : nul psychanalyste, qu’il soit ou non médecin, ne peut prétendre comprendre en quoi consiste exactement l’intime intrication qui peut exister entre folie et créativité. René Diatkine tout au long de sa carrière a beaucoup pratiqué, à des fins d’enseignement, la présentation de patient. Mais il a fait évoluer cette tradition : il s’est agi pour lui d’établir un dialogue en tenant compte du fait que cette rencontre serait unique et que le patient poursuivrait ensuite la relation thérapeutique avec les membres de l’équipe de soins qui le connaissent dans la durée. Il n’est pas impossible que le souci constant de reconstituer la continuité narcissique du patient, en restant un interlocuteur respectueux de ce que celui-ci ne souhaite pas dire, soit chez René Diatkine une réaction lointaine contre l’illusion qui s’était formée à Sainte-Anne, à savoir que philosophes, artistes et psychanalystes pourraient, ensemble, penser la folie. Il n’a jamais cessé d’insister sur la déchirure blessante mais intime que constitue l’expérience délirante, qui nécessite, pour se rétablir, la plus extrême discrétion.
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Il est aussi à noter que René Diatkine entame sa formation de psychiatre et de psychanalyste à un moment de bascule générationelle : Henri Ey, Julian de Ajuriaguerra, Georges Heuyer, Jean Delay, Pierre Male, Sacha Nacht, Paul Sivadon, Georges Daumézon et aussi Jacques Lacan sont tous d’une génération qui s’est formée avant la guerre. Plusieurs d’entre eux ont des trajectoires qui les poussent dès 1945 à agir pour changer le monde. Julian de Ajuriaguerra a été activement aux côtés des républicains durant la guerre d’Espagne, Georges Daumézon est l’instigateur dès avant la guerre de transformations de la vie institutionnelle qui ont permis de lutter contre l’agitation des malades par des activités communautaires. Henri Ey, tout en gardant une activité de clinicien, va très activement 
s’engager dans les réformes hospitalières, tandis que Jacques Lacan évolue dans un autre monde, celui des intellectuels, des artistes, des philosophes. Les influences se croisent diverses, variées et l’on perçoit très bien dans les articles de René Diatkine à cette époque un lien vivace avec la phénoménologie, la neuropsychologie, les théories du développement et aussi avec la philosophie. Mais parmi toutes les rencontres de cette époque, celle avec Julian de Ajuriaguerra reste la plus essentielle. Elle est déterminante et oriente profondément sa pensée. Quand il l’évoque, c’est toujours avec la plus chaleureuse et amicale estime. Plus encore : il dit avoir rencontré en lui, à la fin des années quarante à son retour à Paris, un homme qui immédiatement a représenté pour lui quelque chose de l’humanité qui s’était perdue durant la période de guerre. Brillant, cultivé, ne cessant d’engager sa réflexion sur de vastes domaines, Julian de Ajuriaguerra est soucieux d’intégrer son travail dans la réalité des temps d’après-guerre en même temps qu’il s’enthousiasme à l’idée de ce qui peut désormais être entrepris. Il représente sans doute un idéal : avec un titre de professeur agrégé (à titre étranger) dont la valeur est surtout honorifique, son influence tient à la force de sa pensée, à sa conviction pour entreprendre, à sa culture qui l’ancre dans le monde4. Basque d’origine, né en 1911, il effectue ses études de médecine à Paris et, dès 1932, est interne à Sainte-Anne. Au côté des républicains durant la guerre civile qui éclate en Espagne en 1936, il revient à Paris en 1938.
 
Dès lors il poursuit des travaux en pédiatrie, concernant les premiers stades du développement, tenant compte, d’une manière très originale pour l’époque, des connaissances neurologiques les plus avancées, ayant été l’élève de André Thomas et de Jean Lhermitte. Il est l’instigateur de la neuropsychologie. Neurologue, psychiatre, curieux, plein d’humour 
et capable d’un émerveillement toujours juvénile pour les détours dont est capable l’âme humaine, il ne devient pas psychanalyste lui-même mais il va permettre que s’établisse un lien dynamique entre les conceptions neurologiques et psychiatriques héritées du XIXe siècle et les apports, encore très nouveaux, de la psychanalyse5.
 
Pour René Diatkine, l’expérience clinique, dès cette époque d’après-guerre et pour toute la suite de sa carrière, porte sur : 


 
	 — la pratique analytique de la cure individuelle ;
 
	 — la psychiatrie adulte, concernant principalement des patients schizophrènes ;
 
	 — la psychiatrie infantile et la psychanalyse d’enfants.


 
Du côté de la psychanalyse
 
Dans les années cinquante, le terrain psychanalytique est à conquérir et René Diatkine s’y engage très activement. On oublie qu’à cette époque les textes de Freud sont encore peu et mal connus en France. L’analyse est une pratique surtout privée, touchant un petit cercle d’initiés. Ils sont nombreux ceux qui, au sortir de la guerre, entament leur formation analytique, avides de cette démarche singulière. René Diatkine entreprend une analyse avec Jacques Lacan. Quelque dix ans plus tard, dans les années soixante, il reprendra une analyse avec Sacha Nacht.
 
C’est avec beaucoup d’humour qu’aujourd’hui René Diatkine raconte les entretiens qu’il a eus à l’époque avec la princesse Marie Bonaparte en particulier, en vue d’être accepté comme élève à la Société de psychanalyse. Marie Bonaparte est un personnage haut en couleur, représentative d’un autre monde, d’un autre temps, elle joue à cette 
époque un rôle considérable dans le monde analytique. René Diatkine n’est évidemment pas dupe de ce que ces formations courtes avaient d’inachevé, précipitées qu’elles furent par l’enthousiasme des Anciens à élargir le cercle, à assurer la diffusion de la psychanalyse, à occuper le terrain des idées. Il devient rapidement membre de la Société psychanalytique de Paris, il n’a que 35 ans.
 
Le début des années cinquante est marqué par des événements, qui ont pu avoir encore plus d’importance pour René Diatkine que ceux qui agitent la Société psychanalytique de Paris : une grève étendue de la fonction publique signale un déséquilibre social en train de se reproduire, les craquements de la décolonisation sont très perceptibles. Il s’agit aussi des années où s’exacerbent les conflits au sein du monde psychiatrique, où simultanément apparaissent les premiers neuroleptiques. Elles conduisent René Diatkine à son engagement dans un travail institutionnel tout à fait nouveau et qui va très entièrement l’accaparer, à savoir la création, avec Philippe Paumelle et Serge Lebovici, du Service d’aide à la santé mentale du XIIIe arrondissement de Paris.
 
Difficile pour ceux qui entament aujourd’hui une formation d’analystes d’appréhender le débat des années cinquante, qui prenait tournure politique et questionnait la place de l’analyste dans la société. C’est dans ce contexte où les enjeux de rivalité et de pouvoir ne peuvent pas ne pas s’exacerber que René Diatkine, déjà très engagé sur la voie analytique, participe activement à la rupture qui s’opère avec Jacques Lacan en 1953. Le rapport de congrès qu’il écrit dans la hâte en compagnie de Serge Lebovici, alors que le conflit avec Jacques Lacan et le groupe de psychanalystes sur le point de quitter la Société psychanalytique de Paris bat son plein, illustre ce mélange d’idéologie, de passion et de créativité, propre à l’époque. Le ton est polémique. En même temps c’est un texte qui pose les premiers jalons de la théorie du fantasme et en cela il reste essentiel pour comprendre l’importance que René Diatkine 
accorde à cette notion par la suite6. Déjà très engagé dans l’action institutionnelle, René Diatkine est en train de développer une tout autre conception de l’analyse que celle défendue par Jacques Lacan.
 
Parallèlement à son action institutionnelle, c’est dans le cadre de la Société psychanalytique de Paris qu’il définira désormais ses idées concernant la place de l’analyse, son rôle, ses modes de transmissions : membre du comité de rédaction de la Revue française de psychanalyse pendant de nombreuses années, il sera président de la Société en 1968, participe dans les années soixante à différents groupes de travail à Madrid, au Portugal, en vue de constituer de nouvelles sociétés psychanalytiques. Il est aussi membre des différentes commissions de cursus, organise des séminaires, des supervisions. Il crée dans les années soixante le Colloque de la Société psychanalytique de Paris (Colloque de Deauville) et participe partout en Europe à de nombreux colloques et congrès.

 
Du côté de la psychiatrie d’adultes
 
A Sainte-Anne au début de sa formation, René Diatkine suit de près l’évolution des travaux de Henry Hecaen sur la neuro-pathologie tout en travaillant à l’hôpital Henri-Rousselle pour enfants. Et simultanément il crée de nouvelles approches thérapeutiques pour les patients adultes, en fondant avec Évelyne Kestemberg, Serge Lebovici un groupe de psychodrame7. A ce propos, on voit bien les interactions, l’intérêt éclectique des uns et des autres : les travaux de Henry Hecaen en neuropathologie sont marquants, y collaborent René Angelergues aussi bien que Julian de Ajuriaguerra. En même temps que ce dernier travaille aussi en neuropsychiatrie infantile à Henri-Rousselle. A Sainte-Anne encore, dans le service du Pr Jean Delay, où se trouvent Francis Pasche, Jacques Lacan et, plus jeune, André Green, se poursuit une importante réflexion clinique en vue de redéfinir la nosologie8. Dans tout ce champ de connaissances éclatées qui se renouent en des catégories inédites, une des originalités créatives de l’époque, c’est le lien étroit qui existe alors entre l’évolution de la pensée psychiatrique et psychanalytique et les structures institutionnelles qui vont être créées.
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Denise et René Diatkine
 
Cliché de l’auteur


 
 
Se produit un mouvement de fond : une bataille politique et sociale s’engage dès 1945, en vue de rendre au malade un statut de sujet à part entière, ce qui ne peut aller sans une revalorisation de la fonction de psychiatre et la nécessité d’instituer une formation digne de ce nom pour les infirmiers. Ce qui ne peut aller non plus sans une complète restructuration des institutions qui vont s’ouvrir et se transformer profondément. Tous ces enjeux sont de taille et il faut bien convenir que nombre d’entre eux restent d’actualité : répartition des budgets de formation — et donc des pouvoirs — entre neuropsychiatres et psychiatres, entre secteurs publics et facultés. A quoi s’ajoute l’enjeu de la place et du pouvoir de l’analyste en institution, la place dévolue à la formation des infirmiers et des autres membres de l’équipe, la répartition des pouvoirs entre psychiatres et psychanalystes.
 
Georges Daumézon, Lucien Bonnafé, Philippe Paumelle, Paul Sivadon, Henri Ey, Jean Ayme, et bien d’autres à Sainte-Anne mais aussi à Ville-Evrard, ou encore François Tosquelles à Saint-Alban9 participent à cette révolution 
qui aboutit quelque dix ans plus tard à la création d’une nouvelle politique de soins, ouverte aux besoins de la population, organisée par secteur géographique au lieu de rester confinée à l’asile. Ce mouvement débouche aussi sur des transformations fondamentales des institutions, telles que celles entraînées par le courant de la psychothérapie institutionnelle. C’est toujours avec la plus chaleureuse estime que René Diatkine évoque le travail de Lucien Bonnafé, de Jean Oury, de François Tosquelles et de tant d’autres qui, comme lui mais ailleurs et autrement, ont œuvré à modifier les rapports entre les différents membres des équipes et les rapports de celles-ci aux malades et à la société en général. Et comme eux il reste convaincu du devoir de mémoire qui incombe aujourd’hui à ceux qui ont été les témoins du sort réservé aux malades mentaux en France durant la dernière guerre10 : ils sont innombrables à être morts faute de soins les plus élémentaires.
 
C’est dans ce mouvement général de transformations des structures de soins que se produit la création du Centre d’aide à la Santé Mentale (et de lutte contre l’alcoolisme) dans le XIIIe arrondissement de Paris. Elle est initiée par Philippe Paumelle qui depuis longtemps déjà est un des principaux acteurs de la réforme psychiatrique. Serge Lebovici, Paul-Claude Racamier, René Diatkine et quelques amis s’engagent d’emblée très activement aux côtés de Philippe Paumelle. Tout un réseau de soins se met en place, c’est une des premières expériences de travail psychiatrique sectorisé. En cette fin des années cinquante, le « XIIIe » représente d’emblée une expérience particulière, par les moyens qui lui sont accordés, par le nombre d’analystes qui y travaillent. René Diatkine deviendra le directeur adjoint en 1978. De là émergent de nouvelles idées, se créent des modalités de travail innovantes, s’ouvrent des 
voies de traitement originales. René Angelergues, qui a lui aussi rejoint « le XIIIe », Évelyne Kestemberg, pour ne citer qu’eux, participent avec René Diatkine à l’essor de la psychothérapie psychanalytique pour les patients schizophrènes : la pratique individuelle de la psychothérapie est élargie, modifiée par l’instauration de la technique du psychodrame. Mais c’est aussi tout un travail d’équipe au sein de l’hôpital de « L’Eau-Vive » ainsi que dans les structures ambulatoires du « XIIIe » qui est entrepris, en vue de donner sens à chaque intervention, de chaque membre de l’équipe. Il en émerge une modification profonde de la compréhension de la schizophrénie11.

 
Du côté de la psychiatrie infantile et de la psychanalyse d’enfants
 
Mais le « XIIIe » comporte aussi d’emblée une structure destinée aux traitements des enfants et c’est là que René Diatkine s’est le plus entièrement engagé.
 
Avril 1997, Denise Diatkine raconte : dans les années cinquante, alors qu’elle termine ses études de médecine, elle reçoit un appel téléphonique de Philippe Paumelle qui lui propose de rejoindre l’équipe qu’il souhaite former pour s’occuper des traitements d’enfants au sein de la structure du XIIIe qu’il est en train de fonder. C’est elle qui lui signale que Serge Lebovici est en train de quitter le service de Georges Heuyer et qu’il serait sûrement aussi intéressé par cette proposition. Et c’est ainsi que s’organise une première équipe dévolue aux traitements des enfants, insérée dans l’ensemble plus vaste que représente le Centre d’aide 
à la santé mentale du XIIIe arrondissement de Paris. De cette première consultation, fondée dans la simplicité et l’enthousiasme propres à l’époque, naîtra le Centre Alfred-Binet, officiellement fondé en 1958.
 
A l’époque, c’est à un véritable renouveau de la psychiatrie infantile qu’on assiste, auquel participent nombre de ceux qui sont en train de se former à la psychanalyse, comme Myriam David, Simone Decobert et bien d’autres dont Denise Kalmanson, devenue Denise Diatkine.
 
Julian de Ajuriaguerra a posé les jalons de la neuropsychologie, alliant les éléments objectifs tirés de l’observation à ceux plus discrets et imprévisibles des variations du tonus musculaire. Il a ainsi mis en évidence un « dialogue tonique » qui s’instaure entre la mère et son bébé. Dès 1946, à l’hôpital Henri-Rousselle, René Diatkine collabore aux travaux d’une équipe qui s’occupe avec Julian de Ajuriaguerra de recherche et de rééducation des troubles de la psychomotricité et du langage. Dans ses premiers écrits on voit bien comment il prend appui sur la conception neuropsychologique très nouvelle, tout en développant sa propre démarche où l’on trouve en germe l’originalité de sa pensée d’analyste : il n’abandonne pas le souci d’objectiver ce qui doit l’être, restant proche de la concrétude du corps neurologique, biologique. Simultanément il laisse libre champ à ce que la pulsion crée d’imprévisible et d’inattendu, tout en restant fort vigilant à ne pas se laisser emporter par son imaginaire. Dès cette époque, il trouve une manière très personnelle de relier la pratique et la théorie, porté qu’il est par l’exigence que comporte pour lui l’écriture, celle d’amener un point de vue inédit.
 
L’éditorial du premier numéro de La Psychiatrie de l’enfant, revue fondée par Julian de Ajuriaguerra, René Diatkine, Serge Lebovici et Rosine Crémieux en 1958, est à lui seul un véritable manifeste plaidant pour un renouveau complet de l’approche en psychiatrie infantile. Il convient, écrivent les fondateurs de la revue, de se désolidariser « des hypothèses unilatérales où s’opposent stérilement organogenèse 
et psychogenèse ». A quoi s’ajoute que la pratique de la psychiatrie infantile passe nécessairement pour eux par un travail d’équipe pluridisciplinaire en vue d’intégrer tous les points de vue qui doivent être pris en considération quand il s’agit de traiter un enfant.
 
Un état des lieux de la psychiatrie infantile en Europe paraît aussi dans ce premier numéro de La Psychiatrie de l’enfant : dans ces années d’après-guerre, l’urgence se fait partout sentir de constituer des réseaux de soins au plus près de la population et les expériences des pays voisins sont précieuses. En France, tout ou presque est à mettre en place. Alors qu’en Angleterre et en Suisse on s’appuie sur des expériences déjà longues et que la guerre n’a pas interrompues12. René Diatkine, en compagnie de Julian de Ajuriaguerra et Serge Lebovici, se rend à Lausanne en 1947, participant aux SEPEG (Semaines d’études pour les enfants victimes de la guerre). S’ouvre ainsi une longue collaboration avec la Suisse romande.
 
Anna Freud dès avant les années de guerre à Vienne et surtout pendant la guerre, à Londres, a fondé des crèches pour les enfants défavorisés et victimes de la guerre. C’est une des premières expériences qui tente d’élargir le champ de la psychanalyse, de le rendre accessible au plus grand nombre possible de patients dans le besoin. L’expérience d’Anna Freud intéresse vivement Serge Lebovici qui va créer des liens durables avec elle et avec ceux qui, à Londres, développent des méthodes nouvelles d’évaluation et de traitement. René Diatkine n’emboîte pas complètement le pas : Melanie Klein, Anna Freud représentent chacune à leur manière la génération d’analystes d’avant-guerre, celle qui fut formée de manière spontanéiste, se basant sur un savoir-faire clinique qui tient lieu de théorie, donnant des récits de cas qui servent à confirmer ce savoir-faire. René Diatkine a activement contribué à faire connaître leurs idées, il a instauré 
le débat. Mais il ne peut échapper à un lecteur attentif que, dès les années cinquante, il prend fermement parti, persuadé qu’il est que la psychanalyse doit désormais s’engager sur une autre voie : il n’a jamais voulu dissocier ce qu’il entreprend en analyse de son identité de médecin qui sous-tend sa manière de penser, l’entraîne vers une exigence qu’on dirait aujourd’hui méthodologique et vers une préoccupation constante de définir en quoi un analyste peut être utile dans la société. C’est au Centre Alfred-Binet que René Diatkine consacre l’essentiel de son travail de psychanalyste en institution, sans négliger la psychiatrie adulte, sans abandonner non plus la pratique analytique privée.
 
Le Centre Alfred-Binet tient son originalité de ce que son fonctionnement est resté fidèle à l’esprit de ses fondateurs : puisqu’il s’avère que les enfants et leur famille doivent être pris ensemble en considération, il convient de créer des équipes de consultations qui soient facilement accessibles. Comme il s’avère en outre qu’il est indispensable d’établir un lien individuel avec l’enfant dont la complexité du psychisme commence à l’époque à être mise en évidence, il convient que des analystes soient présents dans les équipes. A partir de la création du Centre Alfred-Binet, l’activité analytique de René Diatkine est indissociable du travail qui s’y effectue au sein d’une équipe très stable. C’est toujours en partant de la position de psychanalyste qui écoute un adulte, plein de l’enfant qui réapparaît sans cesse en lui, qui écoute aussi des enfants en train de se construire, que René Diatkine initie les débats théoriques. A aucun moment il n’a simplement emboîté le pas : toute la sympathie qu’il a pour Winnicott, pour Bion ne l’amène pas à reprendre leurs idées telles quelles. De l’espace transitionnel à l’illusion anticipatrice et à la capacité de rêverie de l’analyste, des liens de contiguïté se sont créés, sans analogies simples, sans chosification.
 
Une histoire du Centre Alfred-Binet depuis sa création reste à faire, tant celle-ci épouse — parfois de manière conflictuelle — l’histoire du rôle de l’analyste dans les institutions. 
La politique instaurée au « XIIIe » est précise, les équipes pluridisciplinaires restent sous la responsabilité des médecins, psychiatres et psychanalystes le cas échéant. L’accent est mis sur l’ouverture de la psychanalyse sur le monde extérieur, les interventions proposées se font au plus près des familles et des enfants dans le respect de l’insertion sociale de chacun. Le Centre Alfred-Binet est devenu un pôle d’excellence en matière de formation. Des recherches aux résultats étonnants s’y sont effectuées comme par exemple celle intitulée « L’enfant de six ans et son avenir », apportant une remise en cause de tout fatalisme concernant les enfants défavorisés. Cette étude menée par Colette Chiland, publiée en 1971, est un témoignage parmi beaucoup d’autres de la vitalité des idées de l’époque13. Un nouvel essor est donné à l’évaluation en psychiatrie de l’enfant ainsi qu’aux traitements spécifiques, en particulier ceux qui touchent à la rééducation du langage14.
 
Tout cela est unanimement reconnu. Par contre, la structure du Centre Alfred-Binet et sa position dans le monde psychiatrique français ont été par moment vivement contestées. L’excellence d’une formation, à partir d’un centre richement doté mais ne pouvant se répercuter sur les équipes très démunies du secteur public, a souvent été ressentie comme une provocation blessante.
 
Avec la génération de René Diatkine une page se tourne : depuis l’après-guerre où les analystes ont pu légitimement espérer que d’eux viendrait un très grand secours, en passant par les périodes où ils ont abusivement déployé leur pouvoir, jusqu’à leur trop grand silence actuel dans les institutions, c’est leur place dans la société qui a complètement changé. Il leur faut aujourd’hui défendre plutôt que proposer un mode de penser, incluant la notion de psychisme, de 
pulsion, d’inconscient, ce qui revient à défendre une certaine manière de penser l’humain. S’y emploie aujourd’hui de manière particulièrement pugnace André Green qui partage clairement avec René Diatkine le sentiment qu’il est urgent de poser à l’analyse des « questions pour demain »15.
 
On pourrait aussi inscrire l’action de René Diatkine dans le fil des événements qui secouent le monde, tant il est soucieux de ne pas perdre de vue l’essentiel, d’inscrire sa pratique et sa réflexion d’analyste dans le contexte plus large d’un processus de culture et de civilisation : on a déjà souligné l’importance pour lui de la deuxième guerre mondiale. Quand il revient sur son histoire, il se souvient aussi de la défiance qu’il a toujours eue par rapport au parti communiste tout en notant les effets douloureux de la désillusion subie par sa génération. C’est ensuite la décolonisation, la guerre d’Algérie et les déchirures qui s’ensuivent qui le poursuivent.
 
Au Centre Alfred-Binet, installé en plein cœur d’un quartier de Paris habité par de nombreux émigrés, il est en contact direct avec les problèmes d’intégration rêvée et devenant au fil du temps de plus en plus inaccessible, laissant des parents démunis, des adolescents qui ne savent plus de quoi est faite leur histoire, de très jeunes enfants qui ne parviennent pas à la construire. Ce sont aussi les préoccupations sociales concernant l’exclusion, avec les retombées toujours directement perceptibles de ce phénomène sur les patients psychiatriques, qui colorent ses propos et le font défendre son action institutionnelle.
 
Et puis il y a aussi chez René Diatkine un mouvement d’inébranlable optimisme qui lui donne l’endurance, la colère parfois et l’humour aussi, pour poursuivre son action, tant est ancrée chez lui l’idée que la pensée, quand elle devient créative, représente un véritable processus de civilisation.
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