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I

L'OMBRE DU DOUBLE





Quand il ne nous reste plus rien,
le vide de ce qui ne reste plus
pourrait être à la fin inutile et parfait.

José Angel Valente
Mandorle, traduction Jacques Ancet.





séquence 1





qu'est-ce que le temps

tu manges le papier
la bouche s'efface

tu fermes la fenêtre

pour compter l'air

un reflet se lève

un corps d'en face

le tu d'un toi

le contre visage



voici la tente de fumée

une maison d'envers

où l'ombre mange l'être

tu mets tes yeux

dans la bouche muette

un geste part en buée
le mouvement des lèvres

qui se souvient de soi
fait un trou d'air



la vue plie dehors sur dedans

île de nuage et de bulle

à l'intérieur ce pli de rien

le toi s'y replie sur l'autre
même toi que toi tout en rien

le corps s'apprend par le désir
les yeux le perdent là fixé

toujours l'âme s'empaille

de quelque regard d'ange



qu'est-ce que le mystère

la nuit est un miroir

où le tu met une aile au toi

quand l'autre tombe des yeux
sa mort est la face visible

tu lèves ta main vers la vitre

le rien remonte dans ton bras

une maison d'histoire

une maison de temps



c'est la clarté du noir

une sorte de profondeur
où ce fantôme de mémoire

un double dis-tu coupé
à même moi

le il de quelque
je détaché de soi

l'avant et l'après
sous la porte du présent



tu cherches tes yeux

dans ce corps sorti du corps
peut-être une femme à rebours

l'un est soi et l'autre

est qui vient qui part

à moins que tout cela
un creux dans la tête

une pensée debout
devant son ombre






