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Prologue 

Fuerteventura, îles Canaries, 
5 septembre 1939 

 
ESTEBAN AVANÇAIT d’un pas mal assuré, trébuchant sur les cailloux 

qui recouvraient le fond du ravin de Pecenescal. Le jeune garçon venait 
de laisser derrière lui l’oasis et le murmure réconfortant du vent qui 
agitait les branches des palmiers dattiers ; il marchait désormais au milieu 
de rocs pétrifiés des millions d’années auparavant, au temps où l’archipel 
des Canaries n’était qu’une montagne de magma incandescent tout juste 
émergée des flots de l’Atlantique. 

Le silence régnait. 
Quand Esteban tournait son regard vers la voûte céleste, il voyait de 

gros nuages noirs tourbillonner autour du Pico de la Zarza. Le soleil était 
couché depuis bien longtemps et les ténèbres envahissaient le vallon. De 
loin en loin, un éclair zébrait le ciel, illuminant le désert d’une lueur 
blafarde. L’espace d’un instant, les concrétions rocheuses prenaient alors 
la forme d’animaux monstrueux dans l’esprit de l’enfant terrorisé. 

Comme pour se rassurer, Esteban força l’allure sans pouvoir 
s’empêcher de jeter à la ronde des regards enfiévrés. 

Le temps pressait. La nuit tombait, et le petit berger savait qu’il ne 
lui serait bientôt plus possible de chercher la chèvre qui avait déjoué sa 
surveillance, quittant le troupeau pour s’en aller paître dans les 
montagnes. Si son père apprenait qu’il avait perdu l’animal, il lui en 
cuirait, assurément. Les bêtes confiées à la garde de l’enfant constituaient 
l’unique fortune de cette famille d’insulaires. Un intense soulagement 
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saisit le jeune garçon à la vue de traces dans le sable. Suivant la piste en 
hâte, il atteignit le pied des collines où naissait le ravin de Pecenescal. 
Toujours rien. Maudissant le sort, Esteban gravit un gros rocher pour 
s’orienter. Impossible toutefois de distinguer quoi que ce soit à plus de 
quelques centaines de mètres. Le tonnerre gronda soudain dans le ciel, 
résonnant sur les pentes des volcans endormis. Dressant l’oreille, Esteban 
tourna la tête vers la montagne. Il lui avait semblé entendre le bêlement 
de son animal dans les hauteurs. 

Bravant ses peurs, l’enfant se lança à l’assaut d’une coulée de lave 
solidifiée dégageant un chemin vers les cimes. 

 
Haletant, s’aidant des mains et des pieds, Esteban finit par atteindre 

le sommet. 
Pour un peu, il aurait pu toucher les nuages. 
Un vent glacial surgi de l’ouest le frappa au visage. La bise s’insinua 

entre les plis de sa chemise trempée de sueur. 
Si la nuit n’avait pas tout envahi, il aurait pu embrasser du regard 

l’océan et la plage de Cofete. Mais l’Atlantique se résumait en cette heure 
tardive à un murmure lointain inquiétant porté par les rafales. 

C’est alors qu’il entendit à nouveau sa chèvre : un bêlement apeuré. 
« ¿ Donde estás, cabra estúpida ? » lança le jeune garçon, excédé. 
Comme pour lui répondre, l’animal poussa un long cri déchirant. 

S’avançant à tâtons en direction des appels effrayés, Esteban aperçut sa 
chèvre entre deux éclairs. Elle se tenait immobile, une de ses pattes 
coincée dans un trou. 

Le petit berger se précipita. 
Il délivra la bête avec habileté, puis la souleva et la serra fort contre 

lui, heureux de l’avoir enfin retrouvée. 
C’est au moment où il tournait sa tête vers le ciel pour remercier le 

Seigneur qu’il vit… 
Quoi, au juste ? 
Sa première impression fut semblable à celle ressentie l’été 

précédent, lorsqu’il avait quitté Fuerteventura pour rejoindre le 
continent. La famille du jeune berger s’était alors rendue dans la région 
de Séville pour assister à l’enterrement d’un oncle ayant abandonné l’île 
depuis bien longtemps afin de trouver du travail en Andalousie. 

Le soir de leur arrivée, le père d’Esteban avait conduit ses enfants 
sur les remparts des califes almohades. De là, ils avaient admiré la ville et 
ses lumières artificielles. Le petit pâtre n’avait jamais rien observé de 
pareil. Le souvenir de ces lueurs s’était ancré pour toujours dans sa 
mémoire. 
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Encore aujourd’hui, lorsqu’il fermait les yeux, il voyait scintiller 
devant lui ces lucioles électriques illuminant les rues. 

En cette nuit froide et sans lune, perdu quelque part entre le ravin 
de Pecenescal et le Pico de la Zarza, il lui semblait que Séville venait de 
surgir des ténèbres pour danser au-dessus de sa tête. 

Il y avait une ville dans le ciel. Une cité des nuages plus vaste que 
Séville… 

La première surprise passée, Esteban réalisa que l’apparition n’avait 
que peu de choses en commun avec la capitale andalouse. Les lumières 
électriques de cette ville-là s’organisaient en de vastes cercles ordonnés et 
concentriques ; les avenues semblaient tournoyer sur elles-mêmes, leurs 
mouvements, lents et réguliers, évoquaient la rotation des ailes d’un 
moulin à vent. 

L’enfant jeta des regards perdus aux alentours, incapable de saisir la 
signification du phénomène. 

Les montagnes se teintaient des lueurs jaunes et vertes venues de la 
cité céleste ; les pics tourmentés projetaient leurs silhouettes sur le vallon 
comme si mille soleils illuminaient Fuerteventura. Incrédule, Esteban 
s’aperçut que son ombre, au sol, décrivait des cercles autour de lui, 
comme l’aurait fait l’aiguille d’une montre tournant sur son axe. Le 
garçon se mit à suivre du regard sa silhouette, gagné par le vertige. 

Le craquement sinistre de la foudre retentit soudain. 
Le tonnerre roula en de longs échos assourdissants qui secouèrent le 

spectateur incrédule jusque dans ses entrailles. Instinctivement, celui-ci 
se blottit contre sa chèvre, enfouissant son visage dans le pelage doux et 
chaud dont l’odeur lui rappelait l’atmosphère rassurante de la bergerie de 
ses parents. L’animal tremblait tout autant que son jeune maître. 

Ce fut comme si le vent les enserrait. 
Esteban ressentait les morsures des bourrasques contre sa peau 

glacée, semblables aux griffes de créatures invisibles qui l’auraient 
maintenu prisonnier. 

Une terreur panique étreignit le berger. 
Il ferma les yeux pour ne pas voir les démons qui l’entouraient. Il 

aurait voulu fuir, mais il en était incapable. Il ne lui restait plus qu’à 
attendre que ces diables arrivent et s’emparent de lui… 

Mais l’attaque tant redoutée ne vint pas. Et le silence retomba 
lentement sur les montagnes. 

Esteban demeura immobile quelques secondes avant d’oser rouvrir 
les yeux. Les cimes baignaient à nouveau dans l’obscurité. Au-dessus de sa 
tête, la cité des nuages s’était évanouie ; le ciel se constellait désormais de 
milliers d’étoiles scintillantes et un quartier de lune se reflétait dans les 
eaux de l’Atlantique. 
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Le hululement du vent avait laissé place à un silence écrasant. 
Le petit pâtre s’enfuit en direction du ravin de Pecenescal aussi vite 

qu’il le put, sa chèvre serrée dans ses bras. 
Il ne ralentit sa course qu’une fois atteinte l’oasis. 
 
Jamais Esteban ne parlerait à quiconque des événements de ce soir-

là. Mais quelquefois, en rêve, il lui arriverait de repenser à cette cité des 
nuages et à cette angoisse soudaine qui l’avait saisi dans la montagne. 
Refusant d’admettre que, dans le creux de son lit, il lui semblait ressentir 
encore une présence, celle-là même qui l’avait étreint cette nuit-là au-
dessus de Cofete, l’enfant enfouirait alors son visage dans son oreiller et 
s’en retournerait doucement vers l’univers des hommes. 
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– première partie – 
l’arme qui terrassa les géants 
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1. 
Il vint à nous 

NOUS AVONS SUIVI chaque instant de l’abordage. 
Quand le navire anglais a ouvert le feu, nous nous apprêtions à 

intervenir, au mépris de tout ce que nous nous étions juré depuis des 
siècles, renonçant à nous dissimuler à vos yeux, dans le seul but de 
sauver Friedrich Saxhäuser. 

C’est alors que se produisit l’impensable : Saxhäuser vint à nous. 
Il nous faut lui révéler la vérité car le temps presse : la nouvelle 

expédition approche. 
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2. 
L’interrogatoire 

Environs du Stollberg, 
Schleswig-Holstein, 22 novembre 1939 
 
L’AMIRAL WILHELM CANARIS se tenait assis sur une chaise en fer, 

jambes écartées. Le petit homme avait délaissé son uniforme pour un 
costume sombre ; cheveux poivre et sel, de profondes rides creusant son 
visage, il paraissait plus âgé qu’en réalité — le patron des services de 
renseignements de l’armée allemande allait avoir cinquante-trois ans — et 
nombre de ses collaborateurs le surnommaient « le Vieux ». 

« Parlez-moi de l’assaut, maintenant, et ne craignez rien : vous 
pouvez tout me raconter. Cette affaire restera entre vous et moi », dit le 
chef de l’Abwehr à la manière d’un confesseur. 

Sa voix douce résonnait entre les murs de béton du bunker. 
« Je pourrais vous décrire chaque instant avec précision », répondit 

le colonel von Erchingen. 
Le comte se tenait debout face à son supérieur, pâle, les traits tirés, 

une barbe de trois jours ombrant son visage ; il n’avait pas été autorisé à 
s’asseoir durant l’interrogatoire. Une ampoule nue pendait au plafond. 

« Je vous en prie, Albrecht. Et n’omettez aucun détail : nous avons 
la nuit pour nous… 

– Je crois qu’avec le temps, je suis devenu insensible à la moindre 
émotion. » Erchingen s’exprimait d’une voix neutre. « Sitôt que se profile 
le moment de l’action, il suffit que je me concentre quelques secondes 
pour pouvoir vivre les événements qui suivent, comme détaché de moi-
même… Je revois clairement les instants qui ont précédé l’attaque : je 
suis dans ce cottage du Devonshire où j’achève les préparatifs qui doivent 
nous permettre de pénétrer dans la propriété… » 
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3. 
Les seigneurs de la guerre 

Environs de Koscierzyna, 
18 septembre 1939 
 
«  ATTENTION ! » s’écria le comte Albrecht von Erchingen. Un cerf 

majestueux venait de débouler devant la Kübelwagen. Le chauffeur donna 
un brusque coup de volant pour éviter l’animal qui déguerpit dans les 
fourrés bordant la route. La voiture de liaison Volkswagen patina un 
instant dans une ornière remplie d’eau, soulevant une gerbe de boue qui 
éclaboussa son aile droite. 

« Veuillez m’excuser, Herr Oberst ! dit le Rottenführer tout en 
redressant la course du véhicule lancé à vive allure. 

– Cela ira, mais tâchez de nous faire arriver à bon port. Je ne 
voudrais pas finir mes jours contre un arbre ! 

– Ne vous en faites pas, Herr Oberst, je connais cette forêt comme 
ma poche. Ma famille est originaire de la région, mes grands-parents 
avaient une ferme dans la vallée de la Radunia… Tenez, nous y 
sommes ! » 

Le SS désigna une profonde dépression sur la droite de l’allée 
forestière. Derrière les arbres, on distinguait les eaux d’une rivière dans 
lesquelles se reflétait le timide soleil polonais. 

« Voilà la vallée de la Radunia. Le grand-père serait fier de moi. Je 
reviens sur ses terres en vainqueur ! » 

La Kübelwagen cahotait depuis près d’une heure sur un mauvais 
chemin. Albrecht von Erchingen connaissait mal cette partie de la 
Poméranie, aussi avait-il rapidement perdu tout repère dans cette forêt 
sans limites. Peu avant l’aube, il avait quitté la ville de Berent avec son 
estafette. La cité venait d’être débaptisée de son nom polonais de 
Koscierzyna, retrouvant son appellation germanique qui remontait à 
Frédéric le Grand. Bien que le front n’ait été qu’à quelques kilomètres, 
les alentours demeuraient vierges de la moindre trace de conflit. Les 
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hautes frondaisons se teintaient des couleurs de l’automne tandis que 
planait dans l’air frais et humide une délicate odeur de champignons. 

Un faisan apeuré s’envola devant la voiture sous le regard admiratif 
des deux occupants du véhicule. 

« Charmante région, en vérité. 
– Je chassais dans les environs avec mon grand-père. Il ne nous 

fallait pas un quart d’heure pour ramener à la maison un sanglier ou un 
chevreuil ! » Le conducteur semblait décidément intarissable. 

« Nous venons de croiser deux de leurs descendants, plaisanta 
Erchingen. Vous ne les avez donc pas tous tués. 

– Il n’en ira pas de même pour ces sales Polaks, répondit le 
Rottenführer avec désinvolture. Ces gens sont pires que des animaux : 
heureusement que la SS a été mobilisée pour faire place nette sur ces 
terres allemandes ! 

– Que voulez-vous dire ? » L’officier feignait l’innocence. 
En tant que membre de l’Abwehr, les services secrets de l’armée, il 

se méfiait toujours des SS jaloux de leurs prérogatives. 
« Vous n’étiez donc pas là hier, sur la place du village ? Vous n’avez 

pas entendu jouer la fanfare du régiment, Herr Oberst ? 
– En effet. 
– Et alors, ces huit hommes pendus à des potences par les pieds 

jusqu’à ce que mort s’ensuive, avec une marche militaire en fond sonore, 
vous ne voyez pas dans tout cela un sens particulier ? 

– Un moyen pour le colonel du régiment SS Germania de punir des 
terroristes… 

– Je crois plutôt que ces exécutions sont voulues en haut lieu, 
déclara le chauffeur. Nos chefs ont des plans d’avenir pour la Pologne, et 
les Polonais n’en font pas partie. Nous autres SS sommes ici pour 
déblayer le terrain ! » 

À mesure qu’il parlait, le Rottenführer s’énervait de plus en plus, 
pointant son index droit devant lui en de sauvages imprécations adressées 
à des ennemis invisibles tout en maintenant vaille que vaille la trajectoire 
de son véhicule. 

« Mais regardez donc devant vous ! finit par s’exclamer Erchingen 
dans l’espoir d’interrompre ce flot nauséabond qu’il ne goûtait guère. 

– N’ayez crainte, mais… Je crois que nous sommes arrivés, Herr 
Oberst ! » 

Un peloton de Waffen-SS, portant les insignes de la Leibstandarte, 
venait de surgir des bois à quelques centaines de mètres. Les hommes se 
déployèrent en travers du chemin, intimant l’arrêt au chauffeur. 

La Kübelwagen s’immobilisa dans un dernier dérapage. 
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« Et voilà ! s’écria le soldat d’un ton triomphal. Je crois que je serais 
capable de retrouver l’Amerika n’importe où ! » 

Sans prêter attention aux propos du Rottenführer, un des soldats de 
l’escouade demanda à Erchingen de bien vouloir lui présenter ses papiers. 
Le comte obtempéra tandis que son estafette soliloquait sans faiblir. 

« Vous pouvez me faire confiance, Herr Oberst. Personne n’aurait 
été capable de rejoindre l’Amerika aussi vite que moi dans cette forêt ! 
C’est qu’il doit rester caché. Et toujours en mouvement. C’est la 
meilleure façon d’assurer sa sécurité ! » 

Le Waffen-SS se tourna vers l’incorrigible bavard. 
« Ça ira comme ça. Retournez au PC du régiment Germania et 

rendez compte ! 
– A vos ordres, Herr Untersturmführer ! » 
Vêtu d’une tenue de camouflage, l’officier SS se tourna vers 

Erchingen : « Veuillez me suivre, Herr Oberst, vous allez devoir 
continuer votre voyage à pied. » 

L’intéressé descendit de voiture. Tandis que le chauffeur de la 
Kübelwagen manœuvrait pour faire demi-tour, le colonel de l’Abwehr 
disparaissait dans le sous-bois avec son escorte armée. 

 
Maculée de boue jusqu’aux genoux, la petite troupe chemina le long 

d’un étroit sentier pendant plus d’un quart d’heure ; une simple piste de 
terre gorgée d’eau tracée par les passages répétés de piétons au même 
endroit et serpentant entre les arbres. 

L’Untersturmführer ouvrait la marche. Ni lui ni ses hommes ne 
soufflaient mot. Le fusil-mitrailleur à la ceinture et le doigt sur la 
détente, les Waffen-SS progressaient d’un pas rapide et lourd, scrutant les 
taillis. 

Le son lointain d’une énorme machinerie se fit peu à peu entendre ; 
le grondement enflait, semblant provenir de derrière un bosquet de sapins 
dont les branches entrelacées formaient comme un écran impénétrable. 

« Gare à votre tête, Herr Oberst », dit le chef d’escouade une fois 
arrivé devant les grands arbres. Puis, sans attendre, il se fraya un chemin 
à travers la sapinière. Le colonel lui emboîta le pas, s’aidant de sa sacoche 
de cuir qu’il tenait à la main pour se protéger des épines. Les grincements 
de la machine invisible devenaient de plus en plus forts, emplissant l’air 
de chuintements stridents. Après quelques mètres, le sentier dégringola le 
long d’une pente raide. Les hommes descendirent dans le ravin, 
Erchingen manquant de glisser à plusieurs reprises, de plus en plus 
impressionné par le martèlement mécanique qui couvrait maintenant les 
pépiements des oiseaux et le doux bruit du vent dans les cimes. 
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L’Untersturmführer écarta une dernière branche et la troupe se 
retrouva au pied du talus. Une grande coupe rectiligne, large d’une 
quinzaine de mètres, avait été ouverte dans la forêt, permettant le passage 
de la voie de chemin de fer de Dantzig. L’allée était éclairée par un 
timide soleil qui perçait par endroits la couverture nuageuse. A quelques 
mètres de là, deux imposantes locomotives noires, placées en tête d’un 
seul long convoi ferroviaire, crachaient d’épaisses volutes de vapeur 
blanche. Des Waffen-SS armés jusqu’aux dents faisaient les cent pas le 
long des rails. 

« Voici l’Amerika, le Führerhauptquartier depuis notre entrée en 
guerre, déclara l’Untersturmführer. 

– Où sommes-nous exactement ? 
– Quelque part sur la ligne qui relie Berent à Dantzig, Herr Oberst. 

Je ne peux pas vous en dire plus. » 
L’officier invita l’agent de Wilhelm Canaris à le suivre. Les deux 

hommes longèrent le ballast, remontant le convoi qui semblait sans fin. 
Des tenders avaient été accrochés aux locomotives. Derrière le second, 
une paire de wagons blindés couverts de branchages et percés de 
meurtrières assurait la protection du train spécial du Führer ; les toits de 
ces bunkers roulants étaient surmontés de tourelles rotatives équipées de 
canons de Flak. Une voiture à bagages suivait, l’Amerika se résumant au-
delà à une série de pullmans rutilants. Devant le premier d’entre eux, 
rideaux des fenêtres tirés, la surveillance semblait renforcée ; les Waffen-
SS en faction veillèrent à ce que le comte, de même que l’officier qui 
l’accompagnait, passent au large. 

L’Untersturmführer se figea au garde-à-vous devant la voiture 
suivante. 

« Par ici, je vous prie, Herr Oberst. » L’homme désignait le 
marchepied. 

Erchingen grimpa l’escalier de fer. Un soldat en arme vêtu d’un 
manteau noir se tenait sur la plate-forme ; il ouvrit la porte et claqua des 
talons. Juste derrière, la salle des rapports de la voiture de 
commandement bruissait d’activité. Une demi-douzaine d’ordonnances 
gravitaient autour d’une table imposante sur laquelle se devinait une carte 
détaillée de la Pologne, constellée de minuscules drapeaux figurant la 
position des unités. Au fond du wagon, une porte avait été laissée 
ouverte ; on apercevait de l’autre côté le télex et des postes de radio servis 
par des téléphonistes de la Wehrmacht. Un général SS s’avança vers le 
comte, affichant une moue contrariée. 

« Oberst Albrecht von Erchingen, mes respects, Herr General. 
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– Bonjour, colonel. Je suis le SS-Gruppenführer Karl Wolff, 
représentant du Reichsführer au FHQ. Asseyez-vous, je vais prévenir le 
Führer de votre arrivée. » 

Erchingen prit place sur la petite chaise pliante indiquée par 
l’officier qui s’éclipsait déjà, non sans avoir lancé au préalable un regard 
de dégoût sur les bottes crottées du nouveau venu. 

 
L’agent de renseignement commença à décompter les secondes qui 

s’égrenaient sur l’horloge fixée au-dessus de la table des cartes. Autour de 
lui, les opérateurs s’activaient sans relâche dans cette ruche bourdonnante 
où ne cessaient de retentir les sonneries des téléphones et le crépitement 
des téléscripteurs. 

En ce matin du 18 septembre 1939, Albrecht von Erchingen 
nourrissait des sentiments mitigés à l’égard du régime d’Adolf Hitler. 
Comme tous les autres officiers de la Wehrmacht, il avait solennellement 
juré fidélité au Führer, et à ses yeux, trahir ce serment était inconcevable. 
Or, s’il entendait bien faire tout son possible pour que l’Allemagne gagne 
cette guerre, le comte se demandait toutefois comment accepter la 
germanisation forcée des terres conquises à l’Est. L’action des 
Einsatzgruppen de Himmler et Heydrich, de même que les consignes 
répressives à l’égard des Polonais transmises à toutes les unités de la Heer, 
indiquaient que la politique d’extension territoriale réclamée par Hitler 
dans Mein Kampf se mettait progressivement en place. Combien de morts 
innocents nécessiterait l’acquisition de cet « espace vital nécessaire pour 
le peuple allemand » ? 

Erchingen se morigéna : pousser plus loin son introspection était 
inutile. Il reprit mentalement et un à un les points qu’il lui faudrait 
aborder devant le Reichkanzler. 

Le temps passa. On le faisait attendre. Le comte était désormais prêt 
à la confrontation, et cependant nerveux à l’idée de se retrouver en 
présence de Hitler — sentiment partagé par nombre de ses collègues 
ayant comme lui connu l’armée impériale. En guise de distraction, il 
s’abîma dans le ballet empressé des aides de camp, se sentant pareil à un 
visiteur du grand aquarium du zoo de Berlin, laissant vagabonder son 
imagination… 

 
 
Aérodrome de Tempelhof, Berlin, 
14 juillet 1921 
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C’est avec un frisson de plaisir qu’Albrecht von Erchingen accueillit 
la presse, sous des tonnerres d’applaudissements, à sa descente du 
dirigeable le ramenant de l’Arctique. 

Depuis l’Armistice, et la paix honteuse conclue à Versailles, le sport 
et les grandes expéditions avaient représenté son seul moyen d’échapper à 
la noirceur de la vie civile. Plus d’uniforme, de parades au son des fifres, 
et encore moins d’articles de journaux fêtant, une à une, ses vingt-cinq 
victoires aériennes remportées pendant la guerre de 14-18. Une série 
d’exploits avait remplacé la liste du nom de ses victimes abattues au 
combat. En moins de deux ans, Erchingen s’était aventuré sur les 
sommets des Alpes, aux confins de la jungle amazonienne, puis dans la 
chaleur étouffante du désert du Kalahari. En course automobile, il 
rivalisait avec les pilotes italiens les plus chevronnés, et en concours de 
saut d’obstacles, on parlait déjà du comte pour représenter l’Allemagne 
dans les grandes compétitions internationales. La fortune de ses parents 
ne lui interdisait rien, des plus belles voitures aux chevaux hors de prix. 

En revanche, son récent raid en ballon dirigeable jusqu’au pôle 
Nord ne s’était pas déroulé sous les meilleurs auspices. Le brouillard et le 
gel avaient d’abord forcé les explorateurs à rebrousser chemin, puis les 
avaient contraints à un atterrissage d’urgence au Spitzberg, plusieurs 
aérostiers y perdant la vie ; un crash qui devait beaucoup à l’obstination 
et aux mauvais choix de navigation d’Albrecht. 

C’est sur un brise-glace norvégien qu’il avait terminé son périple, 
abandonnant ses compagnons d’infortune dans l’archipel du Svalbard, 
non sans leur confier le soin de s’occuper des dépouilles des morts et de 
la carcasse calcinée de son Zeppelin. 

Bien sûr, avant même son retour à Berlin, la famille de l’aventurier 
avait fait son possible pour qu’on oublie ces « regrettables incidents ». 
Tout cela ne s’était-il pas déroulé loin de l’Allemagne, au-delà du cercle 
polaire ? Le père d’Albrecht avait débloqué les fonds nécessaires afin 
qu’un nouveau dirigeable soit mis à la disposition de son héritier. Celui-
ci devait faire l’arrivée qu’il méritait sur le champ d’aviation de la 
capitale. 

La fanfare de l’ancien régiment bavarois du vétéran de la Grande 
Guerre, associée à un bataillon de jeunes filles habillées à la dernière 
mode des Années folles, acheva de dérider celui que la presse appelait 
déjà « le survivant des glaces ». Albrecht était en passe de devenir la 
coqueluche des soirées mondaines du Kurfürstendamm, la couverture 
rêvée des magazines. 

 
Après des heures passées sous les flashs crépitants, à répondre aux 

sollicitations des actualités parlées, Albrecht regagna son domicile situé 
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sur l’île du Schwanenwerder. Le chauffeur de sa limousine roula aussi 
lentement que possible, ceci afin de permettre à son maître de faire plus 
ample connaissance avec les deux danseuses de cabaret rencontrées à 
Tempelhof. 

La voiture finit néanmoins par franchir la grille de la propriété, 
pour se garer sous le porche de la bâtisse de style néo-roman construite 
sur une hauteur boisée surplombant le grand lac de Wannsee. 

A demi-nues, les deux jeunes femmes sortirent de l’habitacle en 
riant, puis se précipitèrent vers l’entrée de la demeure. Albrecht les suivit 
en titubant, la chemise entrouverte, une bouteille de champagne à la 
main. 

« Où est-ce ? lui demanda une des danseuses, sans prêter attention 
au majordome venu lui ouvrir la porte. 

– Ma chambre est de ce côté… » 
Il les regarda gravir les marches du grand escalier, y abandonner 

leurs sous-vêtements. Poussant un soupir d’aise, Erchingen se dirigea vers 
la bibliothèque, s’approcha de son bureau puis se saisit d’un cigare 
conservé dans une boîte en acajou ouvragé. Tout en humant son havane, 
il se mit à fixer avec intensité le tableau accroché au-dessus de la 
cheminée. Entourée d’un cadre de style rococo, la peinture le représentait 
en tenue de pilote de chasse, posant avec fierté devant son Fokker D.VII. 

« Albrecht ? Tu viens ? » Depuis l’étage, les voix des filles lui 
semblaient traverser des murs de coton. 

 
 
Environs de Compiègne, 
14 juillet 1918 
 
Cela faisait près de deux ans que le capitaine Albrecht von 

Erchingen était devenu pilote de chasse, quittant sans regret la boue des 
tranchées pour intégrer la prestigieuse escadrille du très redouté Baron 
rouge. Le haut commandement n’avait rien pu refuser à un descendant 
direct du Graf Ruprecht von Erchingen, ce grand pourfendeur de 
Français pendant la guerre de 1870 ; pas même une demande de mutation 
déposée sur le bureau du chef d’état-major sans passer par la voie 
hiérarchique. 

Ce jour-là, tandis que les armées du Kaiser s’épuisaient dans la 
bataille de l’Aisne, tentant un suprême et inutile effort pour percer le 
front de l’Ouest, Albrecht et deux de ses ailiers s’étaient lancés dans une 
incursion loin en arrière des lignes ennemies. A bord de leurs Fokker 
D.VII, les trois chasseurs entendaient s’octroyer quelques trophées de 
plus, histoire de célébrer à leur manière la fête nationale de l’adversaire. 
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La lettre d’Albert Einstein au chapitre 21 : traduction de Samy 
Cohen dans La Bombe atomique, la stratégie de l’épouvante 
(Gallimard, Paris, 1995). 

La citation de Tolkien, chapitre 33, provient de Le Hobbit 
(Christian Bourgeois, Paris, 2013). 

Au chapitre 35, les propos du journal du député conservateur 
britannique Henry Channon sont cités par Martin Allen dans L’Etrange 
voyage de Rudolf Hess (Perrin, Paris, 2011), p. 79. 

 
Voir également la bibliographie du Tome 1 de la Tétralogie des 

Origines : Le Château des millions d’années (le Bélial’, février 2015). 
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