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  PRÉFACE


  On pourrait dire : c’est l’histoire d’une bande de soiffards qui se concertent pour monter un coup fumeux plus que fumant.


  On pourrait… et l’on croirait avoir tout dit.


  On croirait… et l’on aurait tort.


  Parce que, si l’histoire paraît simple, c’est qu’elle est simple comme bonjour les dégâts… Et il faut se munir d’un sacré G.P.S. pour affronter ce festival de ricochets spatio-temporels où l’on arrose les succès à grandes rasades de distillats divers et les intrus à grandes rafales de dragées perforantes.


  Mais les plus belles rafales sont encore celles des formules qui font mouche, des traits d’esprit qui coupent le souffle et des réparties qui tuent. On bondit d’un paragraphe à l’autre avec le sourire, comme si on en était !


  Merci Samuel pour ce polar tellement invraisemblable qu’on finit par y croire…


  Grégoire LACROIX


  CHAPITRE 1


  « Au trou pour excès de vitesse, libéré pour bonne conduite ! » Gérard


  À Saint-Maur, dans le salon de Tonton, l’ambiance était studieuse. Le recueillement rappelait les offices presque religieux de ces propriétaires de cépages qui proposent, dans leur cave et sur invitation, la dégustation de leurs derniers crus.


  L’équipe était au complet et assistait, docile, à la présentation d’un coup à venir. Le projecteur de diapos, dont le carrousel était gavé autant qu’un barillet de flingue, avait émis ce bruit caractéristique de serrure Louis XVI grippée empêchant l’assistance de s’endormir. Il ne s’était enrayé qu’une petite douzaine de fois, ce qui avait évité à l’équipe de perdre le fil de l’exposé passionnant.


  Sur l’écran tendu près de la cheminée défilaient les photos du visage de deux hommes, sur lesquels Tonton avait pris soin de s’attarder longuement. Les différents clichés les présentaient de face, de profil, de près, de loin et même de dos, afin que la mémoire de chacun s’en imprègne et ne puisse, en aucun cas, les confondre avec d’autres. En effet, l’enjeu était important. Il s’agissait d’un vol à six chiffres. Lorsqu’enfin le projecteur fit le bruit d’un sac de noix jeté d’un toit et que l’écran afficha une image aussi blanche qu’aveuglante, le groupe comprit que l’exposé s’achevait. Le maître des lieux ralluma la pièce, ce qui dévoila le sourire satisfait qui ornait son visage. La veste boutonnée sur une chemise ouverte, dont les pans dépassaient tel un tutu, les pieds glissés au fond de mules en cuir brun, et la main encombrée d’un cigare aux dimensions hors normes, Tonton sonda le regard de ses hommes et un sentiment de fierté l’envahit. Ils ne dormaient pas, et certains donnaient l’impression d’écouter. Peut-être qu’ils avaient même compris de quoi il s’agissait, mais, sur ce point, Tonton avait depuis longtemps cessé de se faire des illusions.


  — Les enfants, entonna-t-il, paternel et chaleureux, car déjà un peu pété, je crois que nous pouvons applaudir la mère Donatienne !


  Chacun poussa avec précaution les quelques verres éparpillés devant lui pour essayer de taper dans ses mains. La salve eut la même ardeur qu’un rappel de salle des fêtes devant la prestation d’un accordéoniste manchot, mais elle suffit à offrir son moment de gloire à la baronne, affalée sur le canapé, qui parvint à trouver la force de lever un bras mou à l’intention de cette assemblée d’élite.


  Donatienne ouvrit la bouche, peina à décoller sa langue du palais, et tenta une phrase, puis un mot, puis un son. Découragée, elle se contenta de saluer ses complices d’une tête penchée tout en dressant le pouce, puis s’endormit tout net, le menton sur le chemisier, le doigt en l’air, comme une auto-stoppeuse jetée d’un camion et échouée sur un talus.


  Autour de l’immense table du salon, l’équipe venait d’assécher une douzaine de bouteilles parmi les plus propices à vous courber les semelles. Ces instants privilégiés, lors desquels Tonton déployait son génie face à ses hommes attentifs et silencieux, étaient toujours l’occasion d’éprouver des breuvages nouveaux, inédits, et, pour certains, frappés du véto des services d’hygiène. Mais déroger à ces rituels aurait été comme chercher à attirer le mauvais œil. La superstition dans le monde de la fauche prenait une place importante, tant ce milieu s’en remettait autant au bol qu’à la science.


  Gérard semblait être celui qui résistait le mieux aux mélanges ingurgités. C’est lui qui finit par pointer un doigt menaçant, mais heureusement velléitaire, vers l’homme assis au bout de la tablée. Ce dernier, depuis le début de l’exposé, se tenait tranquille, buvant les paroles du boss.


  — Tonton ! lança Gérard. Au-delà du fait que, comme souvent, je nage un peu dans ce que tu viens de nous bonir… Enfin, pour être plus précis, en un mot qui commence, j’ai pas entravé une broque de ce que tu nous chantes depuis le début, alors je voudrais poser une question. Est-ce que tu pourrais enfin nous dire qui c’est ce gus assis z’avec nous et qui nous regarde de travers ? Comment que ça se fait qu’il assiste à nos préparatifs, est-ce que ça veut dire que tu renforces l’équipe ? Je te le dis d’emblée, moi, il est hors de question que je revoie ma part à la baisse sous pretessque que t’as décidé tout seul dans ton coin de gonfler les effectifs !


  L’inquiétude de Gérard était fondée.


  En effet, pour la première fois de toute l’histoire de cette équipe de choc, un inconnu assistait à la présentation du coup génial que Tonton avait en tête. Mais l’homme en question n’était pas un invité quelconque, il s’agissait du baron Édouard de Gayrlasse lui-même en personne. Et cette figure de la noblesse française, corporation ayant survécu aux festivités de la Révolution à grands coups de compromis et de virée républicaine, n’était autre que l’ex-mari de Donatienne. Il était là en qualité de généreux donateur. Il fallait en effet rendre à Édouard ce qui lui revenait, si un grand coup était sur le point d’être commis, c’était grâce à lui. Tonton lui rendit d’ailleurs hommage en lui cédant la parole, geste hautement symbolique s’il en était dans la demeure tontonnesque.


  Le baron, poli, toussota dans son poing fermé, trouva plus convenable de se lever pour prendre la parole, et manqua de perdre l’équilibre à cause d’un grammage mal réparti dans les jambes. Il se rattrapa au col de la chemise de Gérard qu’il déchira sur toute la longueur, puis finit par se résoudre à rester assis, bien calé au fond de sa chaise :


  — Mes chers amis, amorça-t-il d’un ton pompeux autant que bourré, je suis le baron Édouard de Gayrlasse. Je vous connais bien davantage que vous ne me connaissez, tant votre réputation vous a précédés de loin. Je puis déjà vous dire que c’est pour moi un privilège d’être parmi vous. Ceci étant dit, loin de moi l’idée d’intégrer votre groupe. Je n’ai ni les qualités requises, ni même le courage idoine. J’ai simplement eu la chance de pouvoir proposer à monsieur Tonton une affaire qui semble l’intéresser, et c’est pour moi un honneur que de vous offrir cette opportunité. Vous l’ignorez sans doute, mais les affaires, de mon côté, ne sont guère brillantes…


  D’un coup d’œil sévère, Tonton invita l’orateur à ne pas s’étendre sur ce douloureux volet.


  Édouard enchaîna :


  — Il y a quelque temps de cela, j’ai fait part à mon ancienne épouse, Donatienne ici présente, de mes préoccupations financières. Elle m’a conseillé de vous demander de l’aide, cher monsieur Tonton. Je vous ai envoyé une carte de visite, sur laquelle j’avais, très humblement, griffonné ma requête toute particulière. Je sollicitais de votre très haute bienveillance une aide pécuniaire, que je vous aurais remboursée sans retard, bien évidemment majorée à votre convenance. Le fait est que vous m’avez répondu avec une rapidité qui vous honore. Par l’une de vos propres cartes de visite, à votre tour, vous me signifiiez… Comment dire…


  — Il t’a envoyé chier ! envoya Donatienne depuis son semi-coma.


  Édouard grinça un « ta gueule ! » entre ses dents serrées, avant de balancer un fond de verre à la figure de son ex-femme.


  Tout gêné, il se mit à tousser, et s’empressa de reprendre :


  — Non, ha, ha, qu’elle est drôle ! Elle plaisante ! Non, bien entendu, vous m’avez poliment répondu que la chose était difficilement envisageable. Ce que je pouvais entendre. J’ai conservé votre mot en preuve d’amitié, du reste. J’en ai reparlé à Donatienne qui a réfléchi à ma situation et m’a offert ce qu’elle avait de mieux. Ce que son contact avec des personnes de votre rang, de votre stature, de votre niveau, de votre… Les mots me manquent…


  Tonton ne put retenir un vent silencieux à l’énoncé de ces qualités qui, bien qu’elles fussent des plus adéquates, procuraient toujours le même plaisir à être entendu.


  — Bref, elle m’a proposé de m’enrichir par le biais d’une opération qui, de son point de vue, était à mon humble portée. Un coup, rien que pour moi. J’en ai été très flatté et je lui en suis, aujourd’hui encore, extrêmement reconnaissant.


  Édouard fit un break, vida le premier verre en vue encore un peu plein, se gargarisa d’un mélange Suze, Cinzano, Muscadet et Cointreau, puis continua, bien déchiré :


  — Mais, à mon grand dam, vous côtoyer au quotidien a dû déplacer ses critères. L’opération en question, et que monsieur Tonton vient de vous présenter avec le brio qui le caractérise, était bien loin de mes capacités. Une telle affaire demande stratégie, finesse, audace, dextérité, en un mot, il m’aurait fallu ce génie qui me fait si cruellement défaut, mais dont monsieur Tonton déborde. Et, de plus, je n’ai pas, contrairement à lui, une équipe recrutée parmi les élites. Je n’ai qu’une domestique, un peu limitée, très gentille, mais quelque peu portée sur la boisson.


  — Bienvenue au club ! lança Gérard, pointant son doigt vers la baronne en vrac.


  Édouard ne releva pas le parallèle et termina :


  — Voilà pourquoi il m’a paru plus sage de proposer une sorte de marché à monsieur Tonton. Je lui livrai les détails de l’opération et les quelques éléments que j’étais parvenu à réunir, en échange d’une petite, d’une toute petite part du butin. Lui seul, du haut de son talent, pouvait trouver les ressources pour mener cette opération à la réussite.


  Devant le regard quelque peu ébahi de ses gars, Tonton leva le reste de voile qui continuait de planer sur cette étrange complicité :


  — Les enfants, comme vient de le dire le père Édouard, je reprends les commandes de l’affaire que Donatienne lui avait refourguée et qu’il a amorcée en biais, comme un cave. C’est un noble, pas un truand. Dès qu’il s’agit de boire un thé tiède avec le doigt en l’air, ou de faire le baisemain à une aristo sans s’essuyer le nez dans sa manche, Édouard, c’est un cador, une vraie pointure, ça tape dans le lourd et je le respecte. Mais là, on parle d’un casse, d’un vol à plusieurs chiffres. On oublie les sablés du quatre-heures, les mocassins à glands et le polo boutonné jusqu’en haut. On se sort les doigts, on dégaine les flingues, et c’est plus vraiment son domaine. Il a besoin de thunes, pépère, et le vol en question en rapporte bien plus qu’il n’en a besoin. Je simplifie : on fait le coup, on réussit, et je ponctionne de la cueillette la petite part qui sortira le baron de la mouise dans laquelle il a assis son cul. Rassurez-vous, il m’en restera assez pour vous rincer grassement, peut-être que vous me direz merci. Même si, pour ça, y’a longtemps que j’ai arrêté d’attendre. Ai-je bien résumé, cher baron ?


  — On ne peut mieux, cher ami ! tenta d’applaudir Édouard, incapable d’aligner les mains.


  Pour laisser un peu refroidir le projo, Tonton l’éteignit d’un geste sec. L’appareil n’avait projeté sur l’écran que les clichés préalables à la bonne présentation d’une opération. Il y aurait une suite, à discrétion, mais ça commençait à sentir le chaud. Le carrousel avait pris quelques baffes d’un plat de main viril à chaque fois qu’il s’était bloqué, avait malgré tout tenu bon, se contentant de cramer les diapos au fur et à mesure qu’elles passaient devant l’ampoule trop grosse. Cette technique, consistant à voiler au bout de quelques secondes toutes les images destinées à préparer les coups fumants, garantissait à Tonton la discrétion absolue de son équipe. En revanche, cela l’obligeait à miser sur la mémoire de ses gars, et ça, c’était quand même un peu gonflé.


  Gérard, le moins gazé du lot, peut-être parce qu’il tenait mieux l’alcool que ses congénères, fut à nouveau le seul à réagir au magistral exposé du boss :


  — Si je comprends bien, Tonton, c’est grâce à ton alcoolique de bonniche, ici même répandue, que t’est venue c’t’idée d’aller cravater du fric dans un palace ?


  — Tout juste, mon petit Gérard.


  — Et t’es sûr de ton coup, Boss ? Non, parce que ta serpillière de domestique, là, franchement, autant pour semer le bordel chez toi et attirer des emmerdes plus grosses qu’elle, elle est championne et elle craint personne, autant pour prétendre refourguer des tuyaux étanches avec du fric au bout, j’me fierais autant à elle qu’à mon neveu ! Et, pourtant, tu sais à quel point j’ai la fibre familiale qui entre en vibrance dès qu’on me parle de Pierrot.


  — T’occupe, gros, modéra Tonton d’un petit mouvement du bout des doigts.


  — Tu sais quoi j’en pense ! insista Gérard. J’dis ça, j’dis rien, mais Donatienne est une bourrique et tu le sais !


  Il se tourna vers Édouard :


  — Sauf vot’ respect, M’sieur l’baron, j’parle quand même de vot’ dame, là.


  L’ex-mari de la bonniche agita les mains d’un geste mou, rompu à ces analyses qu’il entendait déjà en boucle du temps où Donatienne lui encombrait les journées et ruinait sa fortune autant que sa réputation.


  Tonton éclaircit alors le débat, bien conscient qu’une opération née des chauds conseils de Donatienne pouvait refroidir ses hommes :


  — Les enfants, pas d’amalgame. Je ne suis pas en train de vous dire que j’ai laissé la planche à dessin aux mimines tremblotantes de Donatienne. Le coup qu’elle a proposé à Édouard n’était que l’idée de départ. Moi, quand j’ai récupéré le machin, ça ressemblait à rien, on ne savait pas par quel bout le prendre. Je vous l’ai embelli, je vous raconte même pas ! J’en ai fait un chef-d’œuvre, en un mot, j’ai fait mon job. J’suis une pointure, vous le savez ! La piste de Donatienne, je l’ai étudiée, elle m’a paru valable, de là, je l’ai récupérée et on reconnaît plus rien. C’est devenu un coup à la Tonton. Partir d’un plan de terrier de lapin pour vous construire un château à tours, ça, c’est ma touche. Vous mordez la nuance, l’écart, l’antipode ?


  — On mord, Boss ! trouva le panache de rassurer Bruno, fortement bourré, mais toujours prêt à cabotiner dès qu’il s’agissait de remouiller la compresse du patron.


  Tonton chercha aux pieds de la table une bouteille encore intacte, se pencha dangereusement, la déboucha d’un geste précis et se remplit le verre à ras. Il trempa les lèvres, éprouva le breuvage en se gargarisant, et conclut que rien ne valait les vins de Loire. Il clappa, approuva d’un mouvement de tête, puis décida qu’il était temps de passer aux choses sérieuses :


  — Mon cher baron, le marché est conclu. Demain soir, le coup aura lieu. Autant vous le dire d’emblée, ce sera du cousu main. Je ne sais pas si vous avez l’habitude des dentelles, mais vous verrez qu’avec nous autres, la précision du point pousse les araignées à jeter un œil sur nos plans avant de me dégueulasser les plafonds pour y tisser leurs toiles à mouches. Après-demain, votre petite part vous attendra. Voilà pour le déroulé qui vous concerne. Vous avez eu le privilège d’assister à l’amorce, vous comprendrez que maintenant, mes hommes et moi, on va attaquer le bois dur.


  Il vida son verre cul sec, geste qui marqua le démarrage de la phase deux. Celle-ci impliquait, entre autres, que le baron mette les voiles et aille voir chez lui si Tonton y était :


  — Mais pour garantir la réussite du coup, il nous faudra autre chose que les tronches des mecs qu’on va soulager de leur pognon. La série de diapos que s’est enfilée mon équipe n’était que le plantage du décor. Là, on va changer de braquet, se mettre en danseuse et attaquer le col. Faut fignoler notre approche. On va parler tactique. Vous comprendrez, cher baron, qu’à compter de maintenant, je ne vous retiens plus. Je ne vous mets pas dehors, mais…


  Devant l’absence de mouvement du baron, qui ne comprenait pas trop ce qu’on attendait de lui, une traduction précieuse lui parvint de sa gauche :


  — Tonton suggère qu’il fusserait bon que vous vous cassassiez, M’sieur l’baron. On a du turbin, là ! résuma élégamment Gérard.


  Édouard ébaucha une révérence, posa ses mains bien à plat pour parvenir à se lever sans se gaufrer, trouva un semblant d’équilibre et remercia :


  — Mon cher Tonton, mes chers amis, je vous laisse. Je comprends qu’il faille que la préparation d’une opération de cette ampleur se fasse sous le scellé du secret. J’ai été militaire, et suis bien placé pour savoir que la réussite d’une tactique repose sur sa discrétion. De toute façon, je n’y comprendrai rien, je pense avoir trop bu. Mais je vous en prie, tenez-moi au courant de la réussite de votre opération. J’ai tant besoin de cette minuscule part que vous m’avez promise. Elle me sera vitale.


  — T’inquiète baron. Dans deux jours, tu l’auras, ta mornifle !


  Le baron fut raccompagné à la porte par Tonton, les deux hommes se retenant l’un l’autre tant le vent commençait à souffler dans leurs voiles. Avant de franchir le seuil, Édouard ne put retenir un gros bisou sur la joue de son sauveur, puis le serra dans ses bras pour un gros câlin.


  Il prit alors un instant pour poser une question qui semblait urger :


  — Mon très cher Tonton, je vois votre parc orné de manière très fleurie. C’est beau, j’en chialerais, parole ! Mais dites-moi… ? Avez-vous, au milieu de tous ces ravissants massifs, un pied auquel, par miracle, vous tiendriez moins qu’aux autres ? Genre, un plus moche, ou un qui commence déjà à pourrir du dedans ? Je vais vous faire un aveu, je pense que… Non, j’vous ai déjà assez ennuyé, laissez-moi choisir, je vous promets de prendre le plus pourave, ne vous occupez pas de moi, allez, je file !


  Le baron piqua un sprint de son mieux, oublia que le perron était surélevé de quelques marches et se vautra magistralement dans le premier buisson venu, un massif de roses trémières, lequel était pile dans sa trajectoire. L’endroit, les fleurs, la qualité de la terre et la douce brise du soir lui parurent parfaits pour restituer en bloc les deux litres de vins divers qu’il s’était descendus plus tôt.


  Tonton referma derrière lui, laissant Édouard appeler « Raoul » à plusieurs reprises. Il comprit qu’un de ses arbustes allait paumer toutes ses feuilles dans la nuit.


  Imperturbable, il reprit place près du projecteur de diapos qu’il ralluma d’un doigt précis :


  — Les enfants, trêve de mystère. Après vous avoir présenté les mecs à qui l’on va rendre visite demain soir, et dont le baron m’a refilé les photos, on se colle à la feuille de route. À partir de maintenant, on va parler tactique. Demain soir, fidèles à nous-mêmes, nous serons à nouveau riches. Voilà comment on va s’y prendre !


  CHAPITRE 2


  « Un coup qui foire, moi, je le tente pas ! » Tonton


  Il était vingt-trois heures trente passées d’une poignée de secondes. L’avenue Hoche laissait s’écouler les derniers flots de voitures de luxe qui allaient, gentiment, regagner leurs hôtels particuliers. D’ici pas longtemps, on serait demain, la journée serait pliée et ce serait bien fait pour elle.


  Garée à quelques dizaines de mètres de l’entrée cuivrée du Royal Monceau, une Mercedes AMG break, ornée de ses fausses plaques diplomatiques de sortie mondaine, patientait, moteur coupé. Au volant, un chauffeur guettait son illustre employeur. Une casquette vissée sur le crâne, des Ray-Ban noires cerclées d’or ainsi qu’un cigare finement bagué se consumant lentement entre ses doigts posés en crochet à la portière, l’homme gardait le regard perdu le long de la contre-allée. Il devait attendre le signal qui lui intimerait de faire son office et de démarrer le V12. Un bras levé, une main tendue, un simple coup de sifflet, allez savoir. Lorsque l’on conduit un homme puissant, riche de surcroît, peu importe le signe. L’essentiel est de le reconnaître dans l’instant, sans faire attendre celui qui vous le fait. Mais le chauffeur hors pair, qui mérite ses galons d’indispensable, de précieux, pas d’ami mais presque, reste celui qui reconnaît un signe même quand il ne se produit pas. Qui sait traduire le regard, la posture. Qui interprète l’ambiance. Qui reconnaît dans l’absence manifeste de signal la preuve irréfutable qu’il y en a un, que son service est attendu, voire espéré. Un rot mal contenu, une louise lâchée discrètement ou un majeur dressé tendu à son encontre, et un grand chauffeur sait qu’il doit faire rappliquer les gommes au ras des semelles de son patron.


  Mais ce n’est pas ce que guettait ce chauffeur-là, ce soir-là, à cet endroit-là. Lui était différent des autres. Pas mieux, non, loin de là. Juste différent. Car ce chauffeur-là, garé en contrebas de l’entrée du Royal Monceau, n’était autre que Gérard, fidèle zélateur de la plus grande pointure de la truande : Tonton. L’Histoire donnerait la liste des noms à retenir, mais malgré un constat anthume, Tonton savait qu’il avait des chances de se survivre, ne serait-ce que de réputation. Ces deux compères, inséparables depuis de longues années, avaient tous deux monté les coups les plus osés de l’anthologie de la fauche. Aucun gangster n’avait jamais pu rivaliser avec la puissance malhonnête que déployaient ces deux hommes dès lors qu’il s’agissait de s’approprier le bien d’autrui. La seule classe à pouvoir surpasser le duo évoluait dans des catégories dûment protégées, généralement issues des urnes. Mais Tonton n’en ressentait aucun ombrage et considérait comme légitime qu’un scrutin offre aux fumiers de tous bords le privilège de passer du statut de braqueur à celui de simples corrompus.


  En ce doux soir d’automne, si la Mercedes de Gérard était garée là, cela signifiait que Tonton n’était pas loin. En effet, un coup des plus audacieux était sur le point d’avoir lieu. Cela faisait plusieurs semaines que Tonton préparait cette cueillette.


  L’idée était née lors d’une récente rencontre – tout, dans le milieu de la truande, est histoire de rencontres – entre Donatienne, la bonniche de Tonton, et une voisine de casque chauffant, chez Frizou, le coiffeur le plus distingué de Saint-Maur et des bords de Marne. Celle-ci s’était répandue en attendant que sa bleuine prenne, en évoquant la confidence que lui avait faite le cousin issu de germain de la concierge d’une bonne connaissance de la tante d’un voiturier du Royal Monceau : un coup était en préparation au palace. Les sources de ce récit parurent si fiables à Donatienne qu’elle en avait confié les plus menus détails à son ancien mari.


  Pourquoi à lui ? Parce qu’il était venu lui réclamer du fric, et que Tonton, tenant les cordelettes de la bourse, avait envoyé chier tout ce petit monde. Donatienne, généreuse, s’était alors dit que son ancien baron de mari pourrait peut-être sortir ses deux mains gauches de ses poches et gagner dignement son fric en le fauchant, comme tout le monde. Mais un baron reste un baron. Après avoir quelque peu tâtonné et repéré le terrain, il s’avoua incapable de mener le projet à bien. Il proposa alors ce marché à Tonton : lui refiler le coup « clé en main », et ne prélever du vol que le strict nécessaire.


  La boss se mit alors en tête de commencer par le commencement : remonter jusqu’au voiturier. Assez peu porté sur la bouteille, mais méchamment accroc à ce qu’elle pouvait contenir, ce voiturier s’était fait bavard un soir où, par le plus grand des hasards provoqués, Tonton était venu siroter une fine au bar du Royal Monceau. Mieux que la mère de Socrate, le roi de la truande était parvenu à faire accoucher l’indiscret des quelques dernières infos qu’un état bien imbibé avait déjà laissé filtrer. Il était question d’armes, d’une vente prévue dans une suite de l’hôtel et, évidemment, de beaucoup d’oseille. Un mot en entraînant un autre, sa fine bue, Tonton savait tout sur cette affaire, peut-être même davantage que tous les protagonistes réunis. Affaire sur le point de se tramer ce fameux soir.


  Gérard guettait donc depuis la voiture. Non pas les signes évoqués plus haut, marquant la frontière entre le chauffeur zélé et le simple cocher de brouette. Lui était rompu aux signes imperceptibles de son patron. Il savait décoder, traduire et poussait parfois le sens de l’herméneutique jusqu’à garer ses roues directement sur les pompes de Tonton sans même que ce dernier l’ait sonné. Ce don étonnait son boss, toujours, au point de lui mettre les nerfs en boule. Non, à cet instant-là, ce qu’attendait ce chauffeur hors pair depuis de longues minutes venait enfin d’arriver : un taxi se garait devant l’entrée du palace. Gérard attendit quelques instants pour assurer le diagnostic puis, sûr de lui, il dégaina le petit talkie grâce auquel il devait prévenir l’équipe. Il secoua l’engin dans tous les sens, appuya un peu partout, tordit l’antenne, puis finit par s’agacer :


  — Mais comment ça marche, ce matériel de merde ! Il me les brise, l’ancien, avec son matos à piles, là !


  Un long soupir hésita à lui répondre, puis une voix, lasse :


  — J’entends tout, Gérard. J’entends tout… Le code, bordel. Le code, on a dit !


  — Ah, pardon, Boss. Grand Marnier appelle Cointreau, Grand Marnier appelle Cointreau. C’est ça ?


  — Oui, c’est ça ! Bon, ici Cointreau. À toi Grand Marnier.


  — Sangria entre dans l’hôtel. Terminé. Eh, comment qu’on raccroche ?


  — Tu lâches le putain de bout…


  Gérard avait, d’instinct, eu le bon réflexe.


  Il rempocha l’engin et, au même instant, un groom qui avait bloqué l’ascenseur au sixième étage relâchait la porte pour précipiter la cabine en direction du rez-de-chaussée. Autant l’avouer sans tarder, toute l’équipe était présente dans le palace ce soir-là.


  Outre Gérard, cantonné à la mission de guetteur chauffeur, il y avait Pierre, planqué au sous-sol du palace, dans la laverie.


  Pierre était le neveu de Gérard. Gentil, mais fondamentalement débile. Pierre avait fini par jeter un furieux doute sur la tenue de route des théories de Darwin au sujet de l’évolution et des codes implacables de sélection naturelle. Car, à bien observer ce garçon, le premier évolutionniste venu aurait admis qu’un tel idiot ne pouvait pas avoir survécu jusqu’à notre époque. La mécanique de l’évolution poussant les espèces infoutues de lacer leurs godasses à disparaître, au profit d’espèces plus évoluées capables au moins de compter sur leurs doigts. Pierre était une sorte de survivant. À telle enseigne qu’une théorie, prise très au sérieux par une palanquée de psy, s’employait à valider la possibilité du voyage dans le temps. Un chercheur avait dû mettre au point une machine capable de remonter loin, très loin dans le passé, s’était servi de sa machine, était remonté un peu trop, avait malencontreusement marché sur une bestiole, et était revenu l’air de rien avec les restes de la bébête sous la godasse. La chaîne qui menait à Pierre avait eu un maillon flingué, ceci expliquant cela. Pour certains un survivant, pour d’autres une curiosité, c’était le seul réel intérêt de ce garçon, mis à part les quelques menus services qu’il parvenait à rendre, de façon toujours involontaire ou accidentelle, pendant les opérations.


  Bruno, dit le Zébré, occupait, quant à lui la cabine de l’ascenseur, grimé en groom de luxe. Bruno n’était pas n’importe qui dans cette équipe. Ce qui expliquait, peut-être, qu’on ne lui confiait pas n’importe quoi. Derrière une allure un peu rustre de démoulé-trop-chaud, et au-delà de ce surnom de Zébré rappelant que le gaillard avait passé un paquet d’années à bronzer au travers des barreaux d’une cellule, Bruno était l’un des plus fins esprits du groupe. Contrairement à Gérard, avec lequel il fallait déployer des efforts de patience pour qu’il pige au moins le quart de ce qu’on attendait de lui, Bruno percutait vite, et souvent bien. Il avait, de plus, ce don assez rare de rattraper les coups se barrant un brin en sucette par un sens de l’improvisation toujours efficace. Cette qualité lui venait d’un flair de limier, un sens particulièrement développé chez les êtres plus intelligents qu’ils n’y paraissent.


  Et enfin, aux côtés de Tonton posté au sixième étage, Mamour. L’aveugle de service était l’élément précieux, le comparse rare, le gars dont la mesure du Q.I. nécessitait d’être familier avec les logarithmes. Mamour avait compensé tôt son absence de réaction à toute sollicitation visuelle par, d’un côté, une ouïe hors du commun, de l’autre, une dextérité prodigieuse. Si ce gars réagissait peu à la vue d’une nana à poil, il pouvait vous dire, rien qu’au bruit des fringues tombant au sol, si la dame valait le détour, et d’un simple toucher, il pouvait deviner si c’était une fausse blonde.


  Gérard au guet, Pierre au sous-sol, Tonton et Mamour au sixième, attendant le retour de l’ascenseur, et Bruno déguisé en portier qui propulsait sa cabine à la rencontre d’un certain Jeffé Soumoy, fraîchement débarqué du taxi, tous les gars étaient prêts à entrer en scène. Tonton avait mis au point et achevait une arnaque dont lui seul avait le secret. Le grand homme n’en était bien sûr pas à son coup d’essai et, les années passant, les plans de Tonton pour débarrasser ses semblables de ce qui les encombrait avaient gagné en subtilité, en finesse, en audace et en génie. Ce soir-là, le boss s’apprêtait à jouer fort pour gagner gros : il allait s’en prendre à un mafieux salvadorien. Pour oser ça, il fallait en avoir, et Tonton en avait.


  Vous connaissez le Salvador ?


  C’est mignon, pour peu que l’on n’y vive pas. Le plus petit pays d’Amérique Centrale a de faux airs de gamin de cour d’école. C’est souvent le plus petit qui se révèle être le plus étonnant. Le Salvador a, en effet, totalement éradiqué certaines maladies telles que le cancer de la prostate, Alzheimer, Parkinson ou l’arthrite. L’idée est de jouer en rabotant au maximum l’espérance de vie.


  Le procédé scientifique est simple : adopter le taux de criminalité le plus élevé au monde. Au Salvador, fumer ne tue pas. Ce qui tue, c’est le type qui veut vos clopes, ou que votre fumée dérange, ou peu importe d’ailleurs, il suffit que votre tête ne lui revienne pas. On y compte peu de maisons de retraite, de très rares hôpitaux également, car techniquement tomber malade demande du temps et le Salvador ne vous en offre que trop peu. En somme, ce petit pays a beau proposer deux nuances du verbe être, en échange, il vous laisse deux fois moins de temps pour vous en servir. On ne peut pas tout avoir. Ce petit pays visionnaire, coincé entre là et là, avait à Paris ce soir-là l’un de ses représentants les plus émérites : Ramón Bouardi. Riche homme d’affaires ayant bâti sa fortune sur celle des autres, Ramón s’était mis en tête de payer rubis sur l’ongle un arsenal d’armes d’assaut, lesdites étant destinées à faciliter l’accession au pouvoir, par voie démocratique, d’un très bon ami à lui. Peu importaient les moyens, tant que le bien-être du peuple restait le dessein premier de ses honnêtes amis politiciens.


  Bien sûr, d’armes d’assaut, Tonton n’en avait pas davantage à vendre que de montgolfières à hélice ou de catamarans gonflables. Mais quand on n’a pas, on trouve. Par chance, ou grâce à un plan finement ciselé, le même soir, un vendeur à l’accent espagnol venait de se pointer en taxi devant le Royal Monceau et traversait le hall feutré du palace, bien décidé à emprunter un ascenseur pour le restituer au huitième étage. Ce vendeur n’était autre que Jeffé Soumoy, bien connu de la pègre sud-américaine. Ce Jeffé Soumoy, que Tonton avait pisté depuis quelque temps, ne verrait pas son acheteur. Il n’en aurait pas le temps. Car Tonton et son équipe avaient décidé de lui faire la tête comme un compteur de rue, de lui faucher ses armes, de prendre sa place devant Ramón Bouardi, d’assurer la vente et, enfin et surtout, de repartir avec l’argent. En somme, tout ce que le baron de Gayrlasse s’était révélé incapable de faire, Tonton allait l’accomplir avec son équipe de choc, en moins de temps qu’il n’en fallait à une fraise pour tomber de son arbre.


  Arrivé devant l’ascenseur, Jeffé fut accueilli dans la cabine par un portier déférent. Il garda ses valises bien en pognes tout en lâchant un « huitième étage », sans une once de politesse, mais en l’agrémentant d’un accent épais. Quelques petites secondes plus tard, la cabine s’ébranlait, quittant le rez-de-chaussée.


  CHAPITRE 3

  « La connerie exige une régularité qu’aucune forme d’intelligence ne peut atteindre. » Tonton


  Rajustant son costume, le groom dégaina à son tour un talkie :


  — C’est bon. Il a son compte. On remonte, les gars. Tenez-vous prêts.


  Quelques secondes plus tard et étages plus haut, la porte de l’ascenseur s’ouvrait sur deux silhouettes. Deux hommes aux moustaches arrogantes, habillés chic, les épaules recouvertes de manteaux à col de zibeline et la tête enfichée dans un galure à feutre mou accueillaient le convoi. Le plus vieux, mais aussi le plus élégant, le plus beau et le plus intelligent, vit la cabine plus encombrée que l’attendu et s’inquiéta :


  — Bruno, mon petit, mon tout petit… se lamenta Tonton. On avait dit « pas d’impro ». On s’en tient au texte, c’est important, surtout pour mon moral, et ça, faut que tu le comprennes. Alors, calmement, tu m’expliques, là ?


  Le groom jeta un regard machinal au plancher sur lequel, en plus du Sud-Américain escompté, complètement groggy et faisant des bulles dans son jus, gisait une mémé, le dentier à moitié sorti du bec, les jambes à l’équerre et les bras en croix.


  — Ben, j’ai voulu l’empêcher de monter quand notre client est arrivé ! se justifia le Zébré. J’ai annoncé complet, poliment. Elle a renardé comme une vieille guimbarde, comme quoi je savais pas qui elle était, patin couffin, et qu’elle allait appeler la direction. Alors, bon, après tout, elle a voulu entrer, elle est entrée. Je me voyais pas manquer de politesse à une vieille dame, j’ai de la tenue.


  — Et pour rester poli jusqu’au bout, tu lui as éclaté le tarin ?


  — Ah ben ça, après, je veux bien être courtois, mais j’allais pas faire deux menus non plus, moi. On l’a jouée cantine. Elle a mangé comme l’autre, j’ai fait qu’un service !


  Tonton s’empressa de vérifier l’état de la riche momie en lui plantant deux doigts au creux du cou. Le battant semblait fonctionner encore. Pas fort, pas régulier, mais ça battait quand même. Cela rassura le grand homme, lequel se sentit obligé de rendre la politesse d’un sourire à la vieille dont le dentier cassé en trois dépassait des lèvres et lui donnait un air radieux.


  — Ça va, elle respire encore. T’es chiant, Bruno. À cet âge, une simple mandale aurait suffi !


  — C’est elle qu’a voulu entrer ! J’l’ai pas forcée !


  — J’ai compris. Mais retenir le geste, t’aurais pu.


  — J’ai préféré assurer ! Tu m’as toujours dit que pour bien faire les choses, faut les faire à fond. Je me suis occupé à fond de la mémé, pis c’est tout !


  — T’aurais pu la tuer, du con ! On a bien besoin d’un macchabée en plein milieu d’un coup, tiens !


  — Eh, t’as vu son âge ? À presque cent ans, si elle calanche, je voudrais bien qu’on vienne me mettre ça sur l’dos, tiens ...
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