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L’ESPACE  
DE LA 

DÉLIBÉRATION

Un soupir de soulagement, qui a pris la forme de scènes de liesse, était 
audible dans de nombreux endroits du monde, ce samedi 7 novembre 
2020, lorsque Joe Biden a été déclaré vainqueur des élections présiden‑
tielles américaines, après quatre jours d’incertitude sur l’issue du scrutin. 
Un soulagement à la mesure de l’inquiétude que suscitait depuis quatre 
ans la démocratie américaine, dont la victoire de Biden paraît représenter 
le sauvetage in extremis.

Parmi les multiples effets délétères de la présidence Trump figure en 
bonne place une certaine pratique du pouvoir, dont les deux caractéris‑
tiques sont le mépris des institutions et des règles démocratiques d’une 
part, et l’exacerbation permanente des divisions de la société américaine 
d’autre part. Il est significatif  qu’au moment de prendre la parole après 
l’annonce de sa victoire, Joe Biden ait eu ces mots : « Nous sommes peut-être 
des adversaires, mais nous ne sommes pas ennemis. Nous sommes américains. » Il 
s’agissait certes de se présenter en rassembleur d’une société profon‑
dément divisée, pour ne pas dire fracturée, entre des visions de l’Amé‑
rique aujourd’hui difficilement réconciliables. Il s’agissait aussi d’en finir 
avec une pratique du politique opposant systématiquement les amis aux 
ennemis, et substituant à l’idée de conflictualité – qui traverse toujours 
l’espace public démocratique – celle du combat pur et simple.

On sait que la défaite de Trump ne mettra pas fin aux maux dont il 
était tout autant le symptôme que la cause. Sur le fonctionnement de la 

Éditorial
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démocratie en particulier, le soulagement n’interdit pas l’inquiétude. C’est 
en observant la société américaine que Tocqueville nous a appris que la 
démocratie ne repose pas seulement sur des institutions et des lois, mais 
sur des « mœurs », au sens où l’entendait Montesquieu : tout un état moral 

et intellectuel, traduit en habitudes et en croyances par‑
tagées, qui sous‑tend et nourrit la vitalité des institutions. 
Or c’est cela que la présidence de Trump a peut‑être le 
plus profondément ébranlé : une certaine conception de 

la vie démocratique, qui est au fondement de la démocratie libérale. Dans 
l’observation qu’en fait Tocqueville, ces mœurs se matérialisent par une 
large participation à la vie associative et politique qui, parce qu’elle sort 
l’individu de sa sphère privée et l’inscrit dans des médiations multiples, 
constitue la meilleure protection contre l’émergence d’un pouvoir 
autoritaire.

Cela fait des années que cette culture de l’espace public s’érode, aux 
États‑Unis comme ailleurs. Ces derniers n’ont pas l’apanage de la trans‑
formation de la politique en spectacle permanent, ni de la confusion 
croissante entre espaces privé et public à travers les réseaux sociaux. 
L’immense vague de ressentiment qui a porté Trump au pouvoir déferle 
sur de nombreux pays, où elle est de nature à permettre l’arrivée de diri‑
geants peu soucieux de la vie démocratique. Et si Trump a encouragé 
l’expression d’un autoritarisme décomplexé de la part d’un Poutine, d’un 
Erdoğan ou d’un Bolsonaro, les sociétés démocratiques n’échappent pas 
à ces phénomènes. Si les élections américaines nous ont passionnés, elles 
doivent aussi nous alerter sur la fragilité de nos propres mœurs politiques.

À cet égard, la conjonction d’un climat sécuritaire lié aux attentats 
terroristes et de la crise sanitaire représente une double épreuve pour 
notre ethos démocratique déjà fragile, dont on ne peut sous‑estimer la 
difficulté. L’état juridique d’exception devient peu ou prou la norme, au 
nom de la protection – au demeurant légitime – de notre sécurité col‑
lective ou de notre santé. Mais quelles habitudes prenons‑nous, quand 
nous attendons de regarder le discours du président de la République 
à la télévision pour savoir ce qu’il sera permis ou non de faire le len‑
demain, tandis que le Parlement se prononce a posteriori sur les mesures 
prises ? Sur un autre plan, n’est‑ce pas une certaine conception de la 
délibération démocratique qui s’affaiblit quand le débat sur ce que sont 
ou devraient être les « valeurs de la République » tourne à l’affrontement 

Le soulagement  
n’interdit pas  
l’inquiétude.



L’espace de la délibération

7/· ESPRIT · Décembre 2020

entre deux camps devenus ennemis ? Plus que jamais, il faut affirmer 
notre attachement à un espace commun de la participation civique qui 
fonde notre liberté politique – un espace qui peut, si nous n’y prenons 
garde, se refermer.

Esprit
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LE MEURTRE 
DE SAMUEL 
PATY ET LES 
EXIGENCES 
DES  
LUMIÈRES
Jean-Yves Pranchère

Le terrorisme djihadiste nous soumet 
à deux obligations qui sont inévita-
blement en tension l’une avec l’autre. 
La première obligation est de faire front 
et de ne se soumettre à aucune inti-
midation, de ne sacrifier aucune des 
libertés de l’esprit que la terreur veut 
détruire. C’est pourquoi on ne peut 
entrer aujourd’hui dans des débats 
sur la pertinence des caricatures de 
Charlie Hebdo et de leur usage comme 
matériel pédagogique : ce genre de dis-
cussion ne peut pas être mené sous 
la contrainte d’une menace de mort 
qui en fausse le sens. Le maintien de 
la liberté de la discussion oblige à la 
solidarité inconditionnelle avec ceux 
qui sont la cible d’une visée meurtrière 
et dont la liberté d’expression doit être 
défendue coûte que coûte.

Les assassinats de Nice qui ont fait 
suite au meurtre de Conflans-Sainte-
Honorine ont d’ailleurs montré que 
les caricatures ne sont qu’un prétexte 
de la violence terroriste, qui exploite 
selon ses propres visées l’émotion 

sincère que peut susciter chez des per-
sonnes pieuses ce qu’elles perçoivent 
comme un blasphème. À Nice, l’inhu-
manité du crime a frappé des fidèles 
fréquentant une cathédrale, alors 
même que l’Église catholique pratique 
l’œcuménisme et qu’elle est plus que 
réservée à l’égard des caricatures qui 
tournent le sacré en dérision. Mais il 
est vrai que, pour l’intégriste, les repré-
sentations de Dieu que propose l’art 
chrétien sont tout aussi blasphéma-
toires que les caricatures de Charlie : 
elles violent un interdit religieux. Le 
fanatique radicalise cette logique : il 
tient pour une offense toute personne 
qui n’adhère pas à sa propre vision du 
religieux.

En France, la stratégie djihadiste 
vise à polariser non-musulmans et 
musulmans dans une hostilité réci-
proque et radicale, de manière à gagner 
les musulmans en les empêchant d’ad-
hérer aux principes d’une société laïque 
où ils pourraient trouver les voies heu-
reuses d’une foi tolérante. Le but de la 
violence n’est pas de conquérir le pays, 
mais de s’opposer à la constitution 
d’un islam ajusté à la laïcité. Pour cela, 
il faut convaincre les non-musulmans 
que les musulmans doivent être traités, 
non en concitoyens, mais en ennemis 
au moins potentiels. Et il faut faire en 
sorte que les musulmans en viennent 
à croire qu’ils sont placés devant une 
alternative qui serait : ou bien trahir 
l’islam, ou bien rejoindre le camp 
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islamiste. Cette alternative folle est 
aussi celle que veulent imposer des 
politiciens islamistes moins radicaux, 
comme Erdoğan, qui cherchent à 
s’approprier l’indignation d’une part 
du monde musulman devant des 
images. La surenchère dans l’horreur 
permet aux djihadistes de contrer cette 
appropriation, en obligeant ceux qui 
reculent devant la violence extrême 
à se trouver dans la position diffici-
lement tenable de devoir exprimer leur 
soutien à la France qu’ils appellent à 
boycotter.

Nous ne pouvons pas 
faire taire nos désaccords 

et nos perplexités sous 
prétexte que le « salut 
public » exigerait un 

unanimisme des esprits.

Nous sommes ainsi conduits devant 
une deuxième obligation : celle de 
penser politiquement, c’est-à-dire aussi 
stratégiquement, afin de déjouer une 
stratégie consciente d’elle-même. 
Beaucoup d’experts mettent en garde 
contre le piège de la polarisation tendu 
par les djihadistes. À l’obligation de 
faire front s’ajoute ainsi celle de ne pas 
mettre fin à la dispute démocratique, 
qui est un des ressorts de l’espace 
social de la raison publique. Nous ne 
pouvons pas faire taire nos désaccords 
et nos perplexités sous prétexte que 

le « salut public » exigerait un una-
nimisme des esprits. La défense de 
l’État de droit démocratique contre 
un terrorisme qui attaque les droits 
de l’homme en attaquant la liberté 
d’expression ne peut pas consister 
à rabaisser l’État de droit tout en 
répétant les rengaines qui font des 
droits de l’homme la source de tous 
les maux. Dans le contexte présent, 
la répétition de ces rengaines revient 
à reproduire l’inversion des rôles qui 
consiste à accuser la victime d’être 
coupable de l’agression qu’elle subit. 
Ceux qui dénoncent à l’aveuglette 
un « islamo-gauchisme » en partie 
réel et en partie fantasmé1, auquel ils 
reprochent de dédouaner l’islamisme 
en faisant de celui-ci un pur effet de 
l’injustice sociale, ne semblent pas 
se rendre compte qu’ils imitent le 
procédé du transfert de responsabi-
lités qu’ils dénoncent (parfois à juste 
titre) chez leurs adversaires : ils font de 
la démocratie la cause des menées anti-
démocratiques qui la prennent pour 
cible. Ce genre d’analyse nous conduit 
dans des impasses.

Dans un très bel éditorial de l’Ins-
titut Rousseau, en s’appuyant sur son 
expérience d’enseignant, Frédéric 
Ménager a souligné la convergence 

1 - Voir les mises au point d’Isabelle Kersimon, 
« Islamo-gauchisme, islamo-droitisme » [en 
ligne], Institut de recherches et d’études sur 
les radicalités, 24 octobre 2020, et de Bruno 
Karsenti, « “Islamo-gauchisme” à l’université » 
[en ligne], AEF Info, 26 octobre 2020.
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du relativisme débridé et du dogma-
tisme autoritaire dans un même rai-
dissement : « Vous n’avez pas le droit 
de contester et d’offenser ma vérité. » 
Il note à juste titre que, face à cette 
conviction, un appel abstrait à la 
« liberté d’expression » risque d’être 
impuissant, voire retourné en défense 
de la liberté de Dieudonné ou des 
négationnistes2.

La défense de la République doit 
tenir un discours républicain, et pas 
le discours d’un nationalisme liber-
tarien affirmant simultanément le 
droit absolu des individus et le lien de 
l’identité nationale au style de liberté 
qu’implique ce droit absolu. Si la liberté 
d’expression doit être défendue, c’est 
parce qu’elle est la condition sine qua 
non de l’existence de l’espace commun 
de la délibération démocratique et 
de la pratique collective de la raison 
publique. L’argument décisif, ici, n’est 
pas un droit imaginaire de chacun à 
dire n’importe quelle insanité ; il est 
celui de l’égalité du droit de chacun 
à participer à une délibération col-
lective qui requiert à la fois la liberté de 
parole, la protection contre la violence 
et la non-discrimination.

Si le droit de Charlie Hebdo à attaquer 
sans ménagement les religions doit 
être garanti sans réserves, c’est parce 
qu’il est le symétrique du droit qui est 

2 - Frédéric Ménager, « Le désir de loi face à 
la loi du désir » [en ligne], Institut Rousseau, 
22 octobre 2020.

traditionnellement reconnu aux reli-
gions de dénoncer les « infidèles » et 
de les menacer des peines de l’Enfer 
– une menace où les Lumières du 
xviiie siècle ont vu le noyau du fana-
tisme. Il faut ici souligner qu’interdire 
les caricatures de Charlie devrait logi-
quement conduire à imposer une 
censure des textes sacrés des trois reli-
gions monothéistes, puisque ces textes 
sont remplis de présentations caricatu-
rales et offensantes des incroyants et 
des croyants des autres religions, pré-
sentations assorties de menaces qui, 
historiquement, ont encouragé toutes 
sortes de violences.

Samuel Paty n’a pas été assassiné 
pour avoir exercé sa liberté d’ex-
pression, mais pour avoir fait de 
celle-ci, conformément au pro-
gramme, un thème d’enseignement. 
Il a été tué pour avoir exercé son 
métier de professeur – un métier que 
les réformes passées et présentes de 
l’Éducation nationale ont fragilisé, en 
sacrifiant les exigences des Lumières 
à celles de la satisfaction des clien-
tèles. Il s’est efforcé de former ses 
élèves à la pratique de l’espace de la 
raison publique, qui exclut la censure 
du dicible par des autorités dont les 
raisons ne sont accessibles qu’à la foi, 
et qui impose de respecter des normes 
de vérité et de coexistence parta-
geables par tous. Il faut y insister : ce 
qui est en jeu, c’est d’abord la diffusion 
du travail du savoir historique et de la 
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raison critique, qui sont le lieu véri-
table des Lumières. Kant définissait 
les Lumières comme « la libération 
à l’égard de la superstition ». Il s’agit là 
d’une tâche qui concerne tout citoyen, 
qu’il soit croyant ou incroyant : non 
pas désinvestir ses convictions, mais 
savoir se rapporter à elles sur un mode 
réflexif – ou, dans les termes de Kant 
qui voyait là une maxime du « sens 
commun » : « penser en se mettant à la place 
de tout autre ».

 APPRENDRE 
À REFAIRE  
SOCIÉTÉ
Marie Chabbert

Que sommes-nous en droit d’attendre 
du procès qui s’est ouvert le 2 sep-
tembre 2020 ? Nous avons tous été 
victimes des attaques de janvier 2015, 
chacun à son échelle. Nous connais-
sions le terrorisme islamiste depuis 
le 11 septembre 2001, les images de 
sa violence hantaient déjà nos écrans. 
Nous en avions même fait l’expérience 
douloureuse en mars 2012 lors de 
l’équipée meurtrière de Mohammed 
Merah. Pourtant, c’est bien la série d’at-
taques menées par les frères Kouachi 
et Amedy Coulibaly qui a accéléré 
notre entrée dans la réalité terroriste. 
Ce fut l’acte premier de l’inimaginable 

devenu envisageable, jusqu’à presque 
se banaliser cinq ans plus tard. Ce fut 
aussi le premier attentat d’une longue 
série liée à la diffusion de caricatures 
du prophète Mahomet, série qui a 
abouti, le 16 octobre 2020, au meurtre 
violent de Samuel Paty, professeur 
d’histoire-géographie à Conflans-
Sainte-Honorine. Ainsi, le procès qui 
se tient actuellement devant la cour 
d’assises spéciale de Paris est indé-
niablement historique, en prise avec 
une actualité explosive et porteur de 
nombreuses promesses.

Un procès 
thérapeutique ?
Fin août déjà, journalistes et socio-
logues interrogeaient le potentiel 
théra peutique de ce procès hors 
norme, non seulement pour ceux 
qui, en première ligne il y a cinq ans, 
se succèdent aujourd’hui à la barre, 
mais aussi pour notre nation dans son 
ensemble. Très suivi en France ainsi 
qu’à l’étranger, l’événement annonçait 
une catharsis collective et un renfor-
cement durable de la démocratie face 
à l’obscurantisme ; en somme, un 
premier pas vers l’apaisement d’une 
nation atteinte dans sa chair.

Depuis l’ouverture du procès, 
cependant, les espoirs de réconciliation 
nationale s’amenuisent face à une 
actualité politique témoignant de frac-
tures toujours plus profondes. Début 
septembre, les premières  réactions 
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enfiévrées à la réédition des caricatures 
de Mahomet en une de Charlie Hebdo 
en ont été la preuve, de même, par 
exemple, que le boycott de Maryam 
Pougetoux à l’Assemblée nationale 
quelques semaines plus tard. Mais 
cela, c’était avant le 25 septembre. Ce 
jour-là, la violence extrémiste a frappé 
à nouveau, dans la même rue, pour les 
mêmes motifs, comme si rien n’avait 
changé. Puis, à nouveau, à Conflans-
Sainte-Honorine, dans une explosion 
de violence crue, d’un autre âge. Alors 
que beaucoup espéraient trouver dans 
la justice un moyen de commencer à 
guérir du souvenir de janvier 2015, cet 
espoir a été rapidement éclipsé par une 
escalade de violence, de haine et de 
peur. Le juriste rappellera d’ailleurs 
que la vocation première de la justice 
n’est pas de guérir mais d’arbitrer : la 
reconnaissance des victimes et de leur 
souffrance se fait avant tout au travers 
de la condamnation d’un crime donné 
et de ses auteurs.

C’est comme si les 
attaques de janvier 2015 
nous avaient fait oublier 
comment faire société, 

jusqu’à tout simplement 
en faire passer l’envie  

à certains.

Nous ne pouvions donc pas rai-
sonnablement attendre de la justice 

qu’elle cicatrise toutes nos blessures 
et mette fin à la violence terroriste. 
Peut-être faudra-t-il alors se contenter 
de voir dans le procès des attaques de 
janvier 2015 un moyen pour les vic-
times et leurs familles de mettre des 
mots sur leur traumatisme. Mais il 
est légitime de se demander ce qu’il 
en est du processus de deuil de toutes 
les victimes collatérales du terrorisme 
islamiste en France. D’où viendra 
l’apaisement de notre société, sinon 
de ce procès ? Au fond, c’est comme 
si les attaques de janvier 2015 nous 
avaient fait oublier comment faire 
société, jusqu’à tout simplement en 
faire passer l’envie à certains.

L’exécutif  n’en a, en tout cas, pas 
fait sa priorité jusqu’à présent ; et c’est 
compréhensible si l’on considère que 
la question de l’apaisement se pose 
habituellement une fois la menace 
écartée. Ainsi, le procès de Nuremberg 
entérinait la fin de la barbarie nazie 
et permettait à un peuple décimé de 
commencer à se reconstruire. Dans le 
cas qui nous occupe, pourquoi parler 
d’apaisement, alors que nous sommes 
encore dans l’œil du cyclone ?

Début octobre, Emmanuel Macron 
a d’ailleurs annoncé vouloir s’engager 
plus activement dans la lutte contre 
la menace extrémiste, propos qu’il a 
réitéré après l’assassinat de Samuel 
Paty. « La peur va changer de camp », 
a asséné le chef  de l’État. C’est 
détourner un peu vite le regard des 
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forces qui, depuis notre propre espace 
politico-médiatique, c’est-à-dire au 
sein même de notre propre « camp », 
font le jeu du séparatisme en incitant à 
la division et à l’exclusion de certaines 
minorités. Comment peut-on encore 
justifier de remettre l’impératif  d’apai-
sement national à plus tard, alors que 
les fractures, les frustrations et les fan-
tasmes constituent le premier terreau 
du séparatisme ?

Lutter contre l’offre islamiste, sa 
propagande bien rodée et ses moyens 
d’actions insidieux, doit impérati-
vement s’accompagner de la plus 
grande fermeté vis-à-vis de ce qui, au 
sein même de notre République, en 
crée la demande. C’est en ce sens, par 
exemple, que Gérôme Truc exhortait 
les médias et les politiques français, 
quelques jours seulement après l’ou-
verture du procès des attaques de 
janvier 2015, à arrêter de « redemander 
sans cesse aux Français s’ils sont toujours 
Charlie » sous peine « d’attiser des divi-
sions autour du souvenir des attentats1 ». 
Loin de raviver les tensions, ce procès 
ne devrait-il pas être l’occasion pour 
notre nation de s’attaquer positi-
vement à ses fractures ?

1 - Gérôme Truc, « “Toujours Charlie ?” : pour-
quoi cette question n’a plus de sens », Libération, 
7 septembre 2020.

Des citoyens  
égaux en droits
Naturellement, cela ne se fera pas sans 
heurts. L’apprentissage de la paix exige 
bien plus de courage qu’une décla-
ration de guerre, et la réconciliation 
plus d’efforts que la haine. Lorsqu’il fut 
instauré, en 1905, le principe de laïcité 
était déjà le fruit de tels efforts d’apai-
sement. Pourtant, on conviendra qu’il 
n’a pas suffi à endiguer les fractures 
qui déchirent aujourd’hui notre pays. 
La laïcité aurait-elle atteint ses limites ? 
Certainement pas. En revanche, on 
peut s’étonner du fait qu’un principe 
omniprésent dans le débat public soit 
si mal compris et ouvertement dévoyé.

Loin de constituer un impératif  de 
neutralité cantonnant la religion à la 
sphère privée, la laïcité est avant tout 
un principe de liberté : liberté de croire 
ou de ne pas croire, ainsi que d’exercer 
un culte à partir du moment où l’ordre 
public est respecté. En France, donc, 
une jeune femme est en droit de porter 
un voile lorsqu’elle se présente à l’As-
semblée nationale pour y être audi-
tionnée. Si lui refuser ce droit n’est pas 
condamnable pénalement, il devrait 
être clair que cela revient à se placer 
en contradiction avec le principe de 
laïcité. Entretenir le flou à ce sujet ne 
fait que nourrir un sentiment d’iné-
galité, voire d’abandon, de la part des 
minorités. Il faut que les individus 
puissent compter sur la République 
pour reconnaître et faire reconnaître 
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les droits qui leur sont acquis. C’est là 
un impératif  de cohérence démocra-
tique. Et si certains sont en désaccord 
avec l’existence de tels droits, alors 
peut-être leur combat doit être de faire 
modifier la loi de façon démocratique 
pour affermir les limites de la liberté 
d’expression et de conscience.

En attendant, il est intellectuel-
lement malhonnête de la part d’Em-
manuel Macron d’affirmer que lutter 
contre le séparatisme exige que tout ce 
qui est contraire au principe de laïcité 
soit interdit, s’il ne réagit pas de façon 
claire à une violation de ce principe 
commise au sein même de la première 
institution de notre République. Si une 
leçon doit être retenue du procès des 
attaques de janvier 2015, c’est bien que 
toute violation des libertés garanties 
par le droit français, à commencer 
par la liberté d’expression, doit être 
au moins déclarée inacceptable, sinon 
condamnée par la justice.

Croire dans le savoir
Mais faire société, ce n’est pas seu-
lement s’assurer que les citoyens sont 
effectivement égaux en droits. Cela 
requiert un effort collectif  témoignant 
d’une volonté de coexistence. Or nous 
sommes, semble-t-il, de moins en 
moins nombreux à nous montrer prêts 
à faire cet effort. À l’ère du clash per-
manent, les voix garantes de l’esprit 
des Lumières, appelant à la réflexion 
critique plutôt qu’à l’injure, incitant au 

respect plutôt qu’à la haine, se font de 
plus en plus rares2.

N’est-il pas légitime de se demander 
où sont passés les Zola, les Sartre et 
les Foucault qui ont fait la grandeur de 
l’esprit français ? Les intellectuels n’ont 
pas disparu, tant s’en faut. Mais leur 
voix se perd sur les ondes de médias 
confidentiels, tandis que des person-
nalités polémiques deviennent inévi-
tables. Il faut bien reconnaître que la 
justice passe à côté de sa visée punitive 
lorsqu’elle impose des amendes légères 
à l’incitation à la haine, même en cas de 
récidive. D’entrave, la condamnation 
menace de devenir trophée, et la haine, 
un fonds de commerce. Ainsi continue 
de se banaliser une parole haineuse qui 
met à mal le lien social.

Face à la banalisation du dis-
cours séparatiste, il faut redonner 
aux Français l’envie et le courage de 
faire société. Cela passe d’abord par 
l’intransigeance de nos institutions 
vis-à-vis de tous ceux qui menacent 
la liberté, l’égalité et la fraternité que 
notre République s’est donné pour but 
de protéger et promouvoir. Or, pour 
cela, la stratégie belliqueuse d’Em-
manuel Macron, bien que justifiée, 
ne suffit pas. Cela demande aussi un 
effort collectif, un refus de céder à 

2 - Dans les départements d’études françaises 
du monde entier, on parle même d’un “closing 
of the French mind”. Voir Sudhir Hazareesingh, 
Ce pays qui aime les idées. Histoire d’une passion 
française, trad. par Marie-Anne de Béru, Paris, 
Flammarion, 2015.
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la banalité de la haine, qui ne peut se 
passer d’une démarche d’éducation.

C’est ce qu’a souligné Emmanuel 
Macron dans son discours d’hommage 
à Samuel Paty. Alors que les islamistes 
« se repaissent de l’ignorance. Lui croyait 
dans le savoir. Eux cultivent la haine de 
l’autre. Lui voulait sans cesse en voir le 
visage, découvrir les richesses de l’altérité ». 
Quel plus bel hommage peut-on 
rendre à Samuel Paty, quelle meilleure 
façon de reconnaître l’importance de 
sa vocation d’enseignant pour notre 
démocratie que de montrer que c’est 
par la connaissance que l’obscuran-
tisme sera finalement vaincu ?

Il est temps d’oser soulever à 
nouveau la question de l’ensei-
gnement objectif, neutre et laïque du 
fait religieux à l’école, seul à même de 
durablement mettre un frein aux amal-
games et aux fantasmes dont se nourrit 
l’idéologie islamiste. En  complément 
des cours d’enseignement moral et 
civique, il faut encourager la curiosité 
bienveillante, apprendre aux généra-
tions à venir à respecter l’altérité et 
à chérir la diversité que le terrorisme 
islamiste cherche à détruire. À l’image 
des rescapés de l’attaque de 2015, 
ne laissons pas la violence terroriste 
nous cantonner au rôle de la victime. 
Ayons, collectivement, le courage de 
ne pas laisser la peur et la haine de 
l’autre prendre le pas sur la connais-
sance et l’esprit critique essentiels 
pour notre démocratie. Ainsi seu-

lement contrerons-  nous efficacement 
les velléités séparatistes qui déchirent 
notre pays et pourrons-nous dépasser 
enfin le traumatisme national de 
janvier 2015.

CONTA-
GIEUSES,  
LES  
PERSONNES  
SANS  
DOMICILE ?
Nicolas Clément

Sur la matinale d’une chaîne d’in-
formation en continu, Jean-François 
Delfraissy, président du Conseil scien-
tifique, mettait récemment en évidence 
la vulnérabilité plus grande des « pré-
caires » face à l’épidémie de Covid-19. 
Pour lui, en effet, « le nombre de per-
sonnes infectées chez les SDF est de l’ordre 
de 40 % », contre moins de 5 % dans 
la population française en général. Et 
de compléter en insistant sur l’impor-
tance variable de la mortalité et de la 
morbidité selon les niveaux sociaux, et 
en relevant qu’elle « n’a pas été la même 
au sud du RER, vers Sceaux, et dans le 
nord, dans le 9-3 ».

Jean-François Delfraissy parle 
de « SDF » ; l’animateur reprend le 
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chiffre au bond et s’exclame « 40 % des 
sans-abri ! » ; plus tôt dans l’entretien, 
l’invité avait annoncé son propos en 
parlant des « précaires et des grands pré-
caires ». Avant d’analyser les chiffres 
eux-mêmes et de remonter à la source, 
une étude de Médecins sans frontières 
(MSF), relevons déjà la confusion des 
termes. Même si elle est courante 
pour le grand public, il est très gênant 
qu’elle soit également commise par le 
président d’un conseil scientifique qui, 
ici, ne fait pas exactement montre de 
la rigueur qu’on pourrait attendre de 
lui. Certes, les propos sont rapides, et 
un entretien à la télévision n’offre pas 
les mêmes conditions, en termes de 
nuance et de développement, qu’un 
document écrit dont chaque terme 
aura été pesé. Il n’empêche : une affir-
mation de ce genre laisse assimiler 
« sans-abri », « précaires », « SDF » et 
même « habitants du 9-3 » ! Ces der-
niers apprécieront l’amalgame…

De la variété  
des situations
Le refus du gouvernement de 
dénombrer les personnes sans 
domicile fixe est sans doute à l’origine 
de ces confusions. La dernière enquête 
à ce sujet date de 2012. Depuis, le 
paysage de la rue a beaucoup changé, 
principalement sur deux plans : la 
part de migrants a très fortement 
augmenté ; la part des personnes 
hébergées a, elle aussi, connu une 

croissance importante. Si la quantité 
globale de SDF a été en forte hausse, 
l’effort public, certes encore insuf-
fisant, a tout de même permis d’en 
absorber l’essentiel. Telles sont les 
grandes lignes du problème ; mais 
les détails en restent inconnus car 
non mesurés. Malgré de nombreuses 
interpellations, Julien Denormandie, 
l’ancien ministre du Logement, n’a pas 
souhaité lancer de nouvelle étude sur 
ce sujet. Rien de très étonnant, venant 
de l’homme qui estimait à cinquante le 
nombre de SDF en Île-de-France ! Il 
est pourtant regrettable et étrange de 
dépenser autant (plusieurs centaines 
de millions d’euros) tout en refusant 
de mieux savoir à qui l’on s’adresse, ce 
qui ne coûterait, aux dires de l’Insee, 
« que » quelque 500 000 euros. La 
somme peut paraître élevée, mais 
elle sera vite amortie si elle permet 
de mieux connaître les besoins et 
donc de mieux affecter les dépenses. 
Emmanuelle Wargon, qui a succédé 
à Julien Denormandie, a récemment 
annoncé dans La Croix son intention 
de lancer un nouveau recensement. 
On ne peut que s’en réjouir. Mais 
l’Insee estimant à deux ans environ la 
mise en place d’une telle enquête, il 
faut espérer que le lancement effectif  
sera très rapide. Et pour éviter que les 
chiffres ne soient trop vite obsolètes, il 
faudrait d’emblée prévoir un mode de 
réactualisation tous les deux ou trois 
ans. En attendant, rappelons que les 
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personnes sans domicile fixe forment 
un ensemble très composite, qui 
inclut les personnes en hébergement 
de longue durée, celles qui sont en 
hôtel social, celles qui sont en héber-
gement d’urgence et celles qui vivent 
vraiment dans la rue ou dans des 
endroits  complètement inappropriés, 
comme des parkings ou des entrées 
 d’immeuble. Ce sont ces dernières 
qu’on appelle « sans abri » et leur 
nombre est très inférieur à celui des 
SDF. Ainsi, par exemple, le comptage 
effectué lors des Nuits de la Solidarité 
recense quelque 3 500 personnes sans 
abri à Paris. C’est bien sûr beaucoup 
trop, mais c’est aussi beaucoup 
moins que les effectifs souvent fan-
tasmés. Alors que le nombre des 
seules personnes logeant en hôtel 
social en Île-de-France dépasse les 
40 000. Par ailleurs, les statistiques 
sur les personnes sans domicile, éton-
namment, n’incluaient pas jusqu’ici 
les habitants des bidonvilles, dont 
la population avoisine pourtant les 
20 000 personnes.

Les personnes sans 
domicile fixe forment un 
ensemble très composite.

Des chiffres à nuancer
Apprendre à bien nommer et à ne 
pas mélanger tous les types de situa-

tions est essentiel. Mais il convient 
aussi de mieux décortiquer les études 
menées. Celle de MSF est très dense 
et est publiée en anglais. On peut 
regretter qu’un document concernant 
avant tout la France et rédigé par les 
membres d’unités exclusivement fran-
çaises ne s’accompagne pas au moins 
d’une version en français. Quoi qu’il 
en soit, l’analyse est à la fois riche et 
limitée.

Riche parce qu’elle montre l’ex-
position forte d’une partie des per-
sonnes sans domicile à la Covid-19. 
Limitée parce qu’elle s’est seulement 
concentrée sur certains de leurs lieux 
de vie, en oubliant les hôtels et les 
bidonvilles et en se cantonnant à 
Paris. L’enseignement principal est 
que les gymnases, où a été installée 
en grande urgence une partie des per-
sonnes sans abri lors du confinement, 
sont particulièrement dangereux et 
nocifs à cause de la promiscuité qui 
y règne. Là, le taux de séroprévalence 
est particulièrement élevé et tourne 
autour de 50 %, alors qu’il n’atteint 
guère plus de 5 % dans la population 
générale. Mais cela ne concerne qu’un 
faible pourcentage de l’ensemble des 
SDF. À l’inverse, Médecins du monde 
(MDM) a constaté, à l’issue du confi-
nement, un nombre étonnamment 
faible de cas de Covid-19 recensés 
en bidonvilles ; la fréquentation de 
nombreux « platz » (c’est ainsi qu’en 
général les Roms roumains appellent 
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