




Malgré l’urgence, une majorité de psys ne sont pas prépa-
rés pour aider les victimes de violences sexuelles !

Des millions de personnes. L’ampleur colossale des violences 
sexuelles est enfin reconnue par notre société. Et maintenant ? 
Bruno Clavier en est convaincu, le problème ce sont les psys, 
en première ligne pour aider les victimes. Bien qu’il existe 
aujourd’hui des structures spécialisées, des associations et 
des numéros verts, depuis plus d’un siècle les psychiatres, les 
psychanalystes et les psychologues n’ont, dans leur grande 
majorité, pas été formés à la prise en compte de la réalité 
des violences sexuelles. En cause, non seulement le déni de 
notre société, mais aussi une théorie qui a nié cette réalité. 
Son auteur, Freud, avait une raison secrète à cela. Ce secret et 
l’incroyable faille thérapeutique qui a conduit des générations 
de psys dans une impasse empêchant la plupart d’aider les 
victimes comme ils le voudraient, sont au cœur de ce livre. 
Pour que plus jamais l’on n’entende ces mots : « Cela ne se 
peut pas », « Je ne savais pas ».

Psychanalyste et psychologue clinicien, lui-même victime de  
violences sexuelles dans son enfance, Bruno Clavier est le 
principal représentant de la psychanalyse transgénérationnelle. 
Il est l’auteur des Fantômes familiaux, qui s’est immédiatement 
imposé comme une référence incontournable.
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avant- propos

L’idée de ce livre m’est venue le soir d’une présen-
tation de mon ouvrage précédent, L’inceste ne fait pas 
de bruit 1, à la librairie Folies d’encre à Montreuil, en 
compagnie de Charlotte Pudlowski 2 et de Florence 
Hirigoyen 3 venues parler de leurs écrits respectifs. 
Au cours de la soirée, alors que nous énumérions 
les affaires successives concernant les violences 
sexuelles, quelqu’un dans l’assistance posa cette 
question : « Et la prochaine affaire, c’est quoi ? » 
Nous nous sommes regardés en silence. Je m’enten-
dis répondre : « Le monde de la psy, c’est évident. »

Le silence non moins lourd, a priori approba-
teur, qui s’ensuivit me conforta dans l’idée soudaine 
d’écrire sur la question, alors que je pensais au 
contraire lever le pied après la sortie de mon livre.

Cependant, il ne s’agissait pas d’aborder les vio-
lences sexuelles commises par les thérapeutes 

1. Bruno Clavier (avec la participation d’Inès Gauthier), 
L’inceste ne fait pas de bruit. Des violences sexuelles et des 
moyens d’en guérir, Paris, Payot, 2021.

2. Charlotte Pudlowski, Ou peut- être une nuit, Paris, 
Grasset, 2021.

3. Florence Hirigoyen, La Maison de poupée, Paris, Les 
Arènes, 2022.



– encore que cette problématique pourrait méri-
ter un autre ouvrage, à condition que les victimes 
témoignent –, mais bien plutôt d’évoquer une 
déficience générale de ce monde de la psy jusqu’à 
aujourd’hui dans la prise en charge des violences 
sexuelles et de l’inceste. Ce que je voulais écrire, 
c’était le constat de ce qui n’avait pas été fait, 
ou avait été fait, depuis plus d’un siècle dans ce 
domaine, constat également de la situation actuelle, 
et enfin de ce qui pourrait être fait dans les temps à 
venir. Le silence assourdissant sur la question des 
thérapies m’apparaissait tout autant suspect que le 
déni collectif sur le sujet : les thérapeutes en avaient- 
ils été des complices inconscients ? Savaient- ils, 
pouvaient- ils ou ne voulaient- ils pas, tout simple-
ment, savoir ?
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introduction

Et pourtant, les violences sexuelles gangrenaient 
depuis si longtemps notre société, elles concernaient 
tellement d’individus, les conséquences en étaient si 
désastreuses !

Du côté des victimes, celles qui se souvenaient 
ignoraient que cela déterminerait tous les instants 
de leur vie ; que cette vie serait pour elles un enfer 
sur terre. Celles qui n’en avaient pas de mémoire 
portaient, de plus, dans leur corps et dans leur tête 
les effets désastreux de ces violences sexuelles sans 
jamais réaliser de quoi elles souffraient.

Mais d’autres personnes encore étaient dans 
l’ignorance – et c’est peut- être le plus grave : les psys. 
Psychanalystes, psychiatres, psychologues, les théra-
peutes de l’esprit, mais aussi du corps.

Or c’était d’abord à eux que s’adressaient les 
victimes.

Ils ont – moi y compris – une grande responsabi-
lité dans la non- prise en compte généralisée des vio-
lences sexuelles en thérapie.

Pour constater ce phénomène, écoutons les vic-
times aujourd’hui.

« J’ai été victime d’inceste à plusieurs reprises, dit 
l’une d’elles, et dans mes séances de thérapie cette 



partie de ma vie n’a jamais été abordée en profon-
deur… C’est un sujet qui a toujours été survolé, 
comme si c’était une simple égratignure sur mon 
bras. En effet, vers mes quatre ou cinq ans, avec ma 
tante alors âgée de quinze, seize ans… Adulte, j’ai 
aussi été victime d’inceste avec deux grands- parents 
et un oncle. Puis de viol avec mon premier petit ami 
et un autre homme… J’ai l’impression de chercher 
des réponses qui n’existent pas. »

Un autre témoignage : « Depuis trente ans en psy-
chanalyse, vingt ans de boulimie et un cancer du 
sein, je ne sais toujours pas si j’ai été victime d’in-
ceste, cela est un véritable calvaire pour moi. À la 
lecture de votre livre, je me suis décidée à contacter 
l’un de mes cousins qui, comme moi, dormait enfant 
avec mon oncle lorsque nous allions en vacances 
chez ma grand- mère. Mon cousin m’a avoué qu’il a 
été violé et harcelé par cet oncle. Pour ma part, je ne 
me souviens absolument de rien. Je suis vraiment 
mal avec cette révélation, aussi je voulais savoir si 
je pouvais suivre une thérapie avec vous ? Que faire 
avec ces horreurs que je viens d’apprendre et qui me 
hantent ? D’avance merci. »

Je consacrerai en fin d’ouvrage un chapitre à ces 
témoignages, car suite à la parution de L’inceste ne 
fait pas de bruit, j’ai reçu et je reçois sans cesse des 
messages de personnes qui souhaitent trouver des 
thérapeutes qui prennent en compte les violences 
sexuelles.

Étrange : cela sous- entend d’emblée que cette 
prise en compte n’est pas acquise lors d’une 
thérapie…

À chaque fois une histoire semblable m’est racon-
tée, faite de longues souffrances, de symptômes 
caractéristiques que je rencontre malheureusement 
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trop : anorexie, boulimie, tentatives de suicide, sca-
rifications, dépression, accompagnés de maladies 
somatiques diverses, elles aussi caractéristiques, 
fibromyalgie, problèmes de thyroïde…

Certaines personnes se souviennent d’incestes, 
d’agressions sexuelles subies dans l’enfance, ou 
ont eu sur le tard des retours de mémoires trau-
matiques, ou encore sont convaincues qu’il « s’est 
passé quelque chose », d’autant que le climat fami-
lial était incestueux ; d’autres ne se souviennent de 
rien. Nombre d’entre elles ont suivi des thérapies 
diverses et notamment des psychanalyses, pendant 
des dizaines d’années ou plus longtemps encore. Au 
mieux, le sujet y a été évoqué – mais sans que l’ana-
lyse ou la thérapie soit vraiment axée là- dessus – et, 
au pire, les patientes et patients se sont entendu 
dire que leurs ressentis, leurs rêves éventuels de vio-
lences sexuelles subis dans l’enfance étaient des fan-
tasmes, la plupart du temps « œdipiens ». Cela fait 
si longtemps que j’entends parler de thérapies qui se 
sont déroulées sous ce mode d’interprétation…

J’ai l’impression de recevoir de toutes parts des 
messages désespérés, comme si notre société n’était 
pas à même d’accueillir ces souffrances comme il le 
faudrait.

J’ai également raconté dans mon dernier livre 
comment mon premier analyste, qui m’a énor-
mément aidé par ailleurs, a interprété pendant 
douze ans mes cauchemars et angoisses nocturnes 
d’enfance et de vie adulte comme des fantasmes, 
jusqu’à ce que je découvre qu’il s’agissait de traces 
des violences sexuelles et d’incestes précoces dont 
j’étais amnésique ; dans ce même livre, j’ai évo-
qué comment il avait fallu que je retrouve moi- 
même, tardivement, la mémoire pour que peu à 
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peu mes patientes et patients, à leur tour, se livrent 
et racontent les violences vécues, qu’ils n’osaient 
aborder jusqu’alors ou que nous nous apercevions 
ensemble qu’ils en avaient subi et qu’ils en étaient, 
eux aussi, amnésiques.

Entré dans la pratique analytique avec la théo-
rie freudienne du fantasme, formé en psycholo-
gie clinique dans une faculté parisienne sans avoir 
jamais eu de cours sur les violences sexuelles ni 
sur le psycho- trauma, je me trouvais ébahi, et 
démuni, face à une lame de fond que je n’avais pas 
soupçonné rencontrer un jour dans ma pratique 
professionnelle.

Cette lame de fond, récente, a commencé avec les 
mouvements collectifs contre les violences sexuelles, 
#metoo, en passant par l’événement fondamental 
en France symbolisé par le rapport Sauvé sur les 
violences sexuelles dans l’Église, jusqu’aux livres 
et témoignages sur l’inceste ; nous sommes allés 
progressivement du général au particulier, tout 
cela déclenchant une libération de la parole sans 
précédent.

Le premier livre déterminant au niveau média-
tique a été Le Consentement 1. La personne dénon-
cée n’était encore qu’un ami de la famille. Puis ce fut 
La Familia grande 2, mais là encore la famille n’était 
qu’éraflée : le prédateur était un beau- père, sans 
lien de sang. L’honneur familial pouvait être sauf. 
En 2021, tournant capital, de nombreux livres sur 
l’inceste étaient publiés, comme si on arrivait enfin 
au centre des violences sexuelles ; c’est en tout cas 

1. Vanessa Springora, Le Consentement, Paris, Grasset, 
2020.

2. Camille Kouchner, La Familia grande, Paris, Seuil, 2021.
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comme cela que je le décrivais lors de la parution de 
mon propre livre sur le sujet à ce moment- là. Une 
institution sacrée, tacitement – la famille –, était 
cette fois mise en cause.

Mais au- delà de ce mouvement général, il me sem-
blait qu’une catégorie de personnes dans la société 
avait été et restait silencieuse sur la question alors 
que je réalisais que ces dernières étaient les plus 
concernées par ce domaine : les psys. C’étaient eux 
qui avaient récolté les paroles, perçu les symptômes, 
entendu les doutes, connu de façon intime les us et 
coutumes de ces familles. Ils ont été pendant plus 
d’un siècle les principaux « confidents » à la place 
des confidents « traditionnels », les médecins, les 
prêtres, les notaires…

Or ces « confidents psys » n’avaient pas été for-
més pour accueillir ces violences sexuelles – et 
pour cause : ils ne pouvaient être en avance sur une 
société qui ne voulait pas reconnaître ces violences.

Pour ma part, tout comme eux, je n’avais pas été 
préparé à cela ; à partir de chaque cas, « sur le tas », 
j’ai appris peu à peu à appréhender les conséquences 
multiples de ces violences, à repenser la théorie psy-
chanalytique, à trouver de nouveaux outils, à en 
créer aussi. À cet endroit, le fait d’avoir subi enfant 
la même chose que mes patients m’a peut- être aidé 
à comprendre l’importance de la question, ce que 
je n’ai commencé à faire qu’à partir du moment où 
mon amnésie traumatique a été levée.

Pour cette fois, au moins, mes traumatismes 
représentaient un atout au lieu de constituer un 
handicap.

Ce chemin personnel et professionnel n’a pas 
été facile, d’autant que, avant que la parole sur le 
sujet devienne collective, j’eus à affronter d’autres 

Introduction  /  13



violences, notamment celles de confrères qui affir-
maient que je voyais des traumatismes sexuels 
partout et que cela s’expliquait par le fait qu’ayant 
été traumatisé moi- même, je n’étais pas lucide sur 
le sujet… Cela impliquait que je n’avais pas assez 
« travaillé » en analyse. Et pourtant, nous sommes 
pour la plupart, les psys, passés à côté depuis si 
longtemps !

Il faut maintenant qu’ils sachent – que nous 
sachions.

Principalement deux choses : l’ampleur du phéno-
mène ; et ses incidences multiples sur les victimes, 
celles qui vont grossir peu à peu la vague déferlante 
des personnes concernées par celui- ci.

Les chiffres récents sont effarants.
Un sondage de 2020, de l’institut Ipsos 1, atteste 

que près de 6,7 millions de personnes en France 
seraient susceptibles d’avoir subi un inceste. Sur 
une population de 67 millions de Français, cela 
représente une personne sur dix ! Cependant, cette 
évaluation prend en compte uniquement ceux 
qui déclarent l’avoir subi. Les chiffres du sondage 
datant de 2009, onze ans auparavant, étaient net-
tement inférieurs ; la libération de la parole ayant 
eu lieu entretemps a largement amené plus de vic-
times à parler ; d’autres seraient alors susceptibles 
de le faire à l’avenir. De plus, ces chiffres ne tiennent 
pas compte de l’amnésie infantile si fréquente qui 
concerne la majorité de mes patientes et patients, 
comme ceux de bien d’autres thérapeutes. On peut 
s’autoriser à penser que beaucoup plus qu’une per-
sonne sur dix a été victime de l’inceste en France. 

1. Un Français sur dix en 2020 : https://aivi.fr/doc/Ipsos_
Face_a_l’inceste_Rapport.pdf
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Enfin, il s’agit des chiffres de l’inceste et non pas des 
violences sexuelles en général.

Autre chiffre tout aussi effarant : chaque année, 
en France, 160 000 enfants seraient victimes de vio-
lences sexuelles 1 ! Ils viennent donc s’ajouter, chaque 
année, au nombre actuel des victimes.

Ce problème de santé publique qui concernerait 
plus de 6,7 millions de personnes dans notre pays 
– dans dix ans, elles seront 8 millions à être concer-
nées – ne justifierait donc pas une prise en charge 
spécifique et généralisée ? Plus que d’ignorance, il 
s’agit de négligence ; et la négligence, dans le cadre 
de n’importe quelle thérapie, est une faute grave.

Le problème est donc colossal et nous n’en avons 
pas encore mesuré toutes les conséquences. Je sou-
tiens qu’une majorité des personnes qui consultent en 
psy, que cela soit en institution, en libéral ou en psy-
chiatrie, sont porteuses de symptômes qui, de près ou 
de loin, sont en rapport avec les violences sexuelles, 
que cela soit personnel ou transgénérationnel. Ainsi, 
les violences subies par les précédentes générations 
sont présentes massivement dans les généalogies des 
familles que je reçois et ont très souvent une relation 
avec les symptômes des enfants qui consultent 2.

Bref, face au déferlement des cas, les thérapeutes 
psys sont – ou vont être – en première ligne. Sont- ils 
prêts ? Je ne le crois pas.

Une des raisons en est que la théorie freudienne 
du fantasme est encore très présente non seulement 

1. https://www.assemblee- nationale.fr/dyn/15/textes/l15b 
5156_proposition- loi

2. Je vous renvoie à mes précédents ouvrages, où vous 
trouverez de nombreux témoignages de l’impact de ces vio-
lences passées sur les symptômes actuels des enfants.
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dans les cursus des formations en psychologie ou 
apparentées, mais aussi dans les médias ; elle consti-
tue le socle commun sur lequel une majorité de thé-
rapies s’appuient, d’une façon plus ou moins tacite, 
d’une façon plus ou moins consciente. Affirmer que 
l’on ne pense et que l’on ne pratique pas comme cela 
aujourd’hui, c’est ignorer que tout est question de 
transmission, et aussi d’inconscient, quel que soit le 
domaine, et que ce qui a présidé à l’ensemble des 
prises en charge psychologiques pendant plus d’un 
siècle ne va pas disparaître spontanément.

En 2021, j’enseignais à des étudiants en troisième 
année de psychologie dans une faculté parisienne. 
Mon cours traitait des psychotraumatismes sexuels. 
Une étudiante de vingt- cinq ans environ m’apostro-
pha : « Si une patiente me dit qu’elle a été abusée, 
violée, dois- je la croire ? » Stupéfait, je lui répondis : 
« Et pourquoi ne pas la croire ? »

La pensée de cette jeune étudiante n’est pas une 
pensée isolée, mais le résultat d’un formatage encore 
présent des futurs psychologues largement basé sur 
la théorie du fantasme.

De plus, sans qu’ils en soient forcément empreints, 
il y a chez beaucoup de thérapeutes une grande 
méconnaissance des mécanismes des violences 
sexuelles ; et en effet, comment pourrait- on être 
formé à quelque chose qui « n’existe pas » ou repré-
sente – c’est ce que l’on pensait – des cas isolés et 
spécifiques ?

En réalité, cette méconnaissance est générale. 
En psychiatrie, les effets des violences sexuelles 
sur le psychisme humain, notamment celles subies 
dans l’enfance, et la question de l’amnésie trauma-
tique n’ont pas été envisagés à la mesure de ce qu’ils 
devraient, même si certaines structures ont bien 

16  /  Ils ne savaient pas…



saisi la corrélation entre ceux- ci et de nombreuses 
affections psychiques. Heureusement, quelques 
thérapies ont pris en charge ce phénomène, par 
exemple l’emdr ; d’autres le font également, mais 
leur pratique reste marginale, comme un domaine 
dans lequel se seraient spécialisés certains alors qu’il 
faudrait une action et une volonté de s’attaquer au 
problème à plus grande échelle. Ce ne peut être vu 
comme une spécialisation de la psy : tous les thé-
rapeutes ont été, sont et vont être confrontés à ce 
problème.

Il y a donc une faille thérapeutique générale à 
combler.

Même si je suis critique envers la  psychanalyse, 
j’estime qu’elle a un rôle à jouer. Me  revendiquant 
psychanalyste, j’affirme qu’elle peut être une méthode 
majeure pour soigner les conséquences des violences 
sexuelles et de l’inceste. Cependant, elle ne le sera 
que si elle balaie radicalement les éléments erro-
nés de sa théorie qui ont conduit à ce que, pendant 
presque un siècle, les tragédies vécues par des mil-
liers et des milliers de personnes ont été ignorées, 
leur souffrance étant redoublée par cette ignorance.

Pour comprendre comment on en est arrivé là, 
il faut retourner aux origines de la psychanalyse. 
L’examen de la propre vie de Freud nous montre 
comment, alors qu’il mettait au point une technique 
thérapeutique absolument révolutionnaire, qui 
représentait une avancée incroyable dans la connais-
sance des affections mentales et du psychisme 
humain en général, il a opéré une bifurcation radi-
cale et funeste dans son avancée théorique. Malgré 
des éléments d’une vérité et d’une richesse inouïes, 
il en a fait admettre d’autres qui, à l’examen, nous 
allons le découvrir, ne tiennent pas. Et pourtant ils 
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ont perduré si longtemps ! Par une sorte d’halluci-
nation collective, nous avons ignoré à quel point les 
violences sexuelles et l’inceste étaient présents dans 
nos familles. Sous notre nez, à notre porte.

Peut- être parce que notre société voulait ignorer 
ces violences, elle n’a pas totalement récusé cer-
taines thèses de Freud. Certes, le « tout sexuel » freu-
dien était, pour certains, dérangeant, mais il l’était 
moins que l’aveu que nous étions depuis bien long-
temps infestés par l’inceste et notamment par les 
violences sexuelles faites aux enfants et aux femmes. 
Pourtant, chaque famille, chaque personne, pouvait 
et pourrait être concernée par le problème.

Or quelle était la première thèse de Freud avant 
celle, encore présente aujourd’hui, du fantasme 
sexuel ? Que les troubles psychiques de ses patientes 
et patients provenaient des violences sexuelles qu’ils 
auraient subies dans l’enfance !

Que s’est- il donc passé entre ces deux prises de 
position radicalement différentes ? Et la théorie du 
fantasme, faut- il la rejeter entièrement ou peut- elle 
être repensée ?

Revenons donc aux débuts de la psychanalyse et à ce 
que Freud appelait alors « l’étiologie de l’hystérie ».
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1

Le grand secret de la psychanalyse

Quand Freud plaçait les violences sexuelles  
à l’origine des névroses

Nous sommes en 1896. Après avoir travaillé à 
Paris avec Charcot, et écrit un livre sur l’hystérie 
avec Joseph Breuer, Freud propose sa propre théo-
rie des névroses.

Il soutient son hypothèse avec fermeté. Dans un 
premier article, à propos de l’origine de l’hystérie, 
il évoque treize patients, dont deux hommes : dans 
tous les cas, écrit- il, « les traumas sexuels appar-
tiennent à l’enfance précoce 1 », avec « cette condi-
tion spécifique de l’hystérie – passivité sexuelle en 
des temps présexuels ». « Les traumas d’enfant que 
l’analyse mit à découvert pour ces cas graves, écrit- il 
encore, durent être définis dans leur ensemble 
comme de graves dommages sexuels. »

Freud dresse alors la liste des abuseurs : gouver-
nantes, domestiques, enseignants, divers membres 
de la famille, très souvent les frères – sur leurs 
sœurs. Curieusement, il ne mentionne pas les pères.

1. Sigmund Freud, La Première Théorie des névroses, Paris, 
PUF, 1995, p. 98 et p. 90.
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