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« […] je voyais deux classes, l’une 
petite et l’autre nombreuse, se séparant 
peu à peu l’une de l’autre […], marchant 
isolément et en sens contraires […]. »

Alexis de Tocqueville

« Folle prudence des politiques et 
des sages qui discutent, mesurent et 
ajournent les sacrifices susceptibles de 
prévenir le désastre, jusqu’à l’heure où, 
le désastre s’étant produit, le sacrifice 
doit être décuplé et reste encore inu-
tile. »

René Grousset





Introduction

Retour à la nation

Ils sont là « pour la France ». Ils sont médecins, archi-
tectes, ingénieurs, carrossiers, étudiants, infirmières, 
agents commerciaux, comptables, ouvriers, enseignants, 
et ils disent qu’ils s’inquiètent pour le pays qu’ils voient 
se défaire. Ils se disent pleins d’espoir et d’admiration 
pour leur champion Éric  Zemmour, « le Z », parce 
qu’il est « sincère », « n’a peur de rien » et « parle si 
bien » de la nation française, de son histoire, de son 
héritage et des défis qui cernent le pays. Ils portent des 
tee-shirts « Génération Z », brandissent des drapeaux 
français et entonnent avec ferveur « La Marseillaise ». 
Les plus âgés confient qu’ils attendaient un tel homme 
depuis très longtemps. Les plus jeunes disent, eux, que 
c’est la première fois que leur cœur bat si vite pour 
la politique.

Alors, quand il arrive ce dimanche 5 décembre dans 
le hall  6 bourré à craquer du parc des expositions 
de Paris-Nord Villepinte, au fin fond du 93, où plu-
sieurs intervenants ont déjà chauffé la salle, près de 
15 000  personnes se lèvent pour acclamer Éric  Zem-
mour, à l’occasion du lancement de sa campagne 
présidentielle et de son mouvement Reconquête !. 
Clameurs, flots d’innombrables drapeaux tricolores qui 
flottent au-dessus d’une marée humaine, sifflements et 



cris enthousiastes. Dans l’immense hangar baigné de 
grands jets lumineux bleutés qui confèrent à la scène 
une ambiance un peu irréelle et un air de grand-messe 
électorale américaine, un encéphalogramme dont on 
entend battre le pouls apparaît en lumière bleu, blanc, 
rouge sur l’écran géant qui domine l’estrade. Il bat à 
grands coups sourds, comme le pouls de la France qui 
attend…

Mais qu’attend-il exactement, ce vieux pays que tous 
les sondages placent à droite, révélant en revanche un 
effondrement de tous les partis de gauche à l’excep-
tion de La France insoumise ? Est-il prêt à renverser 
la table de la politique, dont le président Emmanuel 
Macron a peiné à changer les contours, malgré ses 
promesses de rupture ? La France, que tout le monde 
louait pour avoir été en 2017 l’« exception raison-
nable » d’un monde qui virait alors au populisme, est-
elle prête aujourd’hui, à sa manière, à un tremblement 
de terre « à la Trump » avec cinq ans de décalage, 
malgré tous les tumultes que la tempête trumpienne 
a suscités en Amérique ? Ou, traumatisée par la 
 Covid-19, les violences de groupes extrémistes qui ont 
pris en otage la révolte des Gilets jaunes et les attentats 
terroristes islamistes qui se succèdent, reculera-t-elle 
effrayée par la perspective d’une « guerre civile », qu’à 
droite comme à gauche on annonce à voix basse depuis 
des années ?

En observant l’entrée triomphale de mon ancien 
confrère du Figaro, Éric  Zemmour, presque porté 
par la foule qui l’acclame, en scrutant les milliers de 
visages qui pendant une heure et demie vont savou-
rer et applaudir, électrisés, chaque mot de son dis-
cours d’entrée en campagne, je réalise à quel point 
ce qui se passe est inédit, ahurissant, dans l’histoire 
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politique française récente – donc digne de l’attention 
la plus extrême. Des questions se précipitent dans ma 
tête comme, j’en suis sûre, dans celle de tous ceux qui 
assistent à l’événement, en observateurs ou en citoyens. 
Que sommes-nous vraiment en train de vivre, à Vil-
lepinte, avec la percée fulgurante de « Z » en poli-
tique ? Est-ce un engouement qui passera comme une 
comète ? ou une révolution politique populaire qui va, 
comme en Amérique avec Trump, contourner le sys-
tème pour organiser ce qu’Éric Zemmour appelle « la 
reconquête » ? Assistons-nous à la réémergence de « la 
bête immonde » du nationalisme, comme l’affirment 
chaque jour sur les ondes et les écrans une grande 
partie de la communauté des journalistes et univer-
sitaires ? ou plutôt à un sursaut du pays dont il faut 
se réjouir  parce qu’Éric  Zemmour va, quel que soit 
le destin de son aventure, faire sauter les digues du 
« politiquement correct » et obliger le pays et la classe 
politique à regarder en face le défi de l’immigration 
incontrôlée et de l’islamisation croissante des territoires 
perdus de la République ? Peut-être les deux à la fois ?

Surtout, par quel concours de circonstances extraor-
dinaire un écrivain polémiste, certes de talent, mais qui 
avait pour mission de décrypter le réel en solitaire, à 
l’aide de sa plume trempée et de son éloquence télé-
visuelle, a-t-il pu se retrouver projeté soudain dans 
la grande aventure de la présidentielle française  et se 
métamorphoser en politique sous nos yeux, alors qu’il 
y a cinq mois à peine il n’avait ni structure, ni mou-
vement, ni programme, et que l’essentiel de la classe 
journalistique et politique se gaussait de l’idée de sa 
candidature, affirmant qu’il n’avait pas l’étoffe et qu’il 
n’avait de toute façon en tête que le désir de vendre des 
livres ? Éric  Zemmour pourrait-il faire une échappée 
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pour jouer l’« homme providentiel », ce rôle dont la 
France, toujours un peu bonapartiste, rêve secrètement 
depuis des années pour « remettre de l’ordre » ? Dans 
tous les cas, pourquoi un mouvement populaire d’am-
pleur nationale est-il en train de se former à grande 
vitesse autour de lui ?

Bien sûr, le passé de cet observateur iconoclaste, qui 
affirme que le pays « est en danger de mort », son 
cheminement personnel, sa réflexion approfondie sur 
le destin historique et politique de la France, ses liens 
étroits avec un monde politique qu’il connaît par cœur, 
sa popularité croissante dans une partie de l’opinion 
française qui a fait de lui une sorte de maître à pen-
ser et son positionnement de Cassandre intellectuel ne 
trouvant pas, comme en son temps l’historien français 
Jacques Bainville1, d’homme d’État capable d’incarner 
ses idées ont joué un rôle clé dans sa spectaculaire 
reconversion. Nous y reviendrons. Mais la thèse cen-
trale de ce livre est que sa percée fulgurante dans une 
campagne présidentielle que tout le monde croyait jouée 
d’avance n’est pas fortuite. C’est une vague qui vient 
de bien plus loin et qui dépasse largement les fron-
tières de la France. Une vague populaire occidentale 
qui s’est nourrie des échecs et paralysies de ses élites 
politiques, et ne cesse de propulser au premier plan 
des hommes extérieurs à leurs rangs, pour porter ses 
revendications et ses anxiétés profondes… Le « phéno-
mène Zemmour », car c’est bien d’un phénomène qu’il 
s’agit, exprime la rupture de ban d’une partie du peuple 
français avec des élites jugées impuissantes à formuler, 
donc à résoudre, le redoutable défi de l’immigration 

1. Éric Zemmour, « Jacques Bainville, un Cassandre si actuel », 
Le Figaro, 22 avril 2021.
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incontrôlée, de la place de l’islam dans nos démocraties 
et, plus largement, de la « globalisation ». Des sujets 
que Zemmour et ceux qui le soutiennent jugent existen-
tiels. L’écrivain journaliste porte aussi la rébellion d’une 
partie du pays contre certaines valeurs « progressistes » 
sociétales qui ont entrepris de déconstruire tout notre 
socle républicain, jusqu’à l’institution de la famille tra-
ditionnelle. Des pans entiers de la société française ne 
veulent par exemple à aucun prix de l’abolition du 
genre ni de la négation du féminin et du masculin, 
au nom de la liberté d’être « ce que l’on veut ». Ils ne 
veulent pas d’un monde sans limites.

En mettant la France et sa crise civilisationnelle au 
cœur de son projet, en posant la question centrale de 
sa survie, de son « droit à la continuité historique », 
pour reprendre la formule d’Alain  Finkielkraut, 
Éric Zemmour répond à l’anxiété et au désir de change-
ment de la société française, bien au-delà du « ghetto » 
– d’ailleurs de plus en plus large – dans lequel le sys-
tème avait réussi à contenir le Rassemblement national 
de Marine Le Pen. « Nous voulons l’aider à sauver la 
France  tout simplement », me lance Nathan, 20 ans, 
sur le ton de l’évidence, alors que je l’interroge sur les 
raisons de son engagement dans Génération Z. Pour 
lui, cette formule n’est pas grandiloquente. Il explique 
que l’État a perdu « le contrôle ». Évoque  l’immigration 
qu’il faut arrêter si l’on veut intégrer ceux qui sont 
déjà là. Mais, « surtout », « la question de l’insé-
curité » à laquelle il dit être confronté au quotidien 
dans la banlieue d’Orsay où il vit et fait ses études. 
«  Vouloir rétablir l’autorité, ce n’est pas fasciste, ça », 
me lâche-t-il.

L’impact de ce thème du sauvetage de la nation et de 
« la perte de contrôle » apparaissait déjà très clairement 
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à l’occasion de la tournée préélectorale, « À la croisée 
des chemins », lancée par le polémiste avec ses lecteurs, 
à l’occasion de la sortie de son livre La France n’a pas 
dit son dernier mot (2021). Dans la longue file qui 
s’étirait sur des centaines de mètres, à l’entrée du Palais 
des congrès de Bordeaux, où il devait prononcer un 
discours, le 12 novembre, on croisait une France très 
mélangée socialement et de tous âges. « Éric Zemmour 
nous redonne espoir ; c’est la personne qui nous repré-
sente le plus car il veut  renverser le système », expli-
quait Allan  Villadary, 23 ans, originaire de Bergerac 
et employé dans une centrale nucléaire. « C’est notre 
dernière chance, il n’y en aura pas d’autre si on loupe 
le coche ; j’ai grand espoir qu’il aille jusqu’au bout et 
qu’il chamboule toute cette pagaille », me confirma 
Jean-Luc, son père, 53 ans, qui expliqua être venu à 
un meeting pour la première fois de sa vie. Il évoqua 
l’immigration et l’insécurité comme thèmes principaux 
de préoccupation. « Même à Bergerac, on ne peut plus 
se promener tranquille. Alors fini la rigolade, cela fait 
cinquante ans que ça dure ; je pense à l’avenir de mes 
enfants », ajouta-t-il. Yoann, l’ami d’Allan, 22 ans, 
nota que Zemmour était « le seul à dire la vérité ». 
À l’intérieur, où les jeunes de Génération Z formaient 
une haie d’honneur pour accueillir les arrivants, trois 
amis n’hésitaient pas à dire qu’ils partageaient le côté 
sombre du diagnostic d’Éric Zemmour sur la trajectoire 
du pays, si rien n’était tenté pour arrêter l’immigration 
incontrôlée. « Nos parents disent qu’ils se souviennent 
de l’endroit où ils étaient le 11 Septembre mais, dans 
ma génération, nous nous souvenons de l’endroit où 
nous étions le 6  janvier, au moment de l’attentat de 
Charlie  Hebdo, pendant les attaques du Bataclan et 
au moment de la décapitation de Samuel Paty », a dit 
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Roman Dupouy, un cadre commercial trentenaire, révé-
lant une jeunesse en état de traumatisme collectif. Ces 
jeunes de Génération Z racontaient aussi leur « fierté » 
d’être français d’une manière à la fois joyeuse et sobre 
– en comparaison notamment avec le patriotisme très 
extraverti des Américains. Leur sentiment ne ressemblait 
en rien à la « passion rance » ou « triste » qu’évoque 
un certain discours médiatique et politique dès que l’on 
traite de nation ou de patrie. Ils parlaient de l’amour 
du pays comme de quelque chose de « naturel ». « Y 
a-t-il passion plus belle que celle de la France ? » leur 
a demandé Éric Zemmour, quelques heures plus tard 
à Bordeaux. Et eux de nous confier à quel point cela 
les touchait. « Les gens le voient par l’angle de ses 
petites phrases coupantes, mais il a un profond amour 
de la France », a insisté Achraf Baddi, un jeune Fran-
çais d’origine kabyle, notant qu’il ne s’était « jamais 
senti dans un milieu aussi peu raciste que le “mou-
vement  Z” ». « Notre couleur de peau ne peut être 
un drapeau, notre seule couleur, c’est le bleu, blanc, 
rouge », a-t-il dit. Edouardo Vaz, apprenti boulanger 
d’origine portugaise qui expliqua se définir comme 
royaliste, m’affirma être venu à Zemmour parce qu’il 
« met des mots sur ce que nous ressentons et pensons 
tous ». « La manière dont il parle de la France, c’est 
une douce musique ; j’aime qu’il défende nos tradi-
tions, notre art de vivre », expliqua le jeune homme, 
tout sourire, un béret basque vissé sur la tête. Il ajouta 
que Zemmour « pouvait gagner », pariant que beau-
coup d’abstentionnistes se déplaceraient pour lui. « Il 
y a beaucoup d’ouvriers parmi eux et ils l’écoutent », 
insista-t-il, démentant l’idée que Zemmour ne ferait 
pas d’adhésions dans les milieux populaires.
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Déjà-vu

Pour moi qui ai couvert toute l’ascension de 
Donald  Trump et avais, à contre-courant de l’avis 
majoritaire, pressenti sa victoire en sortant de la 
myopie washingtonienne pour aller à la rencontre de 
l’Amérique profonde, l’impression de déjà-vu est assez 
vertigineuse. Non pas que le milliardaire new-yorkais 
devenu président et l’écrivain journaliste Éric Zemmour 
puissent être aisément comparés, ni que la trajectoire 
de l’un annonce avec certitude le succès électoral du 
second. En réalité, un gouffre sépare ces deux per-
sonnalités  : leur matrice culturelle et politique, leurs 
parcours aussi ; sans parler de la tradition politique 
de la France et de l’Amérique, si différentes. Mais 
les racines de ces deux phénomènes politiques – et la 
« petite musique » qui monte des profondeurs des deux 
pays – sont en revanche très similaires. Dans les longues 
files d’attente qui s’étiraient dans les plaines de l’Iowa 
ou les montagnes de Pennsylvanie, pour accéder aux 
meetings monstres du candidat républicain, en 2016, 
les Américains des classes moyennes et populaires invo-
quaient presque mot pour mot les mêmes raisons que 
les jeunes de Génération Z pour expliquer leur venue 
aux meetings de Donald Trump, leur enthousiasme et 
leur patience infinie malgré les heures d’attente, parfois 
par des températures polaires. Dans ces grands-messes 
qui avaient un faux air de concert de rock, on sen-
tait bien le désir du peuple de se dresser contre des 
élites jugées totalement déconnectées. Comme Zem-
mour maintenant, le milliardaire de New York mettait 
des mots sur leurs colères, leur refus de l’immigra-
tion illégale, leur désarroi face à l’appauvrissement, la 
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désindustrialisation et l’insécurité, leur sentiment d’un 
délitement chaotique et incontrôlable, leur inquiétude 
face à l’islam radical. Il en appelait à leur patriotisme 
fervent que, déjà, Reagan avait réveillé, après une prési-
dence Carter qui avait incarné le doute et le vacillement 
de l’Amérique. Trump osait dire « tout haut ce qu’eux 
vivaient au quotidien », selon la formule du politologue 
français Jérôme Fourquet dans sa récente enquête sur le 
phénomène Zemmour. « Il dit les choses comme elles 
sont, il pense comme nous, il est nous », m’avait alors 
confié Brian, ouvrier rencontré après un meeting tenu 
à Long  Island. Dire les choses, c’était redonner ses 
lettres de noblesse à l’idée de nation, confirmer que le 
cadre national restait le bon pour protéger la société 
de la tourmente géopolitique, migratoire, économique 
et culturelle. Revendiquer la nécessité de protéger la 
frontière par un « mur », dans une période de vertige 
de la globalisation. Le mur était, bien sûr, surtout une 
métaphore symbolique. Mais elle remplissait sa fonc-
tion : répondre aux tenants de l’idéologie postnationale 
et globaliste qui dominait dans les milieux « comme il 
faut », selon lesquels les frontières et les nations sont 
dépassées et mauvaises. « Un pays sans frontières n’est 
pas un pays », leur rappelait l’homme d’affaires amé-
ricain aux formules choc.

Ce qui rassemblait ces Américains des classes 
moyennes et populaires autour de Trump était qu’il fasse 
ce diagnostic à rebours de toute l’élite du pays – avec 
un culot incroyable. Ils admiraient son indomptabi-
lité, sa capacité à se lancer dans l’arène, sans peur des 
censeurs qui l’accusaient de racisme. « Il est si rafraî-
chissant », me confiait une vieille dame venue l’écouter 
à Des  Moines, Iowa. « Aujourd’hui, on ne peut plus 
rien dire ! » se plaignait-elle, bien décidée à le soutenir. 
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Même si ses saillies excessives, parfois mensongères, 
leur écorchaient les oreilles –  la manière dont il avait 
fait allusion aux règles d’une journaliste qui l’attaquait 
durement, par exemple  –, ils le soutenaient à cause 
de sa sincérité. En lui, ils avaient trouvé l’allié dont 
ils avaient besoin pour exprimer leur colère contre les 
gouvernants et les « sachants », et rejeter leur idéolo-
gie déconnectée du bon sens, leurs toilettes neutres, 
leur entre-soi condescendant. Avec Zemmour, dans 
un registre plus intellectuel et plus littéraire, alors que 
Trump faisait plutôt un show de bateleur de foire, c’est 
la même qualité d’indomptabilité et d’audace qui est 
plébiscitée par ceux qui le soutiennent. « Nous allons 
nettoyer le marais de Washington », disait Trump en 
2016. Dénonçant une élite qui a « eu tout faux », 
Éric Zemmour a parlé, lui, dans sa déclaration de can-
didature de « chasser les mauvais bergers » qui ont 
emmené le pays vers « le gouffre ».

Disqualification a priori

Le sentiment de déjà-vu que je n’ai cessé d’éprou-
ver depuis le début de la précampagne de Zemmour 
n’est pas seulement dû à la connexion, finalement assez 
mystérieuse, qui s’est scellée entre l’écrivain journaliste 
et la partie des Français qui, pendant les signatures de 
livres, l’« implorent », raconte-t-il, « de les sauver ». 
Il provient aussi du contraste entre ce qui se passe 
sur cette nouvelle planète Zemmour et la muraille de 
critiques et de peur que cette candidature inattendue 
et les thèmes qu’elle porte ont immédiatement susci-
tée dans les élites politiques et médiatiques françaises. 
Tout en lui ouvrant les ondes très largement dans le 
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désir de faire du « buzz » dès les premières semaines 
de sa précampagne, exactement comme cela avait été 
le cas avec Donald Trump, invité sans relâche tout en 
étant agoni de critiques, beaucoup de commentateurs 
se sont immédiatement dressés comme des pythies pour 
prédire le retour des années 1930, égrenant pêle-mêle 
et sans nuances anathèmes et épithètes disqualifiants 
contre Éric  Zemmour pour évacuer tout débat. On 
l’invite, mais on l’invective  : « raciste », « fasciste », 
« antisémite », « sexiste », « autoritariste »… Tel est 
le diagnostic qui avait été asséné à Trump. Et il est, à 
la virgule près, utilisé maintenant contre Zemmour de 
manière tout aussi caricaturale et sommaire – comme 
s’il s’agissait finalement d’un combat du Bien contre 
le Mal, et non d’un exercice de journalisme. Comme 
s’il était impossible de trouver la bonne distance. 
Alors est-ce encore possible ? ou sommes-nous entrés, 
comme le disent les philosophes politiques américains 
Joshua M. Mitchell et Joseph Bottum, dans l’ère de la 
politique comme religion – une réalité qui est devenue 
incontestable en Amérique, où les partis s’affrontent 
avec un fanatisme quasi religieux ? C’est ce que semble 
en tout cas penser Éric Zemmour à propos de la gauche, 
quand il déclare à Valeurs actuelles qu’« elle ne fait plus 
de politique mais de la morale » et qu’« elle excommu-
nie au lieu de débattre1 ».

Schizophrénie

Je me souviens que j’avais éprouvé un sentiment de 
totale schizophrénie, en suivant d’une part les débats 

1. Éric Zemmour, dans Valeurs actuelles, le 22 décembre 2021.
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sur le phénomène Trump à la télévision américaine, 
puis en sillonnant les routes de l’Ohio et de la Pennsyl-
vanie, où son public l’accueillait en triomphe. Sur 
CNN, tous les commentateurs répétaient que ses élec-
teurs étaient des racistes, recroquevillés sur leurs « pri-
vilèges blancs » et leur « nativisme ». Mais il s’avéra 
sur le terrain qu’une large part d’entre eux étaient des 
démocrates déçus d’Obama, qui avaient voté pour lui et 
se retournaient maintenant contre son parti, dénonçant 
le virage à gauche du « parti de l’âne ». Ils n’étaient 
pas racistes ! Les médias matraquaient aussi l’idée que 
Trump était haï des femmes et qu’elles voteraient pour 
Hillary comme un seul homme (sic !) mais, à Middle-
town, Ohio, je découvris que les caissières du magasin 
Walmart – un lieu parfait pour rencontrer les classes 
populaires et moyennes – étaient pour lui, malgré ses 
mauvaises manières. Bien sûr, elles n’étaient pas fans 
de sa grossièreté, de « sa grande gueule », comme elles 
disaient. Mais elles passaient dessus allègrement, au 
nom des « vérités plus fondamentales » qu’il défen-
dait, sur le commerce ou l’immigration. « Venez au 
pub ce soir rencontrer nos maris ; ils sont comme lui », 
rigolaient-elles. Je réalisai qu’en affirmant que le cham-
pion de la base républicaine avait la peste, les médias 
américains se dispensaient de se pencher sur le pays qui 
avait rallié Trump, ses revendications, son malaise dans 
la globalisation, son désir de mettre fin à l’immigration 
massive, son incompréhension face à la guerre lancée 
par les adeptes de la théorie du genre contre le « mâle 
blanc hétérosexuel ».

En rentrant de Villepinte et en branchant la radio, 
le soir du lancement du mouvement d’Éric Zemmour, 
j’eus le sentiment de revivre un peu ce même hiatus 
entre la description faite sur France Inter de l’événement 
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