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CHAPITRE LXXX

Ts’ao P’i dépose l’Empereur régnant
et succède à la Vertu du feu.

Le roi des Han occupe la place qui lui revient
et continue la lignée dynastique.

Nous disions donc que Houa Hsin et les autres Mandarins, tant
civils que militaires, se rendirent auprès de l’empereur Hsien. Houa
Hsin prit la parole le premier pour lui soumettre cette adresse :

« Depuis que le roi de Wei est monté sur le trône, sa vertu se répand
aux quatre orients et sa bonté touche tous les êtres vivants. Il surpasse
en bienfaits tous les monarques passés et présents et même les saints
rois de l’Antiquité ne peuvent rivaliser avec lui. Aussi nous, vos
ministres, nous nous sommes réunis en Conseil et avons délibéré :
considérant que la dynastie touche à sa fin, il nous a paru souhaitable
que, vous modelant sur l’attitude qu’adoptèrent jadis les rois Yao et
Chouen 1, vous déléguiez au roi de Wei vos droits sur les montagnes
et les fleuves et sur les Autels des Dieux du Sol et des Moissons. Vous
vous conformeriez aux desseins du Ciel et répondriez aux aspirations
de vos peuples. Vous jouiriez de la paix et de la tranquillité, tout en
agissant pour le bénéfice des ancêtres et le confort des vivants. Après
avoir ainsi délibéré, nous sommes venus vous soumettre cette
requête ! »

L’Empereur en demeura muet de stupeur un bon moment. Puis,
levant les yeux sur les Mandarins assemblés, il s’écria, des larmes dans
la voix :

— Ah ! quand je pense que voilà quatre siècles que le pouvoir se
transmet aux Han, depuis le jour où notre grand ancêtre Kao-tsou
trancha la tête au serpent blanc de son épée de trois pieds et brandit
l’étendard de la révolte, puis pacifia le Ts’in avant d’écraser le Tch’ou
et instaura les fondements d’un nouvel ordre 2 ! Je sais que mes mérites
sont fort minces mais je n’ai commis aucun crime. Aussi, comment
pourrais-je, sans que frémissent de révolte toutes les fibres de mon
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corps, accepter d’abandonner à d’autres mains la grande mission que
m’ont léguée mes aïeux ? Je vous saurais donc gré, mes chers digni-
taires, de reconsidérer vos positions.

Houa Hsin pria Li Fou et Hsiu Tcheu de s’avancer et déclara :
— Mon Prince, si je ne vous ai pas convaincu, écoutez donc ces

deux hommes.
Li Fou s’empressa d’argumenter :
— Depuis que le roi de Wei a succédé à son père sur le trône, la

licorne est revenue, le phénix est descendu, le dragon jaune est apparu,
on a vu pousser la céréale à double épi, tandis que la rosée douce
humectait la terre. Ce sont là des manifestations de la volonté du Ciel,
qui montrent à l’évidence, par ces signes auspicieux, qu’il souhaite que
les Wei succèdent aux Han.

— Ma charge m’impose d’observer le Ciel, renchérit Hsiu Tcheu,
et toutes ces nuits j’ai contemplé la voûte étoilée. J’ai constaté que le
souffle du feu, concrétisé dans les Han, est exténué, tandis que l’étoile
qui représente Sa Majesté est pâle et sans éclat ; les symboles célestes
des Wei, en revanche, envahissent le ciel et prolifèrent sur la terre à
tel point qu’il serait trop long de vous les énumérer tous. En outre,
ces manifestations correspondent à un livre prophétique qui dit en
substance : « Démon sur le côté, auquel est affublé une queue ; à
gauche la parole, à droite le signe cyclique du midi ; quand deux soleils
brilleront ensemble, le haut et le bas échangeront leur place. » Cette
prédiction montre bien que vous devez céder votre trône au plus tôt.
Car le caractère Wei, du nom du fief de la famille Ts’ao, se compose
des signes du démon accolés à celui de la queue. « Parole à droite et
signe du midi à gauche », ce n’est rien d’autre que la décomposition
de l’idéogramme Hsiu, tandis que deux soleils ensemble désignent
sous forme de rébus le signe Tch’ang, ce qui donne le toponyme Hsiu-
tch’ang. Cela signifie que les Wei doivent recevoir à Hsiu-tch’ang
l’intronisation des Han : le haut et le bas échangeront leur place.
J’aimerais que vous preniez tout ceci en considération.

L’Empereur ne put s’empêcher de s’exclamer :
— Ces signes, présages, prédictions et autres grimoires ne sont que

des fables, et vous voudriez que je me fie à des billevesées pour aban-
donner à d’autres les possessions de mes ancêtres !

Alors Wang Leang s’avança et ajouta :
— Il est une loi universelle et immuable qui veut que tout ait un

apogée et un déclin. Il n’y a pas d’essor sans repli, aucun pays ne dure
éternellement, toute lignée connaît nécessairement la décadence. Voilà
plus de quatre siècles que la famille Lieou tient le pouvoir entre ses
mains et l’a transmis jusqu’à vous. Mais, maintenant que son temps
est achevé, il faut vous démettre sans tarder davantage, sinon vous
pourriez avoir à redouter des troubles !
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L’Empereur éclata en sanglots et rentra dans ses appartements. La
foule des courtisans se dispersa en ricanant et en gloussant.

Le jour suivant, les Mandarins se réunirent à nouveau dans la salle
d’apparat et prièrent les eunuques d’aller demander à leur maître de
comparaître devant eux. Mais le monarque, terrorisé, n’osait sortir de
ses appartements. C’est alors que l’impératrice Ts’ao le poussa :

— Pourquoi vous dérober aux sollicitations de tous les fonction-
naires qui vous réclament pour présider l’audience ?

— Votre frère veut me ravir mon trône, aussi a-t-il envoyé tous les
dignitaires me harceler ! Voilà pourquoi je préfère rester ici ! s’écria
l’Empereur, tandis qu’un flot de larmes jaillissait de ses yeux.

— Quoi ! Mon frère oserait-il se livrer à des actes d’usurpation !
Elle n’avait pas achevé que Ts’ao Hong et Ts’ao Hsiu se présentaient

l’épée à la ceinture pour prier le monarque de sortir du Palais intérieur.
Dame Ts’ao les prit violemment à partie :

— Ah, c’est vous ! fourriers de la rébellion, semeurs de désordres,
qui, pour acquérir honneurs et richesses, avez mis sur pied ce mons-
trueux complot ! Souvenez-vous que mon père, dont le mérite couvrait
l’univers et l’autorité faisait trembler toute la terre sous le ciel, n’a
jamais, même en pensée, osé mettre la main sur les chaudières sacrées !
Qui eût pu croire que mon frère, le front à peine ceint de la couronne
du Wei, aurait pour premier geste de s’installer sur le trône impérial !
Mais le Ciel ne saurait bénir ses desseins !

Et, tout en pleurant, elle regagna le gynécée, alors que les suivants
soupiraient et répandaient un flot de larmes.

Ts’ao Hong et Ts’ao Hsiu surent user d’arguments persuasifs pour
convaincre l’Empereur de sortir de ses appartements. Ne pouvant se
dérober à leur insistance, force lui fut de changer de vêtements et de
se présenter dans la grande salle. Là, Houa Hsin l’accueillit par cette
exhortation :

— Si vous vous conformez à l’avis émis hier par le Conseil des
dignitaires, vous éviterez de grands malheurs.

Répandant d’abondantes larmes et se tordant les mains, l’Empereur
rétorqua :

— Ô vous tous ! qui bénéficiez des prébendes et des émoluments
que vous ont octroyés les Han et qui comptez parmi vous quelques-
uns des petits-fils des ministres méritants de cette dynastie, comment
avez-vous le front d’accomplir pareille forfaiture ! ?

— Prince, soumettez-vous à la décision de vos ministres si vous ne
voulez pas voir le malheur s’abattre sur votre baldaquin brodé !
Qu’est-ce que la forfaiture vient faire ici ! s’impatienta Houa Hsin.

— Qui donc, s’écria l’Empereur, oserait porter la main sur son
Souverain ?
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— Tout le monde sait, répliqua Houa d’une voix mordante, que,
n’ayant rien pour faire un prince, vous avez laissé l’Empire en proie
au chaos ! Et sans la protection du roi de Wei, je vous assure que ce
ne sont pas les candidats qui auraient manqué pour vous assassiner !
À ne pas savoir remercier comme il convient les bontés qu’on vous
manifesta, vous risquez fort d’attirer la vengeance de tout l’Empire,
prêt à faire haro sur vous !

L’Empereur blêmit et se leva dans un grand mouvement de
manches. Wang Leang jeta un coup d’œil entendu à Houa Hsin,
lequel se porta en avant à grandes enjambées, saisit l’Empereur par sa
tunique de dragon et, prenant un air menaçant, lui jeta à la face :

— Alors, acceptez-vous, oui ou non ? Ça va vous sortir à la fin !
L’Empereur se prit à trembler comme une feuille, sans pouvoir pro-

férer un son. Ts’ao Hong et Ts’ao Hsiu sortirent leur épée du fourreau
et clamèrent d’une voix formidable :

— Où est le préposé aux sceaux impériaux ?
— Il est devant vous ! répondit Tsou Pi.
Mais, au moment où Ts’ao Hong les lui réclamait, l’autre lui souffla

au visage :
— Les sceaux de jade sont les joyaux du Fils du Ciel, comment,

misérable, oses-tu me les demander !
Ts’ao Hong aboya à ses gardes de le pousser au bas de la salle et

de l’exécuter. Le loyal fonctionnaire rendit l’âme en lançant un flot
d’imprécations contre ses bourreaux.

La Postérité a composé un poème qui glorifie en ces termes son
dévouement :

Alors que le Traître monopolisait le pouvoir des Han déclinants
Et prétendait qu’il serait comme Yu et T’ang en lui cédant,
Alors que toute la cour pour les Wei faisait du zèle,
Seul le gardien des sceaux se montra fidèle.

L’Empereur sentit ses jambes se dérober sous lui lorsqu’il vit que les
centaines de gardes bardés de fer et armés de piques étaient tous des
hommes de Wei. C’est avec des sanglots dans la gorge qu’il implora
ses ministres :

— Ah ! si je me démets en faveur du roi de Wei, me laissera-t-on
achever paisiblement mes jours ?

— Le roi de Wei ne vous veut aucun mal. Il ne vous demande que
de rédiger une proclamation qui préparerait la population, le rassura
le Hâbleur.

Le monarque n’eut plus qu’à s’incliner. Il ordonna à Tch’en Kiun
de rédiger le brouillon de l’adresse officielle, tandis qu’il laissait à Houa
Hsin le soin de porter les sceaux, escorté de tous les fonctionnaires,
au palais de Ts’ao P’i.
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Transporté d’aise, Ts’ao P’i ouvrit la missive et prit connaissance de
ce qui suit :

« Au cours des trente-deux années où nous fûmes sur le trône, nous
avons essuyé des traverses et rencontré de terribles bouleversements.
Cependant, grâce à la protection des mânes de nos aïeux, nous avons
pu raffermir un trône chancelant. Mais aujourd’hui, contemplant les
astres dans le ciel et abaissant nos regards sur les sentiments populaires,
nous avons constaté que le souffle du feu, exténué, arrive à son
terme 3, tandis que la famille Ts’ao doit ouvrir un nouveau cycle. Le
défunt roi de cette maison nous a laissé maints témoignages de sa
valeur militaire, et son successeur fait resplendir les bienfaits de sa
vertu, montrant que leur temps est arrivé. Les lois du devenir histo-
rique sont claires et ses symboles sans ambiguïté. Comme chacun sait :
“Lorsque régnait le Grand Tao, l’Empire était le bien de tous 4.” C’est
pourquoi j’ai décidé de prendre pour modèle le roi Yao, qui sut s’écar-
ter de l’égoïsme familial pour illuminer de sa vertu les quatre coins de
l’univers. Marchant donc sur les traces de ce vertueux monarque, je
me propose de vous céder mon trône, roi de Wei, et j’espère que vous
ne le refuserez pas ! »

Ts’ao P’i faisait mine d’accepter. Mais Sse-ma Yi l’arrêtait :
— Doucement ! Mettez-y les formes. Bien qu’on vous offre les

sceaux, déclinez-les pour faire taire les méchantes langues.
Ts’ao P’i en convint. Wang Leang rédigea une réponse où il souli-

gnait son manque de vertu et priait le Souverain de confier le pouvoir
en des mains plus expertes.

La missive dérouta l’Empereur. Il soumit la réponse à l’assemblée
des dignitaires :

— Que faire ? Vous voyez que le roi de Wei décline cet honneur
dans une lettre pleine d’humilité !

— Mais, expliqua Houa Hsin, souvenez-vous, quand il s’est agi
pour son père Ts’ao Ts’ao de recevoir le titre de Roi, il a fallu que
vous insistiez trois fois avant qu’il accepte. Réitérez votre proposition,
et il se ravisera à coup sûr.

L’Empereur n’eut plus qu’à lui confier à nouveau le soin de rédiger
un modèle d’adresse, que Tchang Yin, l’officier du Temple Ancestral,
fut chargé de remettre au roi de Wei en même temps que les sceaux.

La lettre était ainsi conçue :
« Ô roi de Wei, vous venez de m’adresser un placet dans lequel vous

déclinez le trône que je vous offre. J’insisterai une nouvelle fois en
vous représentant que l’étoile des Han, depuis longtemps, est sur le
déclin et que la dynastie ne s’est maintenue que grâce au soutien de
Ts’ao Ts’ao qui sut déployer son prestige militaire, mater les séditieux
et apporter la paix sur l’ensemble du pays parce que sa propre vertu
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répondait à ce moment du cycle historique. Or vous, roi P’i, poursui-
vant l’œuvre commencée par votre père, vous avez fait resplendir votre
grandeur, tandis que votre nom retentissait aux quatre coins du monde
et votre bienveillance recouvrait les huit points de la rose des vents.
Le mandat du Ciel est entre vos mains. Jadis, Yao céda l’Empire à
Chouen pour s’être acquitté avec succès de sa charge durant vingt ans.
Yu le Grand canalisa les eaux et Chouen à son tour s’effaça devant
lui 5. Les Han, marchant sur les traces de ces deux monarques, se
proposent de remettre leur pouvoir entre les mains d’un Sage, dans le
but de se conformer aux désirs des divins ancêtres et de se plier à la
volonté du Ciel éclairé. Aussi est-ce la raison pour laquelle j’ai chargé
le Grand Secrétaire, Officier du Temple Ancestral, Tchang Yin, de
vous remettre les sceaux impériaux. Je vous conjure de ne pas décliner
cette offre. »

Ts’ao P’i reçut l’édit avec une joie non dissimulée. Toutefois, il
déclara au Hâbleur :

— Bien que je me sois fait prier par deux fois, je crains fort d’entrer
malgré tout dans l’histoire comme un usurpateur.

— Oh ! alors rien de plus facile que d’y remédier : il vous suffit de
prier Tchang Yin de rapporter les sceaux et de prier Houa Hsin de
suggérer à l’Empereur de construire une aire à laquelle on donnera le
nom d’Autel de la Passation des Pouvoirs. Et, après avoir choisi une
date propice, on réunira le ban et l’arrière-ban des ministres et digni-
taires au bas de l’esplanade pour assister à la cérémonie de la remise
des sceaux et de la transmission du trône. Voilà qui dissipera toute
ambiguïté et coupera court aux ragots.

La suggestion enchanta Ts’ao P’i. Il refusa les sceaux tout en priant
le messager impérial de remettre à son maître sa réponse en lui rappor-
tant les insignes. Quand Yin eut rendu compte de l’échec de sa
démarche, l’Empereur s’exclama en prenant ses ministres à témoin :

— Ah ! le roi de Wei refuse encore ! Quelles peuvent bien être ses
intentions !

C’est alors que Houa Hsin s’avança pour soumettre la proposition
suivante :

— Pourquoi ne pas faire dresser une aire sacrificielle à laquelle vous
donnerez le nom d’« Autel de la Passation des Pouvoirs », puis devant
vos sujets réunis, vous procéderez à la renonciation publique de votre
mandat en faveur du roi de Wei. Je suis sûr qu’ainsi toute votre descen-
dance pourra bénéficier de la reconnaissance du Wei.

L’Empereur se soumit à cette exigence. Il donna mission à un des
fonctionnaires de l’Académie des Affaires religieuses de choisir par la
géomancie un lieu propice près de Fan-yang et de dresser une espla-
nade à trois étages. La date fut fixée au jour keng-wou du dixième
mois, à l’heure yin.
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Le jour dit, l’empereur Hsien invita le roi de Wei, Ts’ao P’i, à
monter sur le tertre pour recevoir son trône. Quelque quatre cents
Mandarins de tous grades se pressaient en bas de l’estrade, perdus dans
une mer de gardes impériaux et d’officiers tigres, au nombre de plus
de trois cent mille. Lorsque P’i eut accepté les insignes de la suprême
dignité que lui remettait l’Empereur, les fonctionnaires se proster-
nèrent pour écouter la proclamation lue par un héraut :

« Ô écoutez roi de Wei. Dans les temps antiques, Yao se démit en
faveur de Chouen ; Chouen intronisa Yu le Grand. Car le mandat
céleste ne demeure jamais éternellement dans les mêmes mains, il se
réfugie là où se trouve la vertu. L’éclat des Han s’étant terni, l’ordre
hiérarchique s’est peu à peu perverti, au point que, lorsque vint mon
tour de régner, une grande révolte sema la confusion et le chaos. Des
hommes pervers laissèrent libre cours à leur volonté d’usurpation, tan-
dis que les fondements mêmes de l’État étaient ébranlés. Mais, grâce
au prestige guerrier que le roi Wou de Wei dispensa sans compter aux
quatre bouts du monde afin de mettre un terme à ces menaces et
purifier l’Empire de ces êtres maléfiques, la dynastie fut préservée et
restaurée la solidité de mon Temple Ancestral. En vérité, ce n’est pas
à moi seul qu’il apporta la sécurité, c’est à tout l’Empire qu’il prodigua
ses bienfaits. Or aujourd’hui, ô roi de Wei, vous continuez dans la
carrière ouverte par feu votre père, et votre gloire brille d’un éclat
incomparable. Renouant avec la grande tradition des rois Wou et Wen,
vous avez illustré le nom de vos aïeux. Les puissances augustes vous
offrent des présages auspicieux et les dieux comme les hommes vous
prodiguent les témoignages du soutien qu’ils vous apportent. Et tous
ces signes éclatants m’indiquent mon devoir ; la foule assemblée dit :
“Conformez-vous à l’exemple de Chouen, pour que je puisse me cal-
quer sur le précédent de Yao en vous remettant respectueusement le
trône.” Oui vraiment c’est à vous qu’échoit d’accomplir les desseins
du Ciel. Prince, acceptez donc d’exécuter ce rite grandiose, et comblez
les vœux des dix mille provinces en assumant le mandat céleste. »

Après la lecture de la proclamation, Ts’ao P’i se prêta à la cérémonie
de passation de pouvoirs et s’installa sur le trône impérial.

Le Hâbleur conduisit alors la foule des fonctionnaires petits et
grands saluer leur nouveau maître en bas du tertre. On changea l’ère
de règne. La première année de l’ère yen-k’ang devint première année
de l’ère houang-tch’ou. L’Empire fut appelé Grand Wei. Promulgant
ses premières instructions, Ts’ao P’i ordonna une amnistie générale.
Son père reçut le nom posthume d’Empereur Wou, premier ancêtre
dynastique. Houa Hsin en profita pour adresser la requête suivante :

— Pas plus que le ciel n’a deux soleils, le peuple n’a deux maîtres.
Puisque l’Empereur vient de se démettre, ne convient-il pas de le prier
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de se retirer de la Capitale pour prendre rang parmi les princes sou-
mis ? Je vous saurais gré de me fournir vos instructions éclairées en
m’indiquant la terre où vous voulez qu’on établisse la famille Lieou.

Et, dès qu’il eut achevé, il traîna l’Empereur devant l’esplanade, le
fit s’agenouiller pour recevoir le verdict de son suzerain. P’i laissa tom-
ber qu’on l’apanageât Duc de Chang-yeang et qu’il se mît en route
séance tenante. Houa Hsin, pointant son épée sur l’infortuné
monarque, s’écria d’une voix tonnante :

— C’est une règle constante depuis l’Antiquité que de démettre
l’ancien Empereur quand on en couronne un nouveau ! Or
aujourd’hui, notre Souverain dans son infinie bonté n’a pu se résoudre
à vous infliger un châtiment. Il vous nomme même Duc de Chang-
yang. Allez, hâtez-vous de rejoindre votre terre et ne vous présentez
jamais à la Cour sans avoir été appelé !

Ravalant ses larmes, l’empereur Hsien salua pour prendre congé,
puis il enfourcha son cheval et s’en fut sous les regards apitoyés et
ulcérés de la foule du peuple et de l’armée amassée devant le tertre.
P’i déclara à l’assemblée :

— Je sais maintenant ce qu’a été la transmission du trône de
Chouen à Yu le Grand !

Et le ban et l’arrière-ban des dignitaires poussèrent un « Vive
l’Empereur ! ».

La Postérité a composé une complainte à propos de cette terrible
démission :

Les deux Han qui eurent tant de mal à s’établir
En un seul jour leur royaume ils perdirent.
En prenant pour modèle sur T’ang-Yu, l’usurpateur
Se faisait des Sse-ma l’instigateur.

Puis le corps des Mandarins pria Ts’ao P’i de remercier le Ciel et la
Terre. Alors que celui-ci se prosternait, une brusque rafale de vent se
déchaîna sur le tertre, soulevant le sable et faisant rouler les pierres,
avec la violence d’une tornade, obscurcissant tout et soufflant les
torches. P’i, de frayeur, tomba à la renverse. Ses officiers le secoururent
prestement, mais il fallut un long moment avant qu’il ne recouvrît ses
esprits. Son entourage le porta jusqu’au Palais où il resta plusieurs
jours avant de pouvoir donner audience.

Peu à peu, il se rétablit et put enfin recevoir en séance plénière les
félicitations de l’assemblée des ministres. Il octroya à Houa Hsin la
charge de Ministre de l’Éducation, tandis que Wang Leang se vit attri-
buer le Ministère des Travaux publics. Et tous les fonctionnaires, quel
que fût leur grade dans la hiérarchie, reçurent promotion et gratifica-
tion. Toutefois, l’affection dont souffrait P’i était loin d’être véritable-
ment guérie. Il se prit à suspecter que des émanations délétères
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infectassent le palais de Siu-tch’ang. Il se transporta donc à Louo-yang,
où il fit bâtir à grands frais de gigantesques palais.

Des voyageurs se rendant au Chou n’avaient pas tardé à y colporter
la nouvelle que Ts’ao P’i s’était sacré Empereur et qu’il avait entrepris
la construction de nouvelles demeures à Louo-yang. Bientôt circula le
bruit qu’il était arrivé malheur à l’Empereur démis. En apprenant ces
derniers rebondissements, Vertu Cachée éclata en sanglots et se tordit
les mains de douleur un jour durant. Il ordonna à ses officiers de
prendre le deuil et il lui offrit un sacrifice, tourné dans la direction où
gisait sa dépouille. Puis il lui donna le titre posthume d’Empereur Bon
et Pieux. Il fut si profondément affecté par cette mort qu’il tomba
dans un état de prostration tel qu’il se désintéressa des affaires, laissant
à son conseiller Lumière de la Raison le soin de gouverner. Celui-ci
se concerta avec le Grand Précepteur Serein et le Grand Officier au
Mérite Éclatant. Ils convinrent qu’il était impossible que l’Empire res-
tât un seul jour sans maître et qu’il devenait urgent que le roi du
Han-tchong prît cette dignité. Ils soulignèrent la multiplication des
signes auspicieux : un vent bénéfique avait soufflé, amenant des nuages
fastes ; on avait vu surgir au coin nord-ouest de la ville une nuée
jaune et s’élever à une hauteur de plusieurs centaines de pieds avant
de rejoindre le firmament ; une étoile impériale s’était manifestée dans
les quartiers du ciel délimités par les constellations Pi, Wei et Ngang 6

où elle s’était mise à briller d’un éclat qui rivalisait avec celui de la
lune. Tout cela prouvait que le roi du Han-tchong devait monter sur
le trône impérial afin de continuer la lignée des Han. Il n’y avait là
pas l’ombre d’un doute.

C’est ainsi que Lumière de la Raison et Hsiu Tsing, Serein condui-
sirent en procession la foule des dignitaires prier leur maître de prendre
la dignité impériale. Le roi, après avoir lu la supplique, pâlit de
stupeur :

— Quoi donc ! vous, mes sujets, vous voulez me faire encourir le
reproche d’être un homme sans loyauté ni justice ?

— Il n’en est rien, objecta Lumière de la Raison. Ts’ao P’i vient de
se sacrer Empereur, usurpant la couronne des Han. Or n’êtes-vous pas,
ô Majesté, un rejeton de la lignée des Han ? En sorte qu’il est naturel
que vous preniez leur succession pour continuer les sacrifices.

— Comment prendrais-je les agissements d’un brigand pour
modèle ? s’écria le roi en changeant de couleur.

Il se leva dans un grand mouvement de manches et regagna ses
appartements. Ses conseillers se retirèrent.

Trois jours plus tard, Lumière de la Raison conduisit à nouveau les
officiers en délégation et fit prévenir le roi qu’on le demandait. La
foule se prosterna devant lui, et Serein lui adressa cette exhortation :
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— Si, alors que l’empereur des Han vient d’être assassiné par Ts’ao
P’i, vous leviez une armée pour châtier le rebelle sans vous être pro-
clamé Fils du Ciel, vous ne pourriez jamais invoquer la Loyauté et la
Justice. Or il n’est personne dans l’Empire qui ne brûle de vous avoir
pour maître afin que vous vengiez l’offense faite à notre Très Saint
Empereur. En vous montrant insensible à nos objurgations, vous tra-
hissez les espoirs de tout un peuple !

— Bien que je sois le petit-fils de l’empereur King, je n’ai pas
répandu en suffisance la rosée de mes bienfaits sur le peuple pour que
ma brusque élévation à la dignité impériale n’apparaisse pas comme
une usurpation.

Et, en dépit des arguments et des supplications de Lumière de la
Raison, le roi du Han-tchong resta inflexible. Force fut donc à son
ministre de recourir à la ruse pour le décider. Réunissant le Conseil
des dignitaires, il leur murmura dans le creux de l’oreille quelques
mots, puis, prétextant une maladie, il garda ses appartements, sans
plus paraître à la Cour. À la nouvelle de la maladie de son conseiller,
qu’on disait sérieuse, le roi du Han-tchong se rendit à son chevet :

— Mon cher Maître de Stratégie, de quel mal souffrez-vous donc ?
— Las ! un chagrin lancinant me dévore le cœur. Je n’en ai plus

pour longtemps !
— Mais quel est donc ce souci ?
Le roi répéta sa question à plusieurs reprises, mais l’autre, feignant

d’être oppressé par le mal, se contentait de garder les yeux clos sans
répondre. Pressé par son roi, le malade finit par dire d’une voix lan-
guide :

— Depuis que j’ai quitté ma chaumière après avoir eu le bonheur
de vous rencontrer, vous suivant partout, vous m’avez toujours fait
l’honneur d’écouter mes conseils et d’exécuter mes plans. En sorte que
vous vous trouvez maintenant à la tête des deux provinces du
Tch’ouan. Mais, alors que P’i vient d’usurper le trône, privant les
ancêtres des Han des offrandes sacrificielles et que tous vos officiers
tant civils que militaires vous conjurent de prendre la dignité suprême,
afin de détruire le Wei et de restaurer la maison des Lieou, action
d’éclat qui ne ferait que rehausser votre gloire, ne voilà-t-il pas que
brusquement vous vous tenez dans une obstination butée, si bien que
vos ministres mortifiés et ulcérés pourraient bien s’écarter de vous et
se disperser. Pensez-vous qu’il vous serait possible de conserver vos
deux terres du Tch’ouan, une fois vos conseillers évaporés, si le Wou
et le Wei venaient à vous attaquer ? Et vous voudriez que je ne sois
pas rongé par le souci ?

— Ne voyez aucune mauvaise grâce de ma part. Ce n’est pas que
je m’y refuse, mais je crains les jaseries de l’Empire.
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— Confucius n’a-t-il pas dit : « Si les dénominations ne sont pas
correctes, les discours ne sont pas conformes. » Or, dans les circon-
stances présentes, discours et dénominations seraient conformes et cor-
rects. Je ne vois pas quelles jaseries vous avez à craindre ? Ne
connaissez-vous pas le dicton : « Celui qui refuse ce que le Ciel lui
offre s’attire son courroux » ?

— Bien, alors j’attendrai que vous soyez rétabli pour suivre vos
recommandations.

À ces mots, le ministre se redressa brusquement, sauta à bas du lit
et écarta un paravent. À ce moment, les officiers civils et militaires
massés au-dehors se ruèrent dans la salle et se prosternèrent :

— Oh ! puisque notre Souverain y consent, qu’on choisisse un jour
propice pour accomplir le rite !

Et le roi, tournant brusquement son regard sur eux, les dévisagea.
Il reconnut le Grand Précepteur Serein, le Général Pacificateur des
Han, Mi Tchou, Hsiang Kiu, marquis de Tsing-yi, Lieou Pao, marquis
de Source de Lumière, le substitut du gouverneur Tchao Tsouo,
l’administrateur des Affaires intérieures Yang Hong, l’officier des Avis
Tou Tsiong, le chargé de mission Tchang Chouai, le ministre du
Département des Affaires religieuses Lai Kong, le ministre Émérite
Houang K’iuan, le libateur Ho Tsong, le Docteur Yin Mo, le ministre
de l’Industrie, Ts’iao Tcheou, le ministre de la Guerre Yin Tch’ouen,
le vice-général Tchang Yi, le ministre de la Cassette Privée Wang Mo,
le Lettré au Vaste Savoir et à la Brillante Culture Yi Ki, le commandant
de la Garde du Palais Ts’in Mi, etc.

Le roi, sous le coup de la surprise, ne put que s’exclamer :
— Ah ! vous me poussez à faillir à mon devoir !
— Puisque vous avez accédé à notre requête, conclut Lumière de

la Raison, il convient maintenant d’édifier une aire sacrificielle et de
choisir un jour propice pour la cérémonie !

Et, sans plus tarder, il raccompagna le roi à son Palais, tout en char-
geant le Lettré au Vaste Savoir Hsiu Ts’e et le secrétaire d’État aux Avis et
aux Remontrances, Meng Kouang, de s’occuper des préparatifs. Il fallait
construire une esplanade au sud de Wou-tan, dans la Commanderie de
Tch’eng-tou. Quand toutes ces questions furent réglées, une myriade de
Mandarins, conduisant des attelages à carillons, vinrent au-devant du
monarque le prier de gravir les degrés du tertre et d’accomplir le rite.
Ts’iao Tcheou, tout en haut du tertre, lut à haute et intelligible voix le
texte de l’annonce au Ciel :

« Or donc, à la quatrième lune, dans la vingt-sixième année de l’ère
kien-ngan, au jour ting-se après avoir balancé douze jours, l’empereur
Pei se permet d’annoncer ceci à l’auguste Ciel et à la très sainte Terre :
les Han possèdent l’Empire depuis un temps immémorial. Mais, de
même que jadis Wang Mang 7 chercha à usurper leur trône, avant que
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l’empereur Kouang-wou 8, animé d’un juste courroux, ne lui infligeât
un châtiment mérité et ne restaurât les Autels des Dieux du Sol et des
Moissons, de même tout récemment Ts’ao Ts’ao, se prévalant de sa
puissance militaire, a tué et massacré tout ce qui se dressait sur sa
route, allant jusqu’à mettre à mort l’Impératrice, et ses crimes montent
jusqu’au Ciel, puis son fils P’i, qui lui a succédé, nourrissant en son
cœur des desseins funestes et sacrilèges, s’est emparé des insignes
divins. Aussi la foule de mes ministres et de mes généraux, considérant
que le culte ancestral des Han risquait de s’éteindre, m’a-t-elle enjoint
de prendre la relève — puisque je suis un descendant du second fonda-
teur — et d’être l’exécuteur de la sentence prononcée par le Ciel. Tout
tremblant de ne pas avoir les mérites suffisants pour accomplir cette
tâche, je me suis tourné vers mes peuples, cherchant des conseils
jusqu’auprès des chefs des tribus qui vivent dans des contrées déser-
tiques et isolées. Et tous ont unanimement déclaré : “On ne peut se
soustraire aux décrets du Ciel et laisser un autre succéder à la dignité
qui fut celle de vos aïeux ; l’Empire ne doit pas rester sans maître.” Et
puisque tout l’espoir qui guidait les preux reposaient sur mes épaules,
respectueux des avis éclairés du Ciel et redoutant que l’œuvre des deux
fondateurs Kao et Kouang ne soit réduite en poussière, j’ai choisi ce
jour propice pour monter sur le tertre et avertir le Ciel par une libation
que j’acceptais de l’auguste Souverain les sceaux et les insignes impé-
riaux, afin de manifester que j’ai souci de la tranquillité des provinces
des quatre orients. Que les dieux accordent bonheur et prospérité aux
Han et leur assurent une longue paix et une soumission durable ! »

La lecture de l’invocation achevée, Lumière de la Raison, à la tête
du collège des dignitaires, gravit le tertre pour présenter le Sceau de
Jade. Le roi le prit et, le tenant à deux mains du haut de l’estrade, par
trois fois le refusa en s’écriant : « Non, je n’en suis pas digne ! Choisis-
sez quelqu’un de plus vertueux ! »

Alors Dragon Couché lui adressa ces mots :
— Mon Prince, vous avez déjà contribué à l’affermissement de

l’Empire, et votre mérite ainsi que votre vertu rayonnent sur tout le
pays. Qui plus est, vous êtes un parent de la souche impériale des
Han ; il vous faut accepter cette place car elle est vôtre ! Et alors que
vous venez de faire une libation pour prévenir le Ciel et les esprits de
votre décision, vous voudriez vous dédire ?

Les Mandarins des deux ordres s’écrièrent alors : « Vive l’Empereur ! ».
Le rite accompli, on changea l’ère de règne, qui devint première

année de l’ère tch’ang-wou. L’épouse royale, Dame Wou, fut nommée
Impératrice. Le fils aîné du Souverain, Lieou Tch’an, fut désigné
comme Prince héritier. Son second fils, Lieou Yong, reçut le titre de
Roi de Lou, et le cadet, Lieou Li, celui de Roi de Leang. Lumière de
la Raison se vit conférer la dignité de Premier Ministre ; Serein fut
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confirmé à son poste de Ministre de la Justice, et tous les fonction-
naires petits ou grands reçurent une promotion. Une amnistie générale
fut décrétée et la population des deux Tch’ouan était transportée
d’allégresse.

Le lendemain de son avènement, le nouvel Empereur donna
audience, et tous ses officiers civils et militaires, répartis en deux rangs,
écoutèrent la proclamation de leur maître :

— Nous avons noué un serment au Jardin des Pêchers avec nos
frères Kouan et Tchang, mais hélas ! notre cher Long-Nuage a été
exécuté par le prince du Wou de l’Est, Souen K’iuan. Voilà pourquoi
je me propose de lever une immense armée pour attaquer le rebelle,
le capturer vivant et accomplir ma vengeance !

Avant qu’il eût achevé, un homme se propulsait en avant avec impé-
tuosité et, se prosternant au bas des degrés, l’admonestait :

— N’en faites rien !
Vertu Cachée, qui avait pris le titre de Nouvel Empereur, porta son

regard sur l’interrupteur, en qui il reconnut le Général au Prestige de
Tigre, Tchao la Nuée !

C’était vraiment le cas de dire :

Quand le prince veut accomplir la vengeance des cieux,
Se font entendre les droites remontrances d’un preux !

Lecteurs, vous qui ignorez encore la teneur de la remontrance de
Nuée, passez donc au chapitre suivant !



CHAPITRE LXXXI

En voulant venger la mort de son aîné,
le Général Volant rencontre le trépas.

Pour laver l’outrage de son cadet,
Nouveau Maître lève une armée.

Nous en étions donc restés au moment où Tchao la Nuée s’apprê-
tait à sermonner Nouveau Maître qui voulait lever des troupes pour
lancer une expédition punitive contre le Wou de l’Est.

— C’est Ts’ao Ts’ao qui fut le traître et le rebelle, et non Souen
K’iuan ! Et maintenant que son fils a eu l’audace d’usurper le trône, pro-
voquant l’indignation des dieux et des hommes, vous devez dès
aujourd’hui tourner vos regards vers l’intérieur des passes et cantonner
un corps d’armée sur le cours supérieur de la Wei, dans le but d’infliger
au factieux le châtiment qu’il mérite. Vous pouvez être assuré que tous
les hommes qu’anime le sens de la justice répondront à votre appel, et,
de l’est des passes, ils accourront au triple galop au-devant de vous avec
armes et bagages. Mais si vous lâchez le Wei pour le Wou, sitôt que vous
aurez croisé le fer contre lui vous serez entraîné dans une aventure dont
vous ne pourrez pas vous dégager. Je vous prie d’y réfléchir !

— Souen K’iuan a tué mon propre frère. Et j’ai un compte à régler
avec Fou cheu-jen, Mi Fang, Pan Tchang et Ma Tchong. Non, ma
haine ne me laissera de répit que lorsque j’aurai dévoré leur chair et
exterminé leur clan. Pourquoi voulez-vous m’en empêcher ?

— L’une est une vengeance privée, l’autre s’exerce au nom du
peuple tout entier. J’aimerais que vous accordiez vos soins à l’Empire
en priorité !

— Que me chaut de régner sur des centaines de milliers de lieues
si la mort de mon frère devait rester impunie !

Refusant d’écouter davantage les objurgations de Nuée, Vertu
Cachée donna ordre qu’on rassemblât une armée pour une expédition
punitive contre le Wou. Puis il envoya des émissaires dans les cinq
vallées emprunter aux chefs sauvages cinquante mille de leurs guerriers
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pour une attaque conjointe. Dans le même temps, il dépêchait une
estafette au Lang-tchong apporter à Tchang Fei, le Général Volant, sa
nomination au grade de Généralissime des Chars et des Chevaux,
assurant la fonction de Préfet de Police. Il lui octroya en même temps
le titre nobiliaire de Marquis de Hsi-hsiang et la charge de Gouverneur
du Lang-tchong. Et, muni de tous ces décrets, l’émissaire se mit en
route.

Mais en attendant sa venue, intéressons-nous donc au Général
Volant que nous avions laissé dans son cantonnement du Lang-tchong.
À la nouvelle de l’exécution de son frère juré par le monarque du Wou
de l’Est, il versa des larmes nuit et jour, en sorte que son pourpoint
en était à tordre. Ses généraux cherchaient à l’égayer avec du vin mais,
une fois ivre, sa colère et son chagrin redoublaient. Et à la moindre
contrariété, il entrait dans une fureur noire et fouettait si cruellement
le malheureux qu’il tenait pour responsable, quel que fût son grade,
que plusieurs moururent des suites de ce traitement. Tous les jours on
le voyait grincer des dents en regardant vers le sud, les yeux élargis par
la haine, poussant des hurlements sauvages et exhalant d’affreux san-
glots. C’est dans cet état qu’on vint lui annoncer l’arrivée d’un émis-
saire de la Capitale. Il s’empressa de le faire introduire, ouvrit la lettre
de son prince et la lut avec avidité. En recevant l’annonce de sa nou-
velle dignité, il se prosterna vers le nord, puis, cet acte accompli, il
convia l’ambassadeur à un festin.

— Mon frère a été tué et notre haine est profonde comme l’océan ;
pourquoi donc les ministres de la Cour n’ont-ils pas exigé plus tôt
qu’on levât une armée ? l’interrogea le bouillant général.

— De nombreux conseillers étaient d’avis qu’il fallait d’abord
détruire le Wei avant de s’occuper du Wou.

— Balivernes ! Nous nous sommes juré une éternelle amitié au Jar-
din des Pêchers. Hélas ! l’un de nos frères nous a quittés à la moitié
du chemin, et je pourrais continuer à jouir des richesses et des hon-
neurs alors qu’il n’est plus ? Je vais aller voir l’Empereur et lui manifes-
ter mon désir de servir en qualité de Général d’Avant-Garde. Portant
le deuil de mon cher compagnon, je m’enfoncerai au cœur du Wou,
m’emparerai du Prince et l’offrirai en sacrifice aux mânes de mon frère
aîné afin de demeurer fidèle au serment que nous nous sommes prêté.

Et il n’eut pas plus tôt achevé qu’il se mettait en route avec l’envoyé
pour joindre Tch’eng-tou.

Revenons maintenant à Lieou Pei. Tous les jours, il se rendait en
personne sur le champ de manœuvre inspecter les évolutions de ses
troupes d’infanterie et de cavalerie. Il brûlait de les faire entrer en
campagne et voulait diriger lui-même les opérations. Les ministres se
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rendirent tous en délégation à la résidence de Lumière de la Raison
pour lui faire part de leurs appréhensions :

— Alors que le Fils du Ciel vient de prendre cette dignité suprême,
il nous semble bien imprudent pour son royaume qu’il se lance en
personne dans les opérations militaires ! Vous qui avez sur lui une
grande autorité, pourquoi ne lui en faites-vous pas la remarque ?

— Hélas ! je lui en ai fait l’observation à maintes et maintes reprises,
et avec toute la véhémence possible, mais il ne veut pas en démordre.
Venez donc sur le terrain aujourd’hui même joindre vos voix à la
mienne.

Et c’est ainsi que Lumière de la Raison conduisit une délégation de
fonctionnaires présenter des remontrances à l’Empereur :

— Vous venez à peine de monter sur le Trône impérial, et, si l’on
peut comprendre que vous prissiez personnellement la tête des Six
Armées pour mener une expédition contre le rebelle du Nord afin de
faire triompher la justice dans l’Empire, n’est-il pas inutile que vous
vous exposiez dans une campagne contre le Wou, alors qu’un de vos
grands généraux suffirait à assurer le commandement militaire ?

Le monarque sentait sa résolution mollir devant la véhémence de
son ministre, lorsqu’on annonça l’arrivée du Général Volant. L’Empe-
reur le fit introduire sur-le-champ. Ailes-de-la-Vertu s’avança dans le
grand hall d’exercice, se prosterna, puis étreignit les pieds du roi, pro-
voquant chez le Souverain un nouvel accès de larmes.

— Maintenant que vous avez été élevé à la dignité suprême, lança
le preux, auriez-vous oublié le serment prêté au Jardin des Pêchers
pour tant tarder à venger la mort de notre frère juré ?

— La plupart de mes ministres y sont hostiles, se défendit l’Empe-
reur, et je ne peux lever des troupes en faisant fi de leur avis.

— Mais que savent-ils, tous ces gens, de notre serment ? Refusez
de conduire la campagne et je vous quitte sur l’heure pour ne plus
reparaître devant vous que je n’aie fait justice du meurtrier.

— Ah ! je t’accompagne. Prends donc ton propre corps de troupe
pour le conduire depuis ton fief de Mien-tchou tandis que je mène
les régiments d’élite accomplir notre jonction au Kiang-tcheou. De là
nous écraserons le Wou et laverons l’outrage.

Alors que son vaillant compagnon s’apprêtait à partir pour sa terre,
l’Empereur lui fit ses dernières recommandations.

— Je sais que, sous l’emprise de la boisson, il t’arrive de fouetter
des subordonnés que tu continues à garder dans ta suite. C’est là
le meilleur moyen de t’attirer le malheur. À partir de maintenant,
promets-moi de t’amender en te montrant moins emporté et moins
violent.
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Le Général Volant prit congé de son maître et s’en fut. Le jour
suivant, Nouveau Maître rassemblait ses cohortes pour se mettre en
marche, quand le Dr Ts’in Mi lui adressa cette requête :

— Je vois que, dédaignant l’Empire que vous portez en votre per-
sonne, vous vous apprêtez à vous lancer dans ce qui n’est que l’accom-
plissement le plus trivial de la loyauté. Jamais un Sage de l’Antiquité
n’aurait agi de la sorte ! Majesté, je vous prie d’y réfléchir !

— Long-Nuage et moi étions comme un seul et même corps, et
vous voudriez que j’oublie ce devoir sacré ?

Mi se prosterna, front contre terre, et s’exclama :
— Mon Prince, je crains qu’il ne vous arrive malheur si vous refusez

de m’entendre !
Ces derniers mots eurent le don d’attiser l’exaspération de Nouveau

Maître :
— Alors que je m’apprête à mener une expédition militaire, à quoi

riment ces paroles de mauvais augure !
Et il cria à ses gardes de le traîner hors de la salle et de lui trancher

la tête. Mi, sans manifester le moindre signe de frayeur, se retourna
et, éclatant de rire, lança à la face du Souverain :

— Ah ! je ne regrette pas de mourir, mais je me désole de voir une
dynastie à peine instaurée déjà sur le point de s’écrouler !

L’entourage du Prince intercéda pour qu’on épargnât le Lettré.
Vertu Cachée concéda qu’on l’enfermât provisoirement dans la prison
avant de statuer sur son sort, sa vengeance accomplie. Mis au courant
de l’incident, le Premier Ministre écrivit une supplique à Vertu Cachée
plaidant la cause de Ts’in Mi :

« Que vos ministres et tout particulièrement votre serviteur soyons
tombés dans le piège de ce brigand de Wou, en sorte que nous avons été
dépossédés de King-tcheou, perdant une de nos étoiles guerrières dans
la portion du ciel marquée par Teou et Nieou 1, pilier céleste brisé en
terre de Tch’ou, ce sont là certes des événements tragiques et qui reste-
ront profondément gravés en nous. Ils ne doivent cependant pas nous
faire oublier que c’est Ts’ao Ts’ao qui a accaparé les chaudières des Han,
et Souen K’iuan n’est pour rien dans l’usurpation du sacrifice impérial.
Si ce traître de Wei était éliminé, le Wou viendrait spontanément vous
remettre sa soumission. Ts’in Mi parle d’or. Écoutez-le et désignez un
meilleur objectif aux forces que vous venez d’entraîner. Ce serait un bon-
heur incomparable pour vos États, un bonheur incomparable pour
l’Empire ! »

Après en avoir pris connaissance, le monarque la jeta rageusement
par terre.

— Je ne veux plus entendre parler de remontrances ! Mon siège est
fait, éructa-t-il.
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Et il donna ordre au Premier Ministre de veiller sur le Prince héritier
et d’assurer la garde des deux Tch’ouan. Le général en chef de la
cavalerie légère, Ma Tch’ao, et son cadet, Ma Tai, furent envoyés ren-
forcer la défense du Han-tchong, assurée par Meneur, qui avait titre
de Général de la Répression du Nord. Ils devaient contenir une offen-
sive du Wei. Nuée, le Général au Prestige de Tigre, assura le comman-
dement des réserves de l’arrière en même temps qu’il se voyait confier
la responsabilité de l’approvisionnement en grains et fourrage. Houang
K’iuan et Tch’eng K’i occupaient la fonction de Stratèges, Ma Leang
et Tch’en Tchen celle d’Archivistes, tandis que Fidèle recevait la direc-
tion des Sections d’Assaut, Fong Hsi et Tchang Nan devenaient Géné-
raux en Second. Fou Tong et Tchang Yi exercèrent le commandement
de l’armée du Centre, Tchao Jong et Lieao Tch’ouen assurèrent la
jonction avec l’arrière. L’Empereur alignait ainsi une armée de sept
cent cinquante mille hommes — avec les guerriers des hordes barbares
des cinq vallées — placée sous les ordres de plusieurs centaines de
généraux. Et au jour ping-ying du septième mois de la première année
de l’ère tchang-wou, l’Empereur mit ses légions en marche.

Mais allons retrouver maintenant le Général Volant au Lang-
tchong, qu’il avait regagné sur-le-champ. Dès son retour, il donnait
les instructions suivantes : il fallait que dans les trois jours on lui
confectionnât le nombre requis de drapeaux blancs et de cuirasses
blanches pour que les troupes portent le deuil le jour de leur entrée
en campagne.

Le lendemain, les deux généraux de troisième rang de son état-
major, Fan Kiang et Tchang Ta, se présentèrent dans sa tente et lui
déclarèrent :

— C’est impossible de préparer les cuirasses et les drapeaux dans
un délai si court !

— L’accomplissement de ma vengeance ne saurait souffrir de
retard ! hurla le général, vert de rage. Alors que je bous de ne pas être
déjà au cœur du territoire ennemi, il faut encore que vous veniez
discuter mes ordres !

Et il cria à ses hommes d’attacher ses deux lieutenants à un arbre
et de leur infliger à chacun cinquante coups de fouet. Le châtiment
accompli, il pointa sur eux un doigt menaçant :

— Demain, tout doit être prêt ! Si jamais vous ne respectez pas les
délais, vous serez exécutés pour faire un exemple !

Ils avaient été si sévèrement battus qu’ils vomissaient des flots de
sang. Une fois retirés dans leur cantonnement, les deux soldats lais-
sèrent éclater leur rancœur. Fan Kiang s’ouvrit le premier :

— Tu as vu dans quel état il nous a arrangés aujourd’hui. C’est un
vrai fou furieux. Et si demain tout n’est pas prêt, il va nous faire
exécuter !

24



— Alors pourquoi ne pas le tuer avant qu’il nous tue ?
— Mais comment l’approcher ?
— Eh bien ! prions pour que nous le trouvions étendu sur sa couche

ivre mort. Sinon, ma foi, c’est que notre heure aura sonné.
C’est ainsi que les deux hommes arrêtèrent leur ligne de conduite.

Le Général Volant se trouvait à ce moment-là sous sa tente, la pensée
agitée et troublée et le corps saisi de palpitations et de tremblements.
Il s’inquiéta auprès de ses officiers :

— Je ne sais ce qui m’arrive, j’ai le cœur tout chaviré et je ne peux
pas tenir en place.

— C’est le souvenir de Kouan qui vous agite ainsi, lui fut-il
répondu.

Alors il demanda qu’on lui servît à boire et trinqua avec son aide
de camp. Bientôt, sans savoir comment, il se trouva complètement
soûl et s’étendit sous son baldaquin. À la première veille, les deux
scélérats, après avoir été aux nouvelles, cachèrent de courtes dagues
sous leur manteau et s’introduisirent dans ses appartements en disant
aux gardes en faction qu’ils avaient à entretenir leur maître d’une
affaire secrète de la plus haute importance, et ainsi ils s’avancèrent
jusqu’à son lit. Or il se trouvait que le général ne fermait jamais les
paupières quand il dormait. Les deux drôles, se sentant fixés par le
général, les yeux écarquillés et la barbe hérissée, restèrent cloués de
stupeur, n’osant faire un geste. Mais, entendant son ronflement sonore
comme le tonnerre, ils s’enhardirent, s’approchèrent de son lit et lui
plongèrent leurs dagues dans le ventre. Le Général Volant poussa un
cri terrifiant et expira. Il était âgé de cinquante-cinq ans. Un poème
commémore sa fin tragique en ces termes :

À Ngan-hsi on le vit fouetter un gouverneur.
À balayer les Turbans Jaunes il aida les Han ardents.
À la Passe de la Fosse aux Tigres sa voix supplanta le tonnerre
Et sous le Pont de Tch’ang-pan l’eau remonta son cours.
Il relâcha le vertueux Prestance et pacifia le Chou.
Par ruse il eut raison de Tchang Hö et affermit le Tchong-tcheou
Hélas il mourut avant d’avoir pu triompher du Wou
Et l’herbe d’automne portera éternellement la tristesse du Lang.

Mais poursuivons maintenant le fil de notre récit en nous attachant
aux pas de nos deux lascars. Ceux-ci coupèrent promptement la tête
du preux et, avec quelques dizaines de complices, s’enfuirent la nuit
même au Wou de l’Est. Le jour suivant la nouvelle se répandit dans
l’armée. On lança des troupes à leur poursuite, mais en vain. Il y avait
dans l’armée d’Ailes-de-la-Vertu un officier du nom de Wou Pan qui
avait rejoint Tch’eng-tou depuis le King-tcheou et avait reçu de
l’Empereur le grade de Général de Ya-men, avant d’être envoyé au
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Lang-tchong aider le Général Volant à en assurer la défense. Wou Pan
rédigea sans tarder une lettre qui informait l’Empereur de la tragédie.
Puis il demanda au second fils du général, Tchang Pao, de s’occuper
des funérailles de son père. Cela fait, il chargea Tchang Chao, le cadet
du Général Volant, d’assurer la défense du Lang-tchong, tandis que
Pao filerait à son tour à la Capitale.

Au jour propice, Premier Maître mit ses troupes en campagne. Les
fonctionnaires de tous grades, menés par Lumière de la Raison,
l’accompagnèrent sur plus de dix lieues avant de regagner l’enceinte
de la ville. Une fois de retour dans les murs, Lumière de la Raison se
sentit pris d’une sourde appréhension. Et, se tournant vers les digni-
taires, il déclara :

— Ah ! si Rectitude était là, il aurait, lui, réussi à empêcher le
Souverain de commettre cette folie !

Mais revenons plutôt à Vertu Cachée. Cette nuit-là, il s’étendit,
l’âme inquiète et le corps parcouru de frissons ; ne pouvant trouver le
sommeil, il sortit de sa tente et porta ses yeux sur la voûte étoilée. Il
aperçut alors une étoile au nord-est, qui avait la taille d’un boisseau,
s’abîmer brusquement sur le sol. Pris d’une prémonition, il envoya
cette nuit même une estafette interroger Lumière de la Raison, lequel
fit parvenir la réponse suivante :

— Ceci correspond à la perte d’un généralissime. D’ici à trois jours
vous recevrez un rapport qui vous glacera d’effroi.

Aussi demeura-t-il sur place, sans continuer sa progression, jusqu’à
ce que l’on vînt l’informer qu’un lieutenant du généralissime comman-
dant des Chars et de la Cavalerie, Tchang Ailes-de-la-Vertu, lui
envoyait un courrier.

Frappant du pied, l’Empereur s’exclama :
— Malheur ! mon frère cadet est mort !
Effectivement, la lettre n’annonçait pas autre chose. Le monarque

émit un long hurlement et éclata en sanglots, puis il tomba sans
connaissance. On s’empressa autour de lui pour le ranimer.

Le jour suivant, un groupe de cavaliers arriva ventre à terre devant
le camp. Informé, le Souverain se porta à leur rencontre afin de savoir
qui ils étaient. Il vit venir à lui un jeune officier vêtu d’une tunique
blanche et portant un casque d’argent. L’homme sauta à bas de sa
monture et se prosterna front contre terre devant Vertu Cachée en
versant un flot de larmes. Ce n’était autre que Tchang Pao, lequel
annonça :

— Fan Kiang et Tchang Ta, après avoir lâchement assassiné mon
père, se sont enfuis au Wou avec sa tête pour y faire leur soumission.

La douleur de l’Empereur fut extrême. D’abord, il refusa toute
nourriture. Et il fallut cette objurgation de son entourage : « Il ne faut
pas vous ruiner la santé si vous voulez venger la mort de vos deux
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frères ! » pour qu’il consentît à se sustenter. Il demanda au fils de son
compagnon :

— Vous sentez-vous de taille à prendre le commandement de vos
régiments avec l’assistance de Wou Pan et combattre en première ligne
afin de venger votre père ?

— Ah ! s’exclama le jeune homme, pour mon pays et pour mon
père je ne reculerai devant aucun sacrifice !

Mais au moment où il le chargeait d’entrer en campagne, une
cohorte de cavaliers surgie à l’horizon fondait sur le camp et quelques
instants plus tard un héraut venait annoncer un jeune officier dont la
cuirasse d’argent était recouverte de la saie blanche du deuil. Le nou-
veau venu se prosterna à terre en pleurant et l’Empereur reconnut en
lui Kouan Hsing, dont la vue lui rappela son cher Kouan Long-Nuage.
Il se mit à pousser des hurlements, et ses sanglots reprirent de plus
belle. Sa suite chercha à l’apaiser, mais l’Empereur s’exclama :

— Je songe au serment qui me lia à mes deux frères Kouan et
Tchang, alors que je n’étais qu’un simple homme du peuple. Et juste
au moment où j’accède à la dignité de Fils du Ciel et voudrais leur
faire partager ma gloire et mes richesses, ils connaissent l’un après
l’autre une fin tragique ! Comment voulez-vous que la vue de mes
deux neveux ne me brise pas le cœur ?

Là-dessus, ses lamentations redoublèrent. Ses familiers ordonnèrent
que tous se retirent afin de laisser le commandant suprême des Forces
armées restaurer les forces de son corps de dragon et, se tournant vers
le monarque, le gourmandèrent :

— Majesté, ne vous laissez pas aller à une douleur excessive !
N’oubliez pas que vous n’êtes plus tout jeune !

— Alors que mes deux frères jurés ont péri, comment puis-je conti-
nuer à vivre ?

Et il se frappa la tête contre le sol, en proie à l’affliction la plus
vive.

Les fonctionnaires se concertèrent. Comment le raisonner dans cet
état ?

Ma Leang renchérit :
— Il doit assurer le commandement en chef de l’expédition et le

voici qui crie et sanglote jour et nuit. Ce n’est pas bon pour l’armée !
— J’ai entendu dire qu’il y avait à l’ouest des montagnes de Ville-

Bleue, non loin de Tch’eng-tou, un ermite du nom de Li Yi qui passe
pour être âgé de plus de trois cents ans et connaître l’avenir. Il possède
véritablement un pouvoir divin, pourquoi ne pas l’appeler auprès de
l’Empereur pour qu’il lui tire les sorts. Cela aura peut-être plus d’effet
que tout ce qu’on pourra lui dire, proposa Tch’en.

On fit part de cette suggestion à l’Empereur, elle eut l’heur de lui
plaire. On manda donc Tch’en porter la convocation officielle au saint
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homme de Ville-Bleue afin de faire exécuter l’ordre impérial. Le fonc-
tionnaire se mit en route le jour même et, une fois arrivé à l’endroit
mentionné, se fit conduire par des montagnards jusqu’au cœur du
massif. La résidence de l’anachorète, entourée de nuages et de vapeurs
surnaturelles, était accrochée tout en haut du sommet. Soudain un
jeune enfant se présenta à lui et lui demanda :

— Ne seriez-vous pas Tch’en ?
— Comment connais-tu mon identité ? questionna l’envoyé impé-

rial au comble de la surprise.
— Mon Maître m’a dit hier qu’un envoyé porteur d’un ordre impé-

rial viendrait et qu’il s’appellerait Tch’en Tchen.
— Oui, vraiment, c’est un saint, et sa réputation n’est pas usurpée !
Il entra dans la demeure de l’immortel en compagnie du jeune

garçon pour aller saluer Li Yi et lui transmettre l’invitation du Souve-
rain. Tout d’abord, Li Yi refusa en prétextant son grand âge. Mais
Tch’en insista :

— Le Fils du Ciel désire tant vous rencontrer, je vous supplie de
ne pas dérober à sa vue votre Très Sainte Personne.

Il pressa le patriarche tant et si bien que celui-ci finit par accepter de
l’accompagner. Arrivé au campement impérial, il fut immédiatement
introduit auprès de Vertu Cachée, lequel, avisant les cheveux neigeux
du vieillard qui encadraient un visage d’enfant, ses yeux verts aux
pupilles carrées qui jetaient un éclat extraordinaire et son maintien,
droit comme un cyprès, comprit qu’il se trouvait en présence d’un
être surhumain. Aussi le reçut-il avec les plus grandes marques de
respect.

Li Yi lui déclara :
— Je ne suis qu’un pauvre montagnard inculte n’ayant reçu aucune

éducation ni instruction, pourquoi donc Sa Majesté prend-elle la peine
de m’inviter à la voir et que pense-t-elle que je puisse lui apprendre ?

— Je me suis lié par un serment de fidélité indéfectible à Long-
Nuage et à Ailes-de-la-Vertu voilà quelque trente ans. Or mes deux
frères ont été assassinés l’un après l’autre et je me propose de mener
une expédition punitive pour les venger. J’aimerais savoir si le sort me
sera favorable. Il y a longtemps qu’il m’est venu que, maître immortel,
vous connaissiez les desseins du Ciel, aussi aimerais-je que vous
m’éclairiez de vos conseils.

— Oh, oh, il s’agit du destin ! Ce sont des choses que j’ignore !
Pressé par l’Empereur, le taoïste finit par demander un pinceau et

du papier et utilisa plus de quarante feuilles pour dessiner des chevaux
et des machines de guerre, puis il déchira les feuilles une à une quand
il eut achevé. Il traça encore un grand personnage étendu sur le sol
et, à côté de lui, un homme occupé à creuser une fosse pour l’ensevelir.
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Au-dessus, il écrivit en grand le caractère « blanc », puis il inclina la
tête et s’en fut.

L’Empereur en éprouva un vif déplaisir ; s’adressant à ses familiers,
il déclara :

— C’est un vieux fou ! pas la peine d’ajouter foi à ces élucubrations.
Et il fit brûler ce qu’il avait griffonné. Puis il mit son armée en

marche.
C’est alors que Tchang Pao se présenta à lui avec la requête sui-

vante :
— L’armée de Wou Pan vient de nous rejoindre, je vous prie de

m’accorder la grâce de servir dans ses régiments en qualité de Général
de Premières Lignes.

L’Empereur, comprenant ses intentions, s’empressa de lui remettre
les sceaux du commandement des troupes d’assaut. Mais au moment
où Pao les suspendait au cordon de sa ceinture, un autre officier fit
irruption avec fougue hors des rangs de ses généraux et cria :

— Donnez-les-moi !
Pao porta son regard sur l’intrus et, reconnaissant Kouan Hsing,

rétorqua :
— Nenni, j’ai déjà reçu l’ordre impérial.
— Et quels exploits peux-tu faire valoir pour mériter cette charge ?
— J’ai étudié les arts martiaux depuis mon plus jeune âge et ma

flèche n’a jamais manqué son but !
— Eh bien, j’aimerais moi aussi admirer tes prouesses, afin de savoir

ce que tu vaux ! s’exclama l’Empereur.
Pao demanda aux soldats de planter un drapeau à une distance de

cent pas et d’y dessiner un rond rouge. Il prit son arc, saisit une flèche
et décocha trois traits à la suite qui transpercèrent tous le centre de la
cible.

L’assistance poussa des hourras. Alors Kouan Hsing, tenant son arc
à la main, lâcha avec une lippe dédaigneuse :

— Peuh, il n’y a rien d’admirable à faire un coup au but !
Et juste au moment où il parlait, il leva la tête et aperçut un vol

d’oies sauvages. Il les désigna : « J’abattrai la troisième. » Son carreau
partit et, répondant à la vibration de la corde, il y eut le choc d’un
volatile sur le sol. L’assistance laissa échapper un seul cri d’admiration.
Emporté par la rage, Pao bondit sur son cheval et, empoignant la
gigantesque lance d’acier de son père, longue de quatre-vingts pieds,
interpella son rival d’une voix forte :

— Oserais-tu donc m’affronter dans un tournoi ?
Hsing ne fit ni une ni deux. Il enfourcha son cheval, dégaina le

grand sabre, joyau de sa famille, et, rendant les rênes, il répondit :
— Si tu sais manier la lance, crois-tu que je ne sache pas manier le

sabre ?
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Alors que les deux paladins s’apprêtaient ainsi à se pourfendre,
l’Empereur les apostropha :

— Quand cesserez-vous de vous comporter comme des sauvages ?
Les deux jouvenceaux dégringolèrent de leur selle et, abandonnant

leurs armes, coururent se prosterner aux pieds de leur Souverain, tout
contrits.

— Ignorez-vous que depuis le serment du Jardin des Pêchers nous
nous sommes liés, vos pères et moi, par un serment qui fit de nous
de véritables frères, bien que nous ne portions pas le même nom, et
vous êtes donc vous aussi comme deux frères. Vous devriez joindre
vos forces et vos cœurs pour demander raison de l’offense qui vous a
été faite, et au lieu de cela, que vois-je, vous vous dressez sottement
l’un contre l’autre pour avoir la préséance, au mépris de tout sens du
devoir. Alors que vos pères sont morts tout récemment, peut-on
s’oublier de la sorte ! Voici qui laisse mal augurer de l’avenir.

Les deux officiers se prosternèrent à nouveau, demandant une fois
encore pardon pour leur faute.

— Qui de vous est le plus âgé ? s’enquit l’Empereur.
— Je suis l’aîné d’un an, dit Pao.
Vertu Cachée commanda à Hsing de saluer Pao comme son frère

aîné. Ensuite les deux officiers brisèrent une flèche devant le dais
impérial pour sceller leur pacte d’indéfectible assistance. Wou Pan fut
chargé par l’Empereur de mener les régiments de l’avant, secondé par
Pao et Hsing. Et dans une attaque coordonnée par terre et par eau,
où se combinaient l’avance de la cavalerie et la progression des nefs, les
troupes déferlèrent sur le pays de Wou dans un mouvement imposant.

Attachons-nous maintenant aux faits et gestes des deux criminels,
Fan et Tchang, que nous avions quittés au moment où ils couraient
se réfugier auprès du maître du Wou de l’Est, auquel ils présentèrent
la tête du général tout en lui narrant les derniers événements qui
étaient survenus au Chou. Une fois qu’il eut entendu leur récit, Souen
K’iuan reçut leur soumission et se tourna vers son entourage :

— Ainsi donc Vertu Cachée s’est sacré Empereur et il marche contre
nos États à la tête d’une formidable force de sept cent mille hommes.
Que faire ?

Ses conseillers changèrent de couleur et s’entre-regardèrent. C’est
alors que Beau Jade s’avança :

— Voilà trop longtemps que je profite de vos émoluments sans
avoir rien accompli, j’aimerais donc, au mépris de ma vie, me rendre
auprès du Souverain du Chou et avoir une entrevue avec lui pour lui
montrer où se trouve son véritable intérêt. Nos deux pays concluraient
la paix et renoueraient des relations amicales. Puis on ferait rendre
compte à Ts’ao P’i de ses crimes.
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K’iuan se réjouit fort de cette proposition et envoya Beau Jade en
ambassadeur parlementer avec Vertu Cachée afin qu’il mît fin à ses
projets belliqueux.

C’était vraiment le cas de dire :

Deux pays en guerre communiquent par d’ambassadeurs l’entremise ;
Tout dépend d’un mot d’un émissaire pour dénouer la crise.

Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir comment tournera la visite
de Beau Jade, vous n’avez qu’à vous reporter au chapitre suivant !



CHAPITRE LXXXII

Souen K’iuan, en faisant allégeance au Wei,
reçoit les Neuf Prérogatives.

Nouveau Maître, en châtiant le Wou,
récompense les Six Armées.

Nous reprenons notre récit au moment où l’Empereur, Nouveau
Maître, au huitième mois de l’automne de la première année de l’ère
tchang-wou, après avoir levé une forte armée, marchait sur Kouei-
kouan pour planter ses bivouacs à Pai-ti, la ville de l’Empereur blanc.

Alors que ses troupes d’infanterie et de cavalerie venaient juste de
déboucher des défilés du Tch’ouan, un héraut vint informer l’Empereur
que l’envoyé du Wou, Beau Jade, demandait à être reçu. Vertu Cachée
s’apprêtait à lui refuser sa porte, mais Houang K’iuan lui représenta :

— N’oubliez pas que son frère cadet, Dragon Couché, exerce au
Chou la fonction de Premier Ministre. Ce n’est sans doute pas sans
une raison importante que Beau Jade demande une audience. Il ne sert
à rien de briser toute relation. Laissez-le plutôt entrer pour entendre ce
qu’il a à nous dire. Si ses propositions vous agréent, acceptez-les, et si
elles vous paraissent irrecevables, faites savoir à son maître que ses
précédents forfaits ne resteront pas impunis.

Se rangeant à son avis, l’Empereur accepta de recevoir le messager
du Wou, lequel se prosterna, tête contre terre.

— Qu’est-ce qui vous amène ?
— Il y a bien longtemps que mon frère cadet vous sert, c’est pour-

quoi, bravant le glaive du bourreau, j’ose me présenter à vous pour
vous parler de ce qui s’est passé au King-tcheou. Naguère, alors que
Kouan gouvernait cette province, mon Maître lui a proposé à maintes
reprises de se lier avec lui par un mariage, mais il a toujours refusé.
Quand, par la suite, Kouan s’empara des provinces de Siang-yang,
Ts’ao Ts’ao nous a envoyé de nombreuses missions pour former une
ligue et attaquer conjointement le King-tcheou. Mon Prince y répu-
gnait, mais, comme il régnait une profonde inimitié entre Liu
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l’Obscur et Long-Nuage, de sa propre initiative Obscur a lancé les
troupes contre son rival et provoqué la catastrophe que l’on sait. Mon
Maître a été navré, mais le mal était déjà fait. Souen K’iuan n’y a
aucune part. Votre haine ne devrait-elle pas s’éteindre avec l’objet de
votre ressentiment ? J’ajouterai encore que le prince de Wou m’envoie
aussi pour vous annoncer qu’il est prêt à vous rendre votre femme,
Dame Wou, qui n’a jamais cessé de soupirer après vous. Il se propose
en outre de vous retourner tous les officiers qui ont fait leur soumis-
sion à notre État et de vous remettre une nouvelle fois le King-tcheou,
restaurant entre vous une indéfectible alliance qui nous permettra
d’anéantir le Wei avec nos forces conjointes et de laver le crime perpé-
tré par l’usurpateur !

— Vous venez, vous du Wou de l’Est, d’assassiner mon propre frère
et vous avez le toupet de me tenir ces propos mielleux et mensongers !
dit l’Empereur avec colère.

— Permettez-moi encore une fois de vous faire valoir votre intérêt
en mettant en balance l’essentiel et l’accessoire. Vous qui portez le titre
d’Oncle Impérial des Han, vous ne songez même pas à châtier Ts’ao
P’i qui vient de déposer le Souverain légitime de la lignée, et des liens
contractés avec des gens qui ne sont même pas de votre sang vous
font oublier vos devoirs envers la dignité suprême ! C’est ce qu’on
appelle faire passer les petits devoirs avant les grands. La Plaine cen-
trale qui s’étend au cœur du royaume possède les deux Capitales édi-
fiées par la maison des Han ; loin de vous tourner vers elle, vous
louchez sur le King-tcheou. N’est-ce pas lâcher la proie pour l’ombre ?
Tout l’Empire attendait qu’une fois monté sur le trône impérial vous
releviez la maison des Han de ses cendres et rétablissiez ses frontières.
Mais non, ce n’est pas au Wei que vous demandez raison, mais au
Wou ! Mon Prince, voici une bourde que, si j’étais à votre place, je
me garderais bien de commettre.

L’Empereur écumait ; il explosa :
— Quoi ! Je ne puis accepter de partager le même ciel que l’assassin

de mon frère. Sachez que seule la mort me ferait renoncer à cette
campagne ! Et n’était la considération que je dois à mon Ministre, je
vous aurais déjà décollé la tête du tronc. Cette fois encore, je vous
laisse retourner sain et sauf au Wou où vous pourrez transmettre ceci
à votre maître. Qu’il se nettoie bien le cou en attendant la hache du
bourreau !

Comprenant l’inutilité de ses efforts de persuasion, Beau Jade dut
se résoudre à regagner le Kiang-nan.

Entre-temps, Tchang Tchao n’avait pas manqué de demander
audience auprès du Souverain du Wou pour lui instiller son venin :
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— Beau Jade sait que le Chou dispose d’une puissance redoutable.
Aussi a-t-il pris le prétexte de cette proposition de paix pour nous
trahir. Je suis sûr qu’il ne reviendra pas !

— Savez-vous, s’indigna le prince, que nous nous sommes juré,
sous la foi du serment, une indéfectible loyauté. Et je demeure per-
suadé qu’il ne me trahira pas, pas plus que je ne lui manquerai. Je me
rappelle que, lorsque Lumière de la Raison se rendit au Wou, son frère
Beau Jade se trouvant à Tchai-sang, j’en profitai pour lui demander
de persuader son cadet de passer de notre côté, mais lui me fit cette
réponse : « Mon frère est dévoué corps et âme à Vertu Cachée, je ne
saurais pas plus le retenir au Wou que lui m’attirer au Chou. »
C’étaient là des propos bien remarquables. Un revirement de sa part
me paraît tout à fait improbable. Non, vraiment, un serment sacré a
scellé nos liens ; nulle insinuation ne viendra les distendre.

À peine venait-il d’achever que l’on annonçait le retour de Beau
Jade.

— Qu’est-ce que je vous disais !
Le calomniateur se retira la queue basse.
Sitôt qu’il se trouva en présence de son prince, Beau Jade lui fit

part de l’échec de sa mission.
— Ah ! dit Souen K’iuan en pâlissant, alors nous courons un grand

danger !
— J’ai un plan ! claironna un homme, qui s’avança en bas des

degrés. Il nous permettra d’écarter la menace !
Le roi porta les yeux sur celui qui venait d’intervenir et reconnut

Tchao Ts’ö, Supputation.
— Quel excellent stratagème a donc à nous proposer Supputation ?
— Il suffit que vous rédigiez une missive que je transmettrai au

maître du Wei ; j’en profiterai pour lui faire comprendre qu’il aurait
intérêt à attaquer le Han-tchong. Ainsi, c’est l’armée du Chou qui
serait contrainte à son tour à la défensive.

— Voici qui me paraît excellent. Mais en y allant n’oubliez pas de
nous faire honneur !

— Je me jetterais dans le Fleuve Bleu plutôt que d’y manquer.
Jamais je n’aurais le front de revoir les gens et les choses du Kiang-
nan !

Et Souen K’iuan, transporté d’aise, rédigea une lettre dans laquelle
il s’humiliait devant le Wei en s’appelant « sujet » et la remit à Tchao
afin qu’il la transmît à l’Empereur. L’ambassadeur gagna à marches
forcées Hsiu-tou où il entra en contact tout d’abord avec le comman-
dant suprême des Forces armées, Hâbleur, et les autres ministres.

Le lendemain, lors de l’audience matinale, Hâbleur adressa au trône
la requête suivante :
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— Le Wou vient de dépêcher le Grand Officier du Bureau central,
Tchao Supputation, porteur d’un message de son prince.

— Ah ! s’esclaffa Ts’ao P’i, c’est sans doute à l’armée du Chou que
nous devons l’honneur de sa visite !

Et il le fit introduire. Celui-ci s’empressa de se prosterner jusqu’à
terre devant le trône.

Après avoir pris connaissance du contenu du message, l’Empereur
lança à brûle-pourpoint :

— Quelle sorte de prince est le marquis de Wou ?
— C’est un seigneur intelligent, clairvoyant, magnanime, rusé,

puissant et pétri de sens politique.
— Ne le placez-vous pas un peu trop haut ?
— Non, la louange n’est pas outrée. Il a fait son ministre d’un

fonctionnaire subalterne, Lou Sou : c’est son intelligence. Il a su tirer
Obscur du rang : c’est sa clairvoyance. Il a épargné Yu Kin après l’avoir
capturé : c’est sa bonté. Il a pris le King-tcheou sans ensanglanter la
lame : c’est sa ruse. Il se tient sur trois fleuves lui assurant un contrôle
sur l’Empire : c’est sa force ; et pourtant il plie l’échine devant vous :
c’est son sens politique. À considérer tout cela, n’ai-je pas raison de
mentionner son intelligence, sa clairvoyance, sa bonté, sa ruse, sa force
et son sens politique ?

— Mais est-il un fin Lettré ?
— Bien que le prince de Wou dispose de milliers de vaisseaux qui

sillonnent le Grand Fleuve, qu’il ait sous ses ordres des millions
d’hommes en armes, qu’il donne des postes aux Sages et des emplois
aux hommes de talent, que toute sa volonté soit tendue vers la straté-
gie, cependant, dès qu’il a un peu de loisir, il l’emploie à lire les clas-
siques et leurs commentaires ou à étudier les chroniques, en s’attachant
à l’esprit de ces ouvrages et non à la lettre, comme trop de docteurs.

— Croyez-vous que je puisse attaquer le Wou ?
— Si les grands États ont des armées d’invasion, les petites princi-

pautés ont des plans de défense.
— Le Wou redoute-t-il le Wei ?
— Alors qu’il possède un million d’hommes armés de pied en cap

et que le Fleuve Bleu et la Han sont ses douves, comment le redou-
terait-il ?

— Et de combien de conseillers de votre trempe dispose-t-il ?
— Il y a à la Cour quatre-vingts ou quatre-vingt-dix hommes d’une

intelligence et d’une capacité hors du commun, des officiers comme
moi se ramassent à la pelle ; aussi ne puis-je vous en fournir le nombre.

— Ah ! soupira le Prince, vous répondez tout à fait à la formule :
« Où que son maître l’envoie, il ne lui fera pas honte. »

Puis, ayant rédigé un décret d’allégeance, Ts’ao P’i dépêchait Pin le
Vertueux pour porter la lettre qui nommait Souen K’iuan Roi de Wou
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et lui conférait les Neuf Distinctions 1. Tchao Tseu sortit de la salle
en remerciant l’Empereur pour sa générosité. Mais le Grand Officier
Lieou Ye intervint :

— Souen K’iuan redoute la puissance militaire du Chou. C’est la
seule raison qui l’a poussé dans nos bras. Et cette guerre ne montre-
t-elle pas que les jours du Wou sont comptés ? Si vous envoyiez un
général à la tête de quelques dizaines de milliers d’hommes traverser
le Fleuve pour l’attaquer, pris entre le Chou qui l’assaille du dehors,
et nos troupes qui fondront sur lui de l’intérieur même de l’Empire,
il ne tiendra pas quelques semaines. Une fois l’État de l’Est éliminé,
vous n’aurez plus en face de vous que le Chou, qui, ne bénéficiant
d’aucun appui, sera une proie facile.

— Mais attaquer Souen K’iuan alors qu’il vient de faire acte d’allé-
geance mettrait un terme à toute velléité de soumission. Voilà pour-
quoi il me semble préférable d’accéder à sa requête.

— K’iuan, en dépit de son talent et de sa vaillance, n’a qu’un titre
de Général des Chevau-Légers, reçu de la précédente dynastie, et un
grade nobiliaire de Marquis de Nan-tch’ang. Tant qu’il ne disposait
que d’une fonction modeste et d’un rang peu élevé, la Plaine centrale
pouvait lui en imposer, mais maintenant que vous lui faites don d’une
couronne royale, il ne vous est plus inférieur que d’un degré. L’élever
ainsi en dignité en échange d’une feinte soumission, n’est-ce pas don-
ner des ailes à un tigre ?

— Que non ! il n’est pas plus dans mes intentions d’aider le Wou
que de prêter main-forte au Chou. J’assisterai en spectateur à l’issue
de la lutte. Et à ce moment-là, je n’aurai aucun mal à avoir raison de
celui qui aura éliminé son adversaire. De toute façon, ma décision est
prise. Plus un mot là-dessus !

Et il donna ordre à son ministre des Affaires religieuses Hsing
Tchen d’accompagner l’ambassadeur du Wou remettre la lettre
d’intronisation et la licence des Neuf Prérogatives.

Revenons donc à Souen K’iuan. Tandis qu’il mettait au point avec
son état-major la ligne stratégique pour s’opposer aux légions du
Chou, un héraut vint lui annoncer que l’Empereur lui conférait le
titre de Roi accompagné des Neuf Prérogatives et qu’il convenait qu’il
se portât au-devant de son émissaire. Kou Yong s’y opposa :

— Vous devez vous nommer Généralissime et prendre le titre
d’Hégémon des Neuf Provinces en vous passant de cette nomination !

— Vous avez oublié, ce me semble, que même le préfet de P’ei, le
futur Empereur des Han, accepta un fief de Hsiang Yu 2, car il savait se
plier aux nécessités du moment. Je ne vois pas pourquoi je refuserais.

Et, à la tête du collège de ses Mandarins, il se porta au-devant du
messager impérial, lequel, fort de sa qualité d’Envoyé sacré du chef
suprême de la nation, franchit le portail du palais sans descendre de
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voiture. Ce geste d’arrogance eut le don de provoquer la colère de
Tchang Tchao. Il s’écria d’une voix stridente :

— Les rites et les lois sont faits pour qu’on s’y soumette. Qui êtes-
vous pour vous en croire exempté ? Croyez-vous qu’il ne nous reste
plus une arme au Wou ?

Hsing Tchen ne se le fit pas dire deux fois. Il descendit prestement
de son char et courut saluer le Prince. Et c’est dans la voiture de Souen
K’iuan qu’il franchit les portes de la Cité. Soudain, un homme se mit
au travers de leur route et poussa des lamentations.

— Hélas ! c’est parce que nous nous sommes montrés incapables
de sacrifier notre vie pour notre Prince, que celui-ci, désespérant
d’annexer le Wei et le Chou, se voit contraint d’accepter un titre
nobiliaire des mains du Wei. Honte à nous !

Tous les regards se portèrent sur l’intrus, qui n’était autre que Hsiu
Cheng. En entendant ces lamentations, Tchen ne put s’empêcher de
soupirer :

— Ah ! si tous les ministres et les généraux du Wou sont de cette
trempe, il ne restera pas longtemps sous la dépendance d’un autre !

Ainsi donc, Souen K’iuan accepta le titre conféré par Ts’ao P’i et,
après que tous ses dignitaires l’eurent félicité, il rassembla perles et
pierreries pour les offrir en remerciement à son suzerain. Mais bientôt
un éclaireur rapportait que le maître du Chou menait une gigantesque
armée contre son territoire, épaulé par plusieurs dizaines de milliers
de guerriers des hordes des protectorats barbares sous le commande-
ment du roi des Man, Chahmouck, qu’il y avait encore les deux géné-
raux Han du Tong-si, Tou Lou et Lieou Ning, qui menaient chacun
une colonne. Avec d’immenses clameurs guerrières à ébranler le Ciel
et la Terre, tout cela fondait sur le territoire en une grande attaque
coordonnée par voie terrestre et fluviale. Les forces navales avaient déjà
débouché par le Défilé de la Sorcière tandis que les troupes terrestres
avaient gagné Tseu-kouei.

Or comme Ts’ao P’i s’était bien gardé de fournir la moindre assis-
tance à Souen K’iuan même après son sacre, ce dernier se tourna avec
inquiétude vers son état-major et déclara :

— Les forces du Chou sont considérables, que dois-je faire ?
La foule de ses dignitaires resta silencieuse.
K’iuan soupira :
— Après Tcheou Leang, j’ai eu le bonheur de trouver un Lou Sou

à qui Liu l’Obscur a succédé. Mais maintenant qu’il est mort, je n’ai
plus personne à qui faire partager mes craintes.

Il n’avait pas achevé qu’un jeune officier sortit impétueusement de
la foule des dignitaires assemblés, se prosterna front contre terre et
s’exprima de la sorte :
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— Bien que jeune encore, je suis tout à fait familiarisé avec les
techniques militaires, c’est ce qui me permet d’oser vous demander le
commandement d’une troupe de quelques dizaines de milliers
d’hommes pour écraser l’ennemi !

K’iuan reconnut, lorsqu’il porta ses regards sur celui qui venait de
prendre la parole, Souen Houan (de son nom social Chou-wou), l’aîné
d’une famille de quatre fils ; il s’appelait en réalité Yu, mais, comme
son père avait été adopté par Souen Ts’ö, il avait reçu le patronyme
de la famille princière du Wou dont il était devenu un des membres.
C’était un cavalier et un archer accompli qui avait pris part à toutes
les expéditions militaires menées par le roi de Wou et s’y était illustré
à maintes reprises, en sorte que ses hauts faits lui avaient valu le grade
de commandant de la Garde à l’âge de vingt-cinq ans.

— Comment comptes-tu vaincre l’ennemi ? s’enquit Souen K’iuan.
— J’ai deux bons généraux, l’un s’appelle Li Yi, l’autre Hsie King,

tous deux d’un courage prodigieux ; ils valent chacun dix mille
hommes au bas mot. Donnez-moi quelques dizaines de milliers de
combattants et je me fais fort de m’emparer de ce Lieou Pei !

— Je connais ta vaillance, mais tu es bien jeune pour exercer la
responsabilité d’une campagne. Tu as besoin de l’assistance d’un
conseiller.

Le Général au Prestige de Tigre, Tchou Jan, s’avança :
— J’aimerais me joindre à notre jeune général pour donner une

leçon à l’envahisseur !
K’iuan y consentit. Il choisit parmi ses forces terrestres et navales

cinquante mille hommes, qu’il plaça sous les ordres de son cousin
Houan, nommé pour la circonstance Commandant en Chef de
l’Armée de Gauche, tandis que Tchou Jan avait le titre de Comman-
dant en Chef de l’Armée de Droite. Et le jour même ils se mettaient
en route. Un éclaireur monté leur apprit que l’armée du Chou avait
stationné ses troupes à Yi-tou où elle venait de parvenir. Alors Souen
Houan planta son camp à la lisière de la circonscription en répartissant
ses vingt-cinq mille hommes en trois lignes de défense, dans un dispo-
sitif en profondeur, afin de porter un coup d’arrêt à la progression
ennemie.

Mais revenons maintenant du côté du Chou, dont le général Wou
Pan, muni des sceaux de Général des Troupes d’Assaut, déboulait du
Tch’ouan. Partout où il passait, les populations se soumettaient telles
les herbes ployant sous l’action du vent. Et il parvint ainsi à Yi-tou
sans coup férir. Sitôt que ses informateurs l’eurent prévenu d’une
concentration ennemie commandée par Souen Houan à la lisière de
Yi-tou, il dépêcha un courrier prévenir l’Empereur. Celui-ci se trouvait
à ce moment-là cantonné à Tseu-kouei. La nouvelle eut le don de le
mettre en fureur :
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— Quoi ! c’est ce morveux qui a la prétention de s’opposer à moi !
Et Kouan Hsing renchérit :
— Puisque Souen K’iuan vous envoie ce blanc-bec, pas la peine

d’envoyer un de vos généralissimes, je me propose de vous le ramener
pieds et poings liés !

— Eh bien, cela tombe à pic, car je brûle de vous voir à l’œuvre !
Et il lui donna ordre d’aller au-devant de l’ennemi. Hsing prenait

congé de son maître lorsque Tchang Pao s’avança :
— Maître, j’aimerais me joindre à mon aîné !
— Voilà qui est parfait ! Mais soyez prudents et pas d’actions incon-

sidérées.
Après avoir salué l’Empereur, ils rejoignirent l’avant-garde et mirent

leurs hommes en marche en les disposant en ordre de bataille. À la
nouvelle de l’avance ennemie, le général du Wou sonna le rassemble-
ment des troupes de ses trois cantonnements et les deux troupes se
firent face. Houan demanda à ses deux lieutenants Hsie King et Li Yi
d’enfourcher leurs montures et de se tenir prêts, sous le portique des
bannières. C’est alors qu’ils virent surgir du camp adverse deux géné-
raux portant un heaume d’argent et un halecret du même métal pré-
cieux, chevauchant des destriers à robe de neige et brandissant des
fanions blancs. Le général de tête serrait dans sa paume un plançon
d’acier poli de quatre-vingts pieds, celui qui le suivait brandissait un
sabre gigantesque. Et, vitupérant, Pao s’écria :

— Petit morveux de Souen Houan ! Ne sais-tu pas que ta dernière
heure a sonné, fou qui oses encore t’opposer aux troupes de l’Empereur !

Et Houan, rendant insulte pour insulte :
— Ton père n’est plus qu’un démon sans tête ; et toi, tu vas bientôt

le rejoindre, pauvre inconscient !
Ivre de colère, Tchang Pao abaissa son vouge et piqua des deux

contre son adversaire. Mais déjà Hsie King, qui se tenait derrière
Houan, éperonnait son coursier pour se porter à sa rencontre. À l’issue
d’une trentaine de passes, King, déconfit, prenait la fuite, talonné par
Pao, tout exalté par sa victoire. Voyant cela, Yi rendit les rênes et
courut sus à Tchang, sa lourde hache d’acier trempée tournoyant au
bout de son bras. Les deux champions se livrèrent bien vingt assauts
sans qu’aucun d’eux n’emportât l’avantage. C’est alors que, dans les
rangs du Wou, le général en second, T’an Hsiong, comprenant que
jamais Li Yi ne viendrait à bout de la vaillance de Pao, décocha une
flèche au preux ; le trait atteignit son cheval de plein fouet qui, fou
de douleur, se cabrait et prenait la fuite ; mais, avant qu’il ait pu
franchir le portique de bannières, il s’écroulait et projetait à terre son
cavalier. Li Yi se ruait sur lui, la lourde hache levée, prêt à lui fendre
le crâne, quand soudain un éclair jaune brilla et la tête de Li Yi roula
sur le sol. C’était Kouan Hsing qui, inquiet de la folle course de la
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monture de Tchang Pao, s’était porté en avant juste à temps pour
étendre, dans un sauvage cri de guerre, Li Yi raide mort au bas de son
cheval, lorsque celui-ci s’était rué sur le cavalier désarçonné, sauvant
ainsi la vie de son compagnon. Profitant de l’avantage acquis, le Chou
se rua à la curée, infligeant une sévère défaite à Souen Houan. Finale-
ment, les deux armées firent retentir les gongs et rompirent le combat.

Le jour suivant, Houan revint à la charge. Tchang Pao et Kouan
Hsing se portèrent hors de leurs positions d’un même élan. Kouan
Hsing, fièrement campé sur son cheval devant le front de bandière,
apostropha Houan, l’invitant à croiser le fer. Houan, répondant à
l’invective, éperonna sa bête, les sabres dansant dans ses paumes ; les
deux paladins se livrèrent bien trente assauts à la suite desquels Houan,
à bout de forces, regagna ses lignes déconfit. Et les deux jeunes officiers
du Chou en profitèrent pour traquer leur ennemi jusque dans leurs
retranchements, et en firent un beau carnage. Tandis que Wou Pan
lançait Tchang Nan et Fong Hsi au massacre, Tchang Pao, détaché
des premières lignes, dans un furieux élan enfonçait les troupes du
Wou, se heurtait à Hsie King, qu’il transperçait de son plantard. Les
soldats du Wou s’égaillèrent dans toutes les directions. Après cette
victoire totale, les généraux du Chou battirent le rappel des troupes,
mais Kouan Hsing était porté manquant ! Fort alarmé, Tchang Pao
s’écria :

— Je ne peux continuer à vivre s’il est arrivé malheur à Hsing !
Sans déport il se saisit de sa lance et sauta en selle. Il n’avait pas

chevauché quelques lieues qu’il avisait son ami, le sabre brandi de la
main gauche, tandis que, du bras droit, il empoignait un général qu’il
avait capturé vif !

— Qui est cet homme ? demanda Pao.
— Ah, ah ! s’esclaffa Hsing, j’ai rencontré ton ennemi au milieu de

l’armée en déroute et je te l’ai capturé vivant !
Pao l’examina : c’était bien T’an Hsiong, celui qui le jour précédent

lui avait décoché une flèche en traître ! Pao, transporté d’aise, regagna
le camp où il trancha la tête du prisonnier et répandit son sang sur le
sol afin d’apaiser les mânes de son cheval. Puis il rédigea un rapport
qu’il chargea une estafette de transmettre à Nouveau Maître afin de le
mettre au courant de leurs succès.

Après la perte de Li Yi, Hsie King, T’an Hsiong et maints autres
capitaines, Houan se trouvait avec ses forces amoindries bien incapable
de faire face à un ennemi aussi puissant. Il dépêcha donc un messager
pour quémander des renforts au roi de Wou.

Pendant ce temps-là, Tchang Nan et Fong Hsi déclaraient à Wou
Pan :
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— Après la déconfiture que nous venons de leur infliger, ce serait
le moment ou jamais de profiter de leur faiblesse pour mettre à sac
leurs retranchements.

— Souen Houan a beau avoir perdu quantité d’hommes, les forces
navales de Tchou Jan mouillent sur le fleuve et n’ont, elles, subi aucun
revers. Si leurs troupes fluviales décident de débarquer alors que nous
investissons les camps de Houan et nous coupent de nos arrières, nous
serions en fâcheuse posture.

— C’est un danger auquel il est facile de parer. Il suffit de poster
dans des vallées latérales Kouan et Tchang avec cinq mille hommes
chacun. Ils prendront l’ennemi par surprise et nous permettront de
remporter une victoire complète.

Fong Hsi et les autres officiers furent enchantés de ce plan, qu’ils
s’empressèrent de mettre à exécution.

De fait, sitôt informé de la déconfiture de Houan, Tchou Jan se
proposait de lui prêter assistance, quand un détachement d’éclaireurs
envoyés à terre ramena un groupe de soldats qui demandaient à faire
leur soumission au Wou. Interrogés par Tchou, ils racontèrent qu’ils
appartenaient au régiment de Fong Hsi, mais que, comme celui-ci
distribuait les punitions à tort et à travers, ils avaient décidé de passer
à l’ennemi et de l’avertir d’un secret.

— Quel secret ? s’inquiéta Tchou.
— Ce soir même, lui répondit-on, Fong Hsi veut profiter du piètre

état des troupes du Wou pour s’emparer de ses cantonnements. Un
feu servira de signal.

Aussitôt, il envoya quelqu’un prévenir Souen Houan. Mais, à mi-
parcours, l’estafette était éliminée par Kouan Hsing. Tchou Jan pen-
dant ce temps se concertait avec son état-major. Il voulait prendre la
tête d’un détachement pour épauler Souen Houan, mais son général
Ts’ouei Yu l’en dissuada.

— Il faut se méfier de ces transfuges. Si tout cela cachait un piège,
les deux corps d’armée se trouveraient dans une situation critique.
Aussi le meilleur parti serait que vous continuiez à garder le camp
naval tandis que j’assurerais le commandement d’un détachement ter-
restre.

Jan en convint. Ts’ouei prit la tête d’une troupe de dix mille
hommes et débarqua pour venir au secours de Souen Houan.

Cette nuit-là, Fong Hsi, Tchang Nan et Wou Pan se scindèrent en
trois colonnes qui fondirent sur le bivouac de Souen Houan. En
voyant les flammes fuser de toutes parts, l’armée du Wou, affolée, se
débanda, les soldats cherchant leur salut dans la fuite.

Au milieu de sa progression, Ts’ouei Yu aperçut soudain s’élever
dans le lointain les lueurs d’un incendie. Il pressa ses troupes mais, au
détour d’une colline, les roulements des tambours, surgis d’une vallée,
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ébranlèrent le ciel. Il fut pris dans un étau entre Kouan Hsing qui le
pressait sur sa gauche et Tchang Pao qui l’assaillait sur sa droite. Épou-
vanté, il chercha à battre en retraite, mais il se heurta à Tchang Pao à
qui il ne fallut qu’une passe d’armes pour le saisir à bras-le-corps et le
capturer vivant. Tchou Jan, qui avait compris le danger, ramena ses
nefs de quelque soixante lieues en aval. Quant à Souen Houan, après
avoir rameuté les débris de son armée, il demanda à ses officiers :

— Où y aurait-il une place défendue par de fortes murailles et bien
approvisionnée en grain ?

— Il faudrait s’avancer jusqu’à Yi-ling. Là, on pourrait y cantonner
nos troupes.

Souen Houan s’engagea donc sur la route qui y menait. À peine
s’était-il mis à l’abri de ses murs que les cohortes de Wou Pan l’encer-
claient, tandis que Tchang Pao et Kouan Hsing se repliaient avec leur
captif à Tseu-kouei, où Nouveau Maître, tout jubilant, le fit exécuter,
puis procéda à la distribution des récompenses. Après ces victoires, le
prestige du Chou fit trembler le Kiang-nan, alors que tous ses géné-
raux sentaient leur rate se nouer d’effroi.

Souen Houan, quant à lui, dépêcha une estafette demander des
renforts au roi de Wou, lequel, anéanti par la nouvelle de ce désastre,
convoqua d’urgence le ban et l’arrière-ban de ses officiers civils et
militaires pour faire le point de la situation :

— Houan est en difficulté à Yi-ling. Tchou Jan a essuyé un revers
sur les rives du Fleuve, tandis que l’armée du Chou est au sommet de
sa puissance. Que faire ?

— Bien qu’un grand nombre de nos officiers aient été mis hors de
combat, minimisa Tchang Tchao, il nous en reste encore plusieurs
dizaines ! Pourquoi donc tant d’alarmes ! Nommons donc Han Tang
Général en Chef, Tcheou Tai l’assistera, Pan Tchang aura la charge
de l’avant-garde, Ling T’ong veillera sur l’arrière-garde et Quiet se
tiendra prêt avec les troupes de réserve, ce qui fait un total de cent
mille hommes pour les contenir.

Souen K’iuan adopta ce plan. Il mit ses généraux immédiatement
en campagne. Quiet, qui n’était pas encore remis d’une colique, se
lança dans l’aventure.

Mais voyons maintenant ce qui se passait du côté de Lieou Pei.
Parti de Kien-p’ing, dans la province des Passes de la Sorcière, il arriva
à la frontière de la préfecture de Yi-ling où, sur une distance de soi-
xante-dix lieues, il répartit ses hommes en quelque quarante camps,
se succédant les uns les autres. En apprenant les prouesses de ses
neveux, il laissa échapper :
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— Ah ! je commençais à avoir peur avec ces généraux de la première
heure, tous plus ou moins hors de la course, mais avec ces deux frin-
gants jeunes gens, je puis être rassuré !

Il n’avait pas achevé qu’on lui transmettait un message urgent,
annonçant que Han Tang et Tcheou T’ai venaient à leur rencontre
avec un fort effectif. Il s’apprêtait à désigner un de ses généraux pour
les combattre, lorsqu’un des officiers de sa suite annonça :

— Le vieux Fidèle vient de quitter le camp pour se réfugier auprès
du Wou de l’Est avec cinq ou six partisans !

— Ah ! partit d’un grand rire l’Empereur, comment mon cher
Fidèle serait-il un traître ! C’est parce que j’ai laissé échapper étourdi-
ment que mes vieux capitaines étaient hors d’usage. Il est parti sus à
l’ennemi avec toute sa fougue parce qu’il n’accepte pas que je le traite
de vieux ! — et, s’adressant à Kouan Hsing et à Tchang Pao : — J’ai
bien peur qu’il n’arrive un malheur si Fidèle se jette tête baissée contre
l’ennemi. Allez vite, courez le seconder quelle que soit votre fatigue.
Au premier succès, même minime, rentrez et ramenez-le-moi. Ainsi
nous éviterons quelque tragédie.

Les deux officiers, après avoir pris congé de leur maître, allèrent
prêter main-forte au vétéran à la tête de leur compagnie.

C’était vraiment le cas de dire :

Toujours prêts à servir leur Prince sont les vieux briscards,
Mais à venger leur pays s’emploient aussi les jeunes lascars !

Si vous êtes curieux de savoir, lecteurs, si finalement, cette fois
encore, Fidèle connaîtra le succès, lisez donc le chapitre suivant !



CHAPITRE LXXXIII

Nouveau Maître, en combattant à Hsiao-t’ing,
capture son ennemi.

Le Lettré chargé de la garde du Fleuve
est nommé Général en Chef.

Nous disions donc que, dans le premier mois de la seconde année
de l’ère tchang-wou, au printemps, le Général au Prestige de Tigre,
Houang le Fidèle, qui participait à la campagne de Lieou Pei contre
le Wou, en entendant son maître se lamenter sur l’inutilité de ses vieux
capitaines, saisit son palache, enfourcha son cheval et, avec quelque
cinq ou six compagnons, se rendit au camp de Yi-ling, où il fut
accueilli par Wou Pan et Tchang Nan.

— Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de votre visite, vieux briscard ?
— Depuis qu’à Tch’ang-cha je fis allégeance à notre Empereur, j’ai

fatigué mon bras pour lui dans les travaux guerriers. Et aujourd’hui,
à l’âge de soixante-dix ans, j’engloutis encore mes dix livres de viande,
mon bras bande sans difficulté les arcs les plus puissants, je maîtrise
les coursiers les plus fougueux, non vraiment, je ne sens pas les
atteintes de l’âge. Mais hier l’Empereur s’est laissé aller à dire que nous,
ses vieux serviteurs, nous n’étions plus bons à rien. C’est pourquoi je
suis venu ici pour me mesurer au Wou et montrer en pourfendant le
crâne d’un ou de deux généraux ennemis si je suis à mettre au rancart !

Alors qu’il exhalait ainsi sa rancœur, une estafette vint annoncer
que l’avant-garde adverse fondait sur eux et que ses éléments avancés
étaient presque déjà aux portes du camp. Fidèle se dressa d’un bond,
surgit de la tente, sauta en selle et, sans se soucier des conseils de
prudence de Fong Hsi, s’élança au triple galop. Wou Pan n’eut plus
qu’à envoyer Fong Hsi mener un détachement pour l’épauler. Fidèle
caracolait en première ligne, tirant sur les rênes, l’épée en oblique,
bien résolu à défier le général des troupes de choc, Pan Tchang. Sur
un signe de ce dernier, son lieutenant, Che Ki, se porta en avant.
Rassuré par le grand âge de Fidèle, il sortit hors des lignes, la lance
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pointée. Mais il ne fallut pas plus de trois passes d’armes au général
chenu pour lui faire vider les arçons, frappé à mort. Alors une grande
rage saisit Pan, il brandit la bonne lame Dragon Vert, prise à Long-
Nuage, et se rua sur le vieillard. Leurs chevaux s’entrechoquèrent. Les
deux hommes se livrèrent de furieux assauts, mais le sort du combat
restait indécis, Pan Tchang paumoyait avec acharnement, mais il com-
prit bientôt qu’il ne prendrait jamais l’avantage sur Fidèle de cette
façon, aussi préféra-t-il exécuter une volte et s’enfuir. Fidèle, galvanisé
par sa victoire, se lança à ses trousses, massacrant et tuant tout sur son
passage. Alors qu’après avoir remporté une victoire totale il regagnait
son camp, il se heurta à Kouan Hsing et à Tchang Pao qui lui décla-
rèrent :

— Nous sommes venus vous prêter assistance, sur ordre de l’Empe-
reur, puisque vous avez déjà remporté ce beau succès, rentrons
ensemble au camp impérial.

Mais l’entêté ne voulut rien entendre.
Le jour suivant, Pan Tchang vint défier Fidèle, lequel se précipita

sur son cheval et, refusant l’assistance que Hsing, Pao et Wou Pan lui
proposaient, se porta au-devant de celui qui le défiait avec une cohorte
de cinq mille hommes. Les deux généraux avaient à peine échangé
quelques passes que Tchang rompait et prenait le large, talonné par
Fidèle qui lui criait d’une voix stridente :

— Halte-là ! forban, que je venge Long-Nuage !
Ils parcoururent ainsi trente lieues. Tout à coup, des clameurs reten-

tirent de toutes parts ; des soldats embusqués surgirent tous ensemble.
À droite c’était Tcheou T’ai, à gauche Wei Tang ; devant, Pan Tchang
s’était retourné pour faire face, tandis que par-derrière Ling T’ang
coupait la retraite du poursuivant. Et les quatre officiers enserrèrent
Fidèle dans un filet d’airain. Un violent tourbillon se leva. Ma Tchang
dévalait des flancs d’une colline, ajustait Fidèle qui cherchait désespé-
rément à briser l’encerclement, et lui décochait une flèche qui l’attei-
gnit à l’aisselle. Le preux s’affala sur son cheval. Alors que tous les
soldats du Wou se ruaient sur le brave sérieusement touché, un cri
formidable retentit. Des deux côtés, des renforts du Chou débou-
lèrent, tuant et massacrant. Sous le choc, les colonnes du Wou se
disloquèrent, permettant aux assaillants de secourir le blessé et d’opérer
sa retraite. Les deux officiers ainsi miraculeusement survenus n’étaient
autres que Kouan Hsing et Tchang Pao ! Les deux jeunes gens assu-
rèrent son transport jusqu’au camp. Fidèle avait le sang appauvri par
l’âge et la blessure était vilaine ; il fut bientôt à la dernière extrémité.
L’Empereur tint à se déplacer pour l’aller voir et, caressant son dos, se
lamenta :

— Ah ! c’est ma faute si vous avez été blessé !
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— Je n’ai jamais été qu’un humble soldat, et j’ai eu le bonheur de
vous rencontrer ! J’ai maintenant soixante-quinze ans, c’est bien assez
vieux pour mourir. Je désire que vous preniez soin de votre précieuse
personne, afin de conquérir la Plaine centrale.

Et ayant dit cela, il sombra dans l’inconscience. Il s’éteignit cette
nuit même dans le campement impérial. La Postérité a d’ailleurs com-
posé un poème en guise d’épitaphe :

Le vieux général Houang le Fidèle
Eut dans la conquête une part essentielle.
Il portait une forte cuirasse à plaques de métal,
Et bandait deux arcs à cœur d’acier coup sur coup.
Son courage effarouchait le Ho-pei
Et son prestige fit ployer le Chou.
Sa chevelure était de neige à la veille du trépas,
Où il voulut encore montrer la vigueur de son bras.

Lorsqu’il constata que le vieux général venait d’exhaler son dernier
souffle, l’Empereur fut saisi d’un chagrin infini. Il demanda qu’on
préparât le cercueil et qu’on l’enterrât à Tch’eng-tou. Il soupira :

— Ah ! trois de mes grands généraux ont péri coup sur coup et je
n’ai pas encore tiré vengeance.

Il fit avancer ses troupes jusqu’à Hsiao-t’ing et convoqua son état-
major en assemblée plénière. Il divisa ses armées en huit sections qui
devaient mener une attaque concertée par eau et par terre. Houang
K’iuan fut chargé des opérations navales, cependant que l’Empereur
mènerait personnellement le gros des effectifs et engagerait les combats
terrestres. On se trouvait alors dans la seconde décade du second mois
de la seconde année de l’ère tchang-wou.

Han Tang et Tcheou T’ai, informés des mouvements amorcés par
l’Empereur, se portèrent au-devant de l’ennemi avec leurs compagnies
et les deux armées se déployèrent en front de bandière. Han Tang et
Tcheou T’ai sortirent des lignes tandis que le portique de bannières
du Chou s’ouvrait pour livrer passage à Lieou Pei. Protégé par une
ombrelle de gaze safranée de fils d’or, il était encadré sur sa gauche et
sur sa droite par une forêt de haches jaunes à aigrettes blanches et
gardé sur ses devants et ses arrières par des enseignes brodées d’or ou
d’argent. Tang l’apostropha :

— Puisque vous voilà maintenant le Souverain du Chou, quelle
mouche vous pique de vous exposer ainsi témérairement à nos coups ?
Quand le malheur fondra sur vous, il sera bien tard pour vous en
repentir !

L’Empereur lui répondit par un chapelet d’invectives en le pointant
d’un doigt accusateur :

46



— Chiens du Wou ! Vous avez osé toucher à ceux qui étaient
comme mes bras et mes jambes !

Pour toute réponse, Tang se tourna vers ses lieutenants et cria :
— Qui se dévoue pour porter le premier assaut ?
Un général du nom de Hsia Hsiun abaissait sa lance et rendait les

rênes. Tchang Pao surgissait de derrière les épaules de Lieou Pei et,
poussant un long cri de guerre, sa gigantesque guisarme brandie,
piquait des deux contre son adversaire à qui cet hurlement glaça le
sang. Au moment où il s’apprêtait à fuir, épouvanté, le cadet de
Tcheou T’ai, Tcheou P’ing, qui avait remarqué que Hsiun n’était pas
de taille à s’opposer au preux, fouetta sa monture et s’interposa ; ce
qu’avisant, Kouan Hsing fit cabrer son cheval et chargea sabre au clair.
Entre-temps, Pao poussait un cri féroce, embrochait Hsia Hsiun et lui
faisait vider les arçons. Avant que Tcheou P’ing, paralysé par la peur,
n’ait eu le temps de faire un geste, Kouan, d’un seul coup de son
palache, le coupait en deux par le fois du corps. Et les deux jeunes
compères se dirigèrent sur Tang et T’ai, qui regagnèrent leur rang sans
demander leur reste ! Cette scène arracha cette exclamation à
l’Empereur :

— Bons chiens chassent de race !
Et, d’un mouvement de son fouet, il lança ses troupes à l’assaut.

Elles se ruèrent sur l’ennemi qu’elles taillèrent en pièces, lui infligeant
une terrible défaite. Les huit régiments, tel un fleuve déchaîné, lais-
sèrent un monceau de cadavres sur le sol, qu’ils abreuvèrent d’un flot
de sang.

Mais tournons-nous maintenant vers Kan le Serein qui était resté
sur les jonques à soigner son indisposition. Entendant arriver dans un
mugissement les régiments du Chou, il bondit en selle tel un feu
follet, pour se heurter à un régiment barbare, dont les guerriers, nu-
pieds, portaient les cheveux épars. Ils étaient armés d’arcs et d’arba-
lètes, ou de longues piques ; ils se protégeaient par des boucliers et
brandissaient des haches et des épées. À leur tête se trouvait le chef
des protectorats Man, le grand roi Chahmouck. Il avait un visage
rouge sang et des yeux verts exorbités. Il maniait un casse-tête à clous
de fer et portait accroché à la ceinture un arc puissant. Son apparence
était vraiment à faire trembler ! Serein se garda bien de se mesurer à
un si redoutable adversaire. Il préféra tourner bride et prendre la fuite,
mais une flèche décochée par le colosse lui transperçait la boîte crâ-
nienne et, le trait fiché dans la tête, il galopait jusqu’à l’Étang des
Richesses, s’asseyait sous un arbre et rendait l’âme. Les corbeaux qui
nichaient sur l’arbre entourèrent son cadavre d’une nuée compacte.

Lorsqu’il apprit la nouvelle, le roi de Wou fut pris d’une infinie
tristesse. Il organisa des funérailles somptueuses au général et lui éleva
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un temple où des sacrifices lui furent offerts. La Postérité s’apitoie en
ces termes sur sa fin :

Ô le Héros du Wou, Kan Ning, le Serein
Qui sur une nef aux voiles de brocarts naviguait
Et voulait à son Prince offrir sa vie
Lui qui avait à cœur de venger ses amis,
Lui qui lançait ses chevaux rapides au pillage des camps,
Lui qui buvait dans une énorme amphore tout en combattant,
Provoqua le prodige des corbeaux,
Et eut des sacrifices l’éternel flambeau.

Mais intéressons-nous maintenant aux faits et gestes de l’Empereur
du Chou, dont les troupes avaient exploité leur victoire en se livrant
à une véritable tuerie et s’étaient avancées jusqu’à Hsiao-t’ing. Là, ras-
semblant ses régiments après que les hommes du Wou se furent
égaillés dans toutes les directions, il constata l’absence de Kouan
Hsing. Il demanda à son camarade de partir immédiatement à sa
recherche. En fait, Kouan Hsing, frappant d’estoc et de taille, s’était
soudain trouvé nez à nez avec son ennemi juré, Pan Tchang. Alors,
éperonnant sa monture, il avait fondu sur lui. L’autre, pris d’une ter-
reur panique, avait cherché refuge dans la montagne où il échappa
aux recherches de son poursuivant. Mais Hsing, qui se doutait que
son adversaire devait bien s’y tapir, avait continué à battre les buissons,
fouillant les taillis. Lorsque la nuit le surprit, il constata qu’il s’était
égaré. Il chercha à retrouver son chemin à la clarté de la lune et des
étoiles et échoua, à la seconde veille, dans une ferme qui se nichait au
cœur de la montagne. Il mit pied à terre et frappa à la porte. Un vieux
sortit pour demander qui c’était.

— C’est juste un soldat qui a perdu sa route et est arrivé jusqu’ici.
Il vous demande un peu de nourriture.

Le vieux le fit entrer. La lueur des torches qui brillaient dans la
grande salle éclairait le portrait de Kouan. Alors Hsing ne put s’empê-
cher de se prosterner devant en pleurant. Le vieux s’étonna :

— Pourquoi ces pleurs et ces prosternations ?
— C’est le portrait de mon père.
Et, à ces mots, son hôte tomba lui aussi à genoux.
— Pourquoi lui adressez-vous donc des sacrifices ? s’enquit le jeune

homme.
— Vous êtes dans un temple. On le vénérait déjà de son vivant ; à

plus forte raison maintenant qu’il est mort et qu’il est devenu une
divinité. J’aspire de tout mon cœur à ce que l’armée du Chou le venge
le plus vite possible. Ah ! c’est vraiment un grand bonheur pour moi
et pour tout le voisinage que vous soyez ici.
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Il restaura son hôte, enleva la selle de son cheval et le conduisit à
sa mangeoire. À la troisième veille, on frappa à la porte extérieure. Le
vieux alla voir : c’était le général du Wou, Pan Tchang, qui demandait
refuge pour la nuit. Alors qu’il pénétrait dans la salle, Kouan Hsing
l’aperçut. Il saisit son épée et l’apostropha :

— Eh bien, forban ! cette fois-ci tu ne m’échapperas pas !
L’autre s’enfuit à toutes jambes sans demander son reste. Soudain,

quelqu’un venu de l’extérieur fit irruption, l’épée au poing. Il avait
des yeux rouges de phénix, des sourcils comme des vers à soie assoupis
et une belle barbe à trois pointes encadrait un visage à l’ovale de
double jujube ; un sayon de soie verte recouvrait un halecret à nielles
d’or. Devant cette apparition surnaturelle, Tchang poussa un cri stri-
dent d’effroi, ses esprits vitaux se dissipèrent. Il voulut rebrousser che-
min, mais déjà Kouan Hsing laissait retomber sa lourde lame sur sa
nuque et lui décollait la tête du tronc. Il lui arracha le cœur et répandit
son sang sur le sol, qu’il offrit ainsi en offrande au portrait de son
père. Il s’empara de Dragon Vert, la bonne épée, retroussée en crois-
sant, puis attacha la tête du meurtrier à la bride de sa monture qu’il
enfourcha après avoir pris congé du vieux et regagna son campement.
Quant à l’homme, il brûla le cadavre de Tchang.

Au bout de quelques lieues, Kouan Hsing entendit des voix
d’hommes et des hennissements de chevaux. Une troupe se dirigeait
vers lui, dont le général n’était autre que Ma Tchong, le lieutenant de
Pan Tchang. Sitôt qu’il vit que Hsing avait tué son général dont la
tête pendait à l’encolure de sa monture et qu’il étreignait Dragon Vert,
une colère immense le saisit. Il rendit les rênes et se rua sur le preux,
lequel, se trouvant devant un autre responsable de la mort de son père,
fut saisi d’une bouffée de rage qui s’éleva jusqu’aux étoiles du Bouvier
et du Boisseau. Brandissant la bonne épée paternelle, il fondit sur Ma
Tchong, bien résolu à lui ravir sa vie. Mais les trois cents hommes de
Ma Tchong se précipitèrent au secours de leur officier et enserrèrent
son ennemi au cœur de la mêlée. Hsing, dont les forces faiblissaient,
se trouvait dans une situation critique, quand une cohorte surgit du
nord-ouest : c’était Tchang Pao ! À l’arrivée de ces renforts, Ma
Tchong se hâta de décrocher. Les deux jeunes gens se lancèrent à ses
trousses. Ils le pourchassèrent sur quelques lieues, jusqu’à ce que Mi
Fang et Fou Cheu-jen, partis au-devant de Ma Tchong, prêtassent
main-forte aux fuyards et se jetassent dans la bataille. Ce fut au tour
de Tchang Pao et de Kouan Hsing, dont les effectifs étaient très infé-
rieurs à ceux de leurs ennemis, de chercher le salut dans la fuite. Ils
galopèrent jusqu’à Hsiao-t’ing et se présentèrent devant l’Empereur
pour déposer à ses pieds la tête du meurtrier et lui narrer leur aventure.
L’Empereur soupira d’admiration, distribua des gratifications et régala
ses troupes.
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Pendant ce temps-là, Ma Tchong, retourné auprès de Han Tang et
de Tcheou T’ai, rameutait les débris de ses armées dont les hommes
furent réintégrés dans leurs corps primitifs. Le nombre des morts et
des blessés était considérable. Les trois généraux allèrent planter leur
camp sur des îles au milieu du Fleuve. Cette nuit-là fut troublée par
des sanglots ininterrompus venus des rangs des hommes de la troupe
et qui se prolongèrent jusqu’à la troisième veille. Mi Fang sortit de sa
tente pour voir de quoi il retournait. Il put suspendre la conversation
d’un groupe de soldats :

— Nous, les soldats du King-tcheou, avons été bernés par ce Liu
l’Obscur de malheur. C’est lui qui est le véritable responsable de la
mort de notre maître Long-Nuage. En outre, la chute du Wou est
imminente, maintenant que l’Oncle Impérial Lieou a pris la tête d’une
gigantesque armée pour le châtier ! Maudits soient ce Mi Fang et ce
Fou Cheu-jen ! Pourquoi ne pas les mettre à mort et nous sauver dans
le camp du Chou, auprès duquel nous pourrons nous prévaloir de cet
exploit !

— Pas de précipitation, ajouta un autre. Il faut attendre le moment
propice.

Mi Fang en fut bouleversé. Il courut se concerter avec Fou Cheu-jen :
— Les soldats nourrissent des projets de rébellion et nos jours sont

menacés. En fait, celui sur qui se concentre la haine de Lieou Pei, c’est
Ma Tchong. Pourquoi ne pas le tuer et déposer sa tête aux pieds du
maître du Chou en lui disant : C’est contre notre gré que nous avons
servi le Wou ; mais sitôt connue votre arrivée, nous sommes accourus
vous demander pardon pour nos crimes.

— Impossible ! c’est aller au-devant du malheur !
— Vertu Cachée a une âme bonne et généreuse. N’oublie pas que

A-teou est notre neveu et qu’il ne pourra se résoudre à nous mettre à
mort en raison de nos liens de parenté.

C’est ainsi que les deux hommes arrêtèrent leur plan. Ils harna-
chèrent les chevaux pour les tenir prêts et, à la troisième veille, ils se
glissèrent dans la tente de Ma Tchong, lui enfoncèrent leur épée en
travers du corps et lui tranchèrent la tête ; puis, avec une escorte de
quelques dizaines de cavaliers, ils coururent se réfugier dans le camp
de Hsiao-t’ing. Les sentinelles les conduisirent devant Tchang Nan et
Fong Hsi, auxquels ils confièrent l’objet de leur visite.

Le lendemain, ils furent introduits dans le camp impérial, où ils
remirent à Lieou Pei la tête de son ennemi, tout en répandant des
torrents de larmes et en protestant de leur fidélité :

— Nous n’avions pas l’intention de vous trahir, mais nous sommes
tombés dans un piège tendu par Liu l’Obscur, qui nous a menti en
nous affirmant que Long-Nuage était mort. Nous avons donc ouvert
les portes de la ville. Nous n’avions pas d’autre choix. Mais sitôt que
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nous avons appris que vous fondiez sur le Wou, menant en personne
une immense armée, nous avons tué ce brigand afin de laver l’outrage
qu’il vous a infligé et nous nous prosternons maintenant humblement
à vos pieds en criant grâce pour nos fautes !

— Cela fait pas mal de temps que j’ai quitté Tch’eng-tou ! s’écria
l’Empereur tout frémissant de colère. Vous avez attendu bien long-
temps ce me semble pour venir quêter votre pardon ! Ne serait-ce pas
plutôt que, vous trouvant aujourd’hui en fâcheuse posture, vous êtes
venus m’amadouer par des discours trompeurs dans l’espoir de sauver
votre peau ! Ah ! si je vous épargnais, de quel front pourrais-je voir
mon frère Kouan lorsque je le rejoindrai aux Sources Jaunes ?

Et aussitôt il demanda à Hsing de dresser dans le camp un autel
funéraire à son père ; il y déposa la tête de Ma Tchong et accomplit
un sacrifice. Puis il fit s’agenouiller les deux hommes devant la tablette
de Kouan, après que Hsing les eut dépouillés de leurs tuniques et leur
eut tranché la tête de ses propres mains afin d’apaiser les mânes du
général défunt. C’est alors que Tchang Pao fit irruption dans la tente
où se déroulait cette cérémonie en poussant des sanglots déchirants :

— Tous les assassins de mon oncle ont été châtiés mais, hélas !
quand le meurtre de mon père sera-t-il vengé ?

— Mon neveu, n’aie crainte, le rassura l’Empereur, je suis prêt à
raser le Kiang-nan et à exterminer tous ces chiens du Wou pour attra-
per ces deux scélérats et te les remettre afin que tu puisses les réduire
en chair à pâtée et les présenter en offrande aux mânes de ton père !

Le jeune homme, tout en versant un flot de larmes, se prosterna
devant son prince et le remercia vivement avant de se retirer.

Le prestige de l’Empereur du Chou fut à son zénith ; l’Empire trem-
blait à son nom seul et les habitants du Wou sentaient leur rate se
liquéfier ; ils versaient jour et nuit des torrents de larmes tout en se
tordant les mains. Quant à Han Tang et Tcheou T’ai, ils tremblaient
d’épouvante. Ils allèrent prévenir le roi de Wou, lui contant par le
menu comment Mi Fang et Cheu-jen avaient tué Ma Tchong dans
l’espoir que le prince de Chou accepterait leur soumission et comment
finalement ils avaient été exécutés. Le cœur serré d’angoisse, Souen
K’iuan rassembla en grande hâte le ban et l’arrière-ban de ses
conseillers.

Pou Tche fut le premier à prendre la parole :
— Après tout, presque tous ceux que l’empereur du Chou poursui-

vait de sa haine sont morts : Liu Mong, Pan Tchang, Ma Tchong, Mi
Fang, Fou Cheu-jen, en sorte que le Wou n’abrite plus comme enne-
mis du roi que Fan Kiang et Tchang Ta ; pourquoi ne pas les lui
retourner avec la tête de Tchang le Général Volant tout en lui propo-
sant de lui rendre le King-tcheou et de lui renvoyer sa femme ; nous
lui écrirons une missive lui proposant la paix et le rétablissement de
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nos anciennes relations, afin d’unir nos forces contre le Wei. C’est là
la seule façon d’obtenir le départ des troupes du Tch’ouan.

K’iuan en tomba d’accord. On plaça la tête du Général Volant
dans un coffret de bois odorant ; après avoir enfermé dans un fourgon
cellulaire les deux transfuges Tchang Ta et Fan Kiang dûment ligotés,
on les expédia au camp de Hsiao-t’ing sous la garde de Tch’eng P’ing,
muni d’une missive demandant l’ouverture de négociations.

C’est au moment où Nouveau Maître s’apprêtait à remettre ses
troupes en campagne qu’un héraut annonça qu’un ambassadeur du
Wou sollicitait un entretien. Il portait avec lui la tête d’Ailes-de-la-
Vertu dans un coffret et les deux traîtres Fan et Tchang suivaient en
fourgon cellulaire. À cette nouvelle, l’Empereur joignit les mains à
hauteur du front en signe de victoire et s’écria :

— Ah ! c’est là un présent du Ciel qui montre bien l’efficacité des
mânes de mon frère cadet !

Il pria Tchang Pao d’installer la tablette funéraire de son père. En
constatant que la tête qui reposait dans le coffret n’avait subi aucune
altération, Lieou Pei sentit les sanglots lui remonter dans la gorge ; sur
quoi Tchang Pao se mit à dépecer ses deux ennemis au moyen d’un
couteau extrêmement affûté, lanière par lanière, lentement et froide-
ment, afin d’apaiser le spectre courroucé de son père. Le sacrifice
accompli, la colère de Nouveau Maître ne s’était pas encore dissipée.
Il persistait plus que jamais dans son projet d’anéantir le Wou. Voyant
cela, Ma Leang chercha à le modérer :

— Votre ressentiment doit prendre fin, maintenant vous avez tiré
vengeance de tous vos ennemis. Le Grand Officier du Wou, Tch’eng
P’ing, se présente devant vous pour vous offrir de vous restituer le
King-tcheou et de vous renvoyer votre femme, cela dans le but de
conclure une alliance indéfectible entre nos deux royaumes et d’unir
nos forces contre l’usurpateur. Il est là à attendre vos sages directives.

— Celui qui me fait grincer les dents de ressentiment, c’est Souen
K’iuan ! souffla l’Empereur, le visage tout empourpré de rage, et je
bafouerais mon serment si je devais conclure une alliance avec
l’ennemi de mes frères jurés. Non, je détruirai le Wei après avoir mas-
sacré le Wou !

Déjà il s’apprêtait à faire décapiter l’émissaire du Wou, afin de cou-
per court à toute nouvelle tentative de pourparlers. Mais les injonc-
tions et les exhortations de la grande majorité de ses officiers réussirent
à le fléchir, et Tch’eng P’ing n’eut plus qu’à s’en retourner chez son
maître la queue basse et à lui faire part de l’échec de sa mission.

— Le Souverain du Chou repousse nos ouvertures de paix et il s’est
promis d’anéantir le Wou avant de détruire le Wei à son tour ; en
dépit des protestations unanimes de son Conseil, il ne veut pas
entendre raison. Qu’allons-nous devenir ?
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Tels étaient le désarroi et la frayeur de Souen K’iuan qu’il n’arrivait
pas à tenir en place. C’est alors que Kan Tsö, fendant la haie des
fonctionnaires, apostropha son maître :

— Dire que vous avez un pilier capable de soutenir le Ciel et vous
ne vous en êtes même pas avisé !

— À qui faites-vous allusion ? demanda vivement le Prince.
— Comme vous le savez, les grandes affaires reposaient dans le

passé sur les épaules de Tcheou Leang, puis Tcheou Leang fut rem-
placé par Lou Tse-king, auquel succéda Liu l’Obscur ; si ces deux
derniers conseillers nous ont quittés à leur tour, il nous reste encore
Lou Pai-yen, Déférent, qui réside au King-tcheou. Bien qu’il passe
pour être essentiellement homme d’études, c’est en réalité un auda-
cieux stratège, qui ne le cède en rien à un Tcheou Leang. Le piège
qui nous a permis de venir à bout du seigneur Kouan était son œuvre.
Je suis convaincu que, pour peu que vous le mettiez à la tête des
affaires, la perte du Chou serait consommée. Je suis prêt à porter avec
lui la responsabilité d’un échec !

— Ah ! s’exclama Souen K’iuan, quel aveuglement funeste, qui ris-
quait de ruiner toutes mes entreprises !

— Mais Déférent, protesta Tchang Tchao, n’est qu’un pauvre petit
Lettré ; il n’est pas de taille à lutter avec un Lieou Pei ! Non, vraiment,
il ne nous sera d’aucune utilité !

— C’est un jeune blanc-bec qui n’a pas l’autorité nécessaire pour
s’imposer à des généraux chevronnés. Si les officiers refusent d’obéir,
il risque de se produire une révolte dans l’armée et ce serait à ce
moment-là la ruine de tous nos efforts !

— Déférent, renchérit Pou Tche, a tout juste l’étoffe suffisante pour
administrer une Commanderie, mais il ne sera jamais à la hauteur
d’une mission de cette importance !

— C’est simple, si vous refusez d’employer les services de Déférent,
gronda Kan Tsö en haussant le ton, je ne donne pas cher du Wou, et
je suis prêt à me porter garant avec toute ma famille !

— Voilà longtemps que j’ai su apprécier les hautes capacités de
Déférent, trancha le monarque, mon siège est fait ; plus un mot contre
lui !

Une convocation fut donc adressée au brillant Lettré, dont il faut
savoir qu’il s’appelait Lou Yi et qu’il avait changé de sa propre autorité
son prénom ; il avait pour nom social Pai-yen et était originaire de la
Commanderie de Wou. C’était le petit-fils de Lou Yu, le commandant
des portes — charge conférée par la dynastie des Han —, et le fils du
commandant du Kieou-kiang, Lou Kiun. Il avait une taille de huit
pieds et un visage comme un beau jade. On lui avait conféré le titre
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de Général Pacificateur de l’Ouest. Aussitôt qu’il eut reçu la convoca-
tion royale, il se présenta à la cour. Les salutations achevées, Souen
K’iuan lui déclara sans ambages :

— L’armée du Chou est à nos portes ; c’est pourquoi je vous
demande de prendre le commandement en chef de toutes nos armées,
cavalerie comme infanterie, afin d’anéantir les troupes de Lieou Pei.

— Tous les officiers du Fleuve Bleu sont des vétérans qui ont fait
campagne avec sa majesté, comment voulez-vous que j’impose mon
autorité sur eux, alors que je suis tout jeune et n’ai fait encore preuve
d’aucune capacité particulière ? se récusa le jeune homme.

— Kan Tsö se porte garant de vous avec toute sa famille ; vos talents
me sont connus depuis longtemps. Non, ne vous dérobez pas au poste
que je vous offre.

— Mais si les officiers refusent d’obéir ?
Alors K’iuan détacha l’épée qu’il portait à la ceinture et la lui

tendit :
— Si jamais un des hommes refusait de vous obéir, qui qu’il fût, je

vous autorise à le décapiter sans vous en référer à moi !
— Ah, comment pourrais-je me dérober quand avec une si glorieuse

charge une si insigne faveur m’est accordée ! Je vous demanderai,
cependant, de m’accorder encore la grâce de réunir demain votre
Conseil pour procéder en sa présence à la passation des sceaux.

— C’était la coutume, intervint Kan Tsö, lorsqu’on choisissait le
chef suprême des armées, d’établir une esplanade sur laquelle on ras-
semblait l’ensemble du corps des officiers et on accomplissait alors la
cérémonie de la remise de la Hache Dorée à Pennon Blanc ainsi que
des sceaux et insignes de commandement. Par cette confirmation écla-
tante de son prestige, le Souverain pouvait être sûr que les ordres de
son général en chef seraient exécutés. C’est sur ces exemples que nous
devons nous calquer. Choisissez un jour propice pour la construction
de l’aire, et désignez Pai-yen comme Commandant en Chef des
Armées en lui remettant les insignes de sa nouvelle dignité afin de
vous assurer de la soumission de tous ses subordonnés.

Souen K’iuan trouva la suggestion pleine de sens. Il ordonna que
la nuit même on apprêtât une esplanade et convoquât en assemblée
plénière le corps de ses Mandarins. Puis il pria Déférent de gravir les
degrés et le sacra Commandant Suprême des Forces Armées, avec le
titre de Général de la Police Militaire de l’Armée de la Pacification de
l’Ouest, et lui conféra le titre nobiliaire de Duc de Lou. Enfin il lui
remit l’Épée Précieuse, les cordons et les sceaux, et le chargea du com-
mandement de la cavalerie et de l’infanterie de l’armée de terre des
quatre-vingt-une préfectures qui composaient les six commanderies du
Wou ainsi que de la responsabilité des troupes du King-tcheou et du
Tch’ou. Et il termina par la formule consacrée : « Tout ce qui est à
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l’intérieur des portes de la Capitale est de mon ressort, tout ce qui est
à l’extérieur des portes est du vôtre ! »

Déférent, après avoir ainsi reçu le mandat du commandement
suprême, descendit de l’estrade, nomma Hsiu Cheng et Ting Fong
Chefs de la Garde et, le jour même, se mit en campagne. Il disposa
les fantassins et les cavaliers en colonnes et procéda à un mouvement
coordonné des forces navales et terrestres. La lettre officielle de nomi-
nation n’en avait pas moins provoqué la stupeur dans l’état-major du
camp de Hsiao-t’ing :

— Comment ! s’indignèrent Han Tang et Tcheou T’ai, le roi nous
envoie ce blanc-bec, qui n’est même pas un militaire, pour assurer le
commandement suprême !

Et lorsque Déférent gagna le bivouac, les officiers étaient loin de
vouloir obéir à ses ordres. En entrant dans la tente de commandement
pour discuter de la situation, il trouva peu d’empressement de la part
de ses subordonnés et c’est avec une mauvaise grâce visible que ceux-ci
lui adressèrent leurs félicitations. Ce qui poussa Déférent à leur faire
cette mise en garde :

— Le roi m’a nommé Général en Chef et j’ai reçu mission de
diriger les armées pour anéantir le Chou. Vous devez savoir qu’il existe
un règlement militaire que j’entends appliquer et vous voir respecter.
Et je vous avertis que la loi souveraine ne connaît pas les liens d’amitié
pour ceux qui la transgressent ! Alors agissez de façon à ne pas avoir
à vous en repentir !

Il y eut un silence, rompu au bout d’un moment par Tcheou T’ai :
— Présentement, le Général Pacificateur de l’Est, Souen Houan,

qui est le neveu du monarque, est dans une situation critique ; il est
encerclé dans Yi-ling, à court de vivres et privé de secours. Mettons
sur pied un plan et tirons-le de ce mauvais pas ; cela mettrait du
baume sur le cœur du monarque.

— Vous devriez savoir que Souen Houan est très aimé de ses
hommes et qu’il saura défendre la place. Nul besoin de lui porter
secours. Le siège se défera de lui-même quand j’aurai battu le gros des
troupes du Chou !

Les participants se retirèrent en riant sous cape. Et Han Tang
déclara à Tcheou T’ai :

— Avec ce civil à la tête des armées, le Wou court à sa perte. Que
croyez-vous qu’il va faire ?

— Ma proposition n’avait pour autre objet que de le sonder : visi-
blement il n’a pas le moindre plan. Comment pourrait-il vaincre Lieou
Pei !

Le jour suivant, Déférent fit passer consigne à ses généraux de gar-
der leurs positions et de tenir les passes sans chercher à affronter
l’ennemi inconsidérément. Tous les officiers se gaussèrent de ce qu’ils
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croyaient être de la pusillanimité et tinrent mollement leurs positions.
Le lendemain, Déférent prit place sous le dais de commandement,
réunit son état-major et déclara :

— J’ai reçu mandat de mon Souverain de diriger tous les généraux.
Je vous avais demandé de la façon la plus claire et la plus nette de
garder fermement vos positions. Mais vous n’avez pas cru devoir exé-
cuter mes ordres ; pouvez-vous m’en expliquer la raison ?

— Je suis entré au service de Souen Ts’ö, exposa Han Tang, au
moment où il a pacifié le Kiang-nan et j’ai participé à plus de cent
combats à ses côtés. Quant à ceux des officiers qui n’étaient pas déjà
sous les ordres du Général Pacificateur des Rebelles, ils ont bravé la
mort, revêtus de la cuirasse et armés du glaive, dans les légions de
notre présent maître. Aujourd’hui que notre Prince a cru devoir vous
élever à la dignité de Général en Chef afin de repousser l’agression, il
convenait que vous regroupiez fantassins et cavaliers en colonnes pour
les lancer à l’assaut de l’ennemi, seule façon de remplir la mission qui
vous a été confiée. Mais au lieu de cela, vous vous contentez de nous
donner pour consigne de nous défendre sans attaquer. Attendez-vous
que le Ciel se charge de les châtier ? Nous ne sommes pas des lâches
qui reculons devant le sacrifice de nos vies. Alors pourquoi ainsi étouf-
fer notre élan ?

Les généraux firent chorus :
— Han a parfaitement raison ! Nous voulons livrer un combat

décisif !
Après les avoir écoutés, Déférent brandit son épée et cria d’une voix

tonnante :
— J’ai beau n’être qu’un Lettré, j’ai reçu de mon roi une fonction

aussi éminente parce que j’ai justement la qualité de savoir ravaler mon
orgueil et de faire face à des situations difficiles ! Je vous ai demandé de
garder les points stratégiques ; celui qui n’appliquera pas cette consigne
sera passé par le fil de l’épée !

Et les officiers se retirèrent, tous trépignants d’indignation.

Mais revenons maintenant à la partie adverse. L’Empereur avait dis-
posé ses troupes de cavalerie et d’infanterie depuis Hsiao-t’ing jusqu’au
Défilé du Tch’ouan sur une profondeur de plus de sept cents lieues,
en quarante camps qui se succédaient sans interruption. Le jour, c’était
une forêt de bannières et d’oriflammes qui obscurcissaient la lumière
du soleil, la nuit c’était un flamboiement de torches qui embrasaient
les ténèbres. Un espion vint en trombe y faire le rapport suivant : le
Wou de l’Est venait de nommer Déférent Général en Chef. Il assurait
le commandement de toute la cavalerie et de toute l’infanterie. Il avait
lancé la consigne de tenir les positions et de refuser le combat.

— Quelle sorte d’homme est-ce ? s’enquit Vertu Cachée.
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— C’est un Lettré qui possède de grandes capacités en dépit de son
jeune âge. Son habileté stratégique en fait un adversaire redoutable :
il est l’auteur du plan qui nous a valu la perte du King-tcheou, expli-
qua Ma Leang.

À ces mots, l’Empereur s’emporta :
— Ah ! c’est à cause du piège tendu par ce paltoquet que mon frère

a été tué ! Je veux absolument que vous vous empariez de lui !
Et il mit ses troupes en marche en dépit des exhortations de Ma

Leang, qui lui recommandait la prudence :
— Ce Déférent ne le cède en rien pour l’astuce à un Tcheou Yu.

Surtout ne le mésestimez pas !
L’Empereur balaya ses objections :
— Je fais la guerre depuis suffisamment de temps pour ne pas

redouter un blanc-bec !
Et il prit la tête de ses régiments pour une attaque générale contre

toutes les passes et les gués.
Apprenant l’arrivée des régiments de Nouveau Maître, Han Tang

envoya une estafette prévenir son chef, lequel, de crainte d’un mouve-
ment inconsidéré de son subordonné, enfourcha son cheval et se lança
à franc étrier jusqu’à son cantonnement. Il arriva juste à temps pour
voir sa silhouette campée sur son palefroi en haut d’une crête. Au loin
s’étendait à perte de vue le moutonnement des troupes du Chou qui
déferlaient, recouvrant les collines et envahissant les vallées. Au milieu
de cette marée humaine se balançait une ombrelle de satin jaune. Han
Tang se porta au-devant de Déférent et ils restèrent un moment à
contempler le spectacle, botte contre botte. Tang lui désigna un point :

— Vertu Cachée doit être là. J’aimerais l’attaquer !
— Depuis qu’il a levé des troupes pour descendre contre l’Est, il

n’a cessé de voler de victoire en victoire et l’allant de ses troupes est
au plus haut. C’est pourquoi nous devons profiter de notre avantage
de position pour tenir les passes sans livrer combat, car nous n’aurions
certainement pas le dessus. Contentons-nous pour le moment de sti-
muler l’ardeur combative de nos hommes par la promesse de récom-
penses et d’adopter une stratégie défensive en attendant un
retournement de situation. Vous le voyez galoper dans cette plaine
comme si tout lui était permis, mais si nous savons garder nos défenses
et lui refuser le combat, il faudra bien qu’il se résolve à transporter ses
bivouacs dans les montagnes et à ce moment-là nous les anéantirons
par un stratagème de ma façon !

Bien qu’il fît mine d’acquiescer, Han Tang était loin d’être
convaincu. Nouveau Maître envoya ses premières lignes provoquer
l’adversaire au combat en le couvrant de quolibets et d’insultes.
Déférent demanda à ses officiers de rester sourds à ces provocations et
de ne pas relever le gant. Il se rendit personnellement dans toutes les
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places fortifiées, stimula et réconforta ses hommes, les conjurant de se
contenter d’assurer une ferme défense.

Voyant que l’armée du Wou refusait de sortir de ses retranchements,
l’Empereur commença à en ressentir une certaine appréhension et
impatience.

— Ce Déférent, le mit une nouvelle fois en garde Ma Leang, a
vraiment une connaissance profonde de la stratégie. Croyez-moi, s’il
refuse d’engager le combat, c’est qu’il sait que nous opérons loin de
nos bases après une campagne ininterrompue du printemps à l’été ; il
guette une faute de notre part et un revirement du moral des troupes.
Oui, soyez prudent !

— Quel plan peut bien concevoir un homme de cet acabit ? C’est
juste la peur qui leur noue les tripes, après la série de raclées que nous
leur avons administrées ! Ah, ah ! ils n’osent plus se montrer !

— C’est la canicule ; nos troupes campent au beau milieu de la
fournaise, ils doivent accomplir un long trajet pour aller chercher
l’eau, fit remarquer Fong Hsi.

L’Empereur, à son instigation, décida donc le transfert des bivouacs
sous le couvert des forêts qui poussaient sur les collines, à proximité
des points d’eau. Ils pourraient ainsi attendre commodément la venue
de l’automne pour lancer l’offensive finale. Fong Hsi passa la consigne
et tous les camps furent déplacés en des lieux ombragés.

Ma Leang s’inquiéta :
— Avez-vous pensé à vous couvrir, lors de notre déménagement

d’une attaque surprise du Wou ?
— Wou Pan a reçu mission de conduire quelque dix mille hommes

inexpérimentés prendre position dans la plaine sous le nez des soldats
du Wou et j’ai sélectionné personnellement huit mille soldats d’élite
que j’ai postés en embuscade dans les vallées. Quand l’ennemi saura
que nous déménageons nos bivouacs, il cherchera à mettre à profit
nos mouvements pour lancer une attaque. Wou Pan feindra d’avoir le
dessous et attirera Déférent à sa poursuite. À ce moment-là, je sortirai
de ma cachette avec mes troupes embusquées et lui couperai la retraite,
ainsi il sera à ma merci.

— Oh ! s’exclama son état-major, voilà une merveilleuse combinai-
son ! Jamais un tel plan ne nous serait venu à l’esprit !

— J’ai entendu dire que le Premier Ministre, Dragon Couché, se
trouvait actuellement au Tch’ouan de l’Est, à inspecter les passes en
prévision d’une attaque du Wei. Pourquoi ne pas dresser un plan de
toutes nos positions et le lui envoyer pour savoir ce qu’il en pense ?
s’obstina Ma Leang.

— J’ai tout de même assez d’expérience militaire pour pouvoir me
passer de temps en temps des conseils du Premier Ministre ! fit
l’Empereur avec agacement.
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— Deux avis valent mieux qu’un. Réfléchissez-y !
— Bon ! Dressez le plan de toutes nos positions et portez-le au

ministre. S’il y trouve à redire, revenez vite m’en informer.
Ma Leang s’en fut aussitôt exécuter ces ordres, tandis que l’Empe-

reur procédait au redéploiement des troupes sous le couvert de la forêt
afin de se protéger des ardeurs du soleil. Un éclaireur eut tôt fait d’en
aviser les deux généraux du camp adverse Tcheou T’ai et Han Tang,
lesquels rapportèrent, tout joyeux, la nouvelle à Déférent :

— Les quarante et un camps vont être transférés dans les bois à
proximité des torrents et des sources, afin que les soldats puissent avoir
de l’eau fraîche en abondance. Pourquoi ne pas en profiter pour les
attaquer ?

Vraiment, c’était le cas de dire :

Les braves du Wou vont-ils se laisser prendre
Dans le filet que le Chou a su tendre ?

Déférent suivra-t-il en définitive le conseil de ses généraux ? C’est
ce que vous apprendrez, lecteurs, au cours du prochain chapitre.



CHAPITRE LXXXIV

Déférent brûle les camps sur plus de sept cents lieues.
Les Huit Formations ont été disposées avec art

par Dragon Couché.

Nous disions donc que Tcheou T’ai et Han Tang, informés par
leur espion du transfert des camps de Lieou Pei dans un endroit plus
frais, s’empressèrent d’en faire le rapport à Déférent, lequel, transporté
d’aise, alla lui-même inspecter les mouvements de l’adversaire. Il ne
restait plus dans la plaine qu’un seul cantonnement, qui ne devait pas
abriter plus de dix mille hommes — de jeunes recrues ou des invalides
pour la plupart. Au milieu flottait l’étendard : « Avant-garde de Wou
Pan ».

— Nous ne devons pas en faire plus de cas que d’une bande de
galopins ! s’exclama Tcheou T’ai. Je vous demande, Général, la per-
mission de l’attaquer avec mon collègue par une double flanconade.
Et si, par extraordinaire, nous n’en avions pas raison, c’est avec sérénité
que nous subirions les rigueurs de la loi martiale !

Déférent resta longtemps en contemplation avant de déclarer,
accompagnant ses mots d’un geste de son fouet :

— Hum ! là, dans cette vallée, je sens s’élever un souffle de mort.
Il doit y avoir des troupes embusquées. C’est d’ailleurs pourquoi ce
ramassis d’invalides et de bleus est déployé devant nous. C’est un
piège. Il est exclu que vous attaquiez !

Naturellement, ses officiers n’y virent que pusillanimité.
Le lendemain, Wou Pan amena son armée juste devant les passes et

nargua l’adversaire, faisant parade de sa puissance militaire et se répan-
dant en brocards et en quolibets.

Ils allèrent jusqu’à retirer leurs vêtements et délacer leur cuirasse, à
se vautrer dans l’herbe à demi nus. Hsiu Cheng et Ting Fong, n’y
tenant plus, firent irruption dans la tente de Déférent :

— L’armée du Chou nous nargue de façon éhontée. Laissez-nous
leur donner une leçon.
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