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A Jalil, Cyril, Alain, Martin,

Bertrand, Marc, Simon, Marine,

Patrice, Eric, Guillaume, Maxime...
Olivier, Timothée, Lucas, Mathieu...
Tiphaine, Lorine, Michéle, Assia, Agneés...
Marion, Maria et Murielle,

pour leur oui a la liberté.






Aolit 1947.

Allongé sur I'herbe verte de Central Park, Har-
vey observait le ciel. Un ciel bleu azur ou poin-
taient les rayons du soleil, ardents en ce début
d’aprés-midi. Le torse et les pieds nus, les
jambes revétues d'un simple short en coton fin,
son tee-shirt roulé sous la téte en guise d’oreil-
ler, Harvey se réjouissait : il allait enfin débuter
lalecture du roman que son grand-peére lui avait
offert pour ses dix-sept ans, le 22 mai dernier,
La Perle, de John Steinbeck, I'un de ses auteurs
préférés. Tout autour de lui, d’autres hommes
profitaient eux aussi de cette belle journée esti-

vale, certains rassemblés en groupe sur une



serviette ou une couverture, d’autres seuls et
isolés comme Harvey, a I'abri des regards. Plus
loin, des cris et des rires d’enfants s'élevaient
des haies de buis. Comme tous les dimanches
d’été, des familles passaient la journée dans ce
poumon de la ville, ot l'air était plus respirable
que dans les rues encombrées de New York. “Ils
doivent chahuter autour de Bethesda Fountain
et samuser a s'éclabousser”, pensait Harvey
en se remémorant toutes ces fois ou Minnie,
sa mere, les emmenait, son frere Bob et lui, au
square en bas de chez eux. Avec leurs cama-
rades du quartier, ils fabriquaient des arrosoirs
a l'aide de bouteilles d’eau et se poursuivaient
en saspergeant. Il se souvenait aussi qu'il
aimait particulierement bombarder d’eau Bill,
ce gros plein de soupe qui se moquait toujours
de la couleur de peau de Dick, le seul garcon
noir qui jouait avec eux dans le square. Har-
vey mappréciait pas non plus Mary, cette petite

sainte nitouche qui hurlait des qu'il posait une
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main sur elle, alors qu'il le faisait sans aucune
mauvaise intention, juste pour la taquiner un
peu. Ce qui lui avait valu une fois une bonne
claque de sa mere. Ou plutét deux : “Tiens, en
voila une pour avoir juré et une autre pour oser
embéter une fille !”

Regrettant immédiatement son geste, Minnie
l'avait pris dans ses bras. “Je ne t'ai pas fait mal
au moins ?” Harvey avait fait mine de pleu-
rer et ils avaient fini par éclater de rire tous
les deux devant le caractere burlesque de la
situation. Excessive et possessive comme une
vraie mere juive, Minnie avait un faible pour
Harvey, son petit dernier quelle trouvait parti-
culierement charmant et doux, comparé a son
frere, plus rustre. Harvey était aussi plus atten-
tionné avec elle. Coquette, cette petite femme
ronde, aux cheveux bruns ondulés et aux yeux
noisette, appréciait que Harvey la conseille sur
ses tenues. Il avait le chic pour remarquer des

détails qui passaient inapercus aux yeux de son
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pere ou de son frere : un collier qu'elle venait de
s'acheter, une nouvelle robe, un rouge a lévres
jusqualors inconnu... A la maison aussi, c’était
Harvey qui laidait le plus, portant ses paniers
lorsquelle revenait des courses ou n'hésitant pas
a faire la vaisselle avec sa mere. La complicité qui
les unissait, si elle étouffait un peu Harvey par
moments, lui procurait aussi un sentiment de
fierté d’autant plus grand qu'il avait un secret et
que si sa mere lapprenait, elle en serait morti-
fiée. Est-ce quelle 'aimerait moins ?

Plongé dans ses pensées, Harvey mit du temps
a réaliser que des sireénes de police se rappro-
chaient de Central Park, déchirant tout a coup
Tatmosphere paisible de ce dimanche ensoleillé.

«

Il percut quelques bribes de phrases : “... par

”»

ici...” ; “... les voila 1" ;

«

... en flagrant délit...”.
Le temps quil réalise que des policiers enva-
hissaient la pelouse, il était soulevé de terre et
poussé a grands coups de matraque dans le dos

vers un fourgon.
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Plusieurs autres hommes étaient eux aussi
menottés et trainés de force vers les paniers a
salade. Lun d’entre eux saignait abondamment
du nez. Harvey lui tendit un mouchoir.

— C’est horrible, lui murmura a l'oreille ce com-
pagnon d’infortune, visiblement choqué, je ne
sais pas ou on va pouvoir s'amuser maintenant
si, apres nos bars, la police vient nous pour-
chasser jusque dans les parcs.

—Moi non plus, répondit Harvey, tremblant
de la téte aux pieds, il parait que les raids poli-
ciers s'intensifient en ce moment. J’ai méme
entendu dire que les personnes contrdlées et
arrétées pouvaient se retrouver avec un casier
judiciaire entaché de la mention “délinquant
sexuel”. Imagine ma pauvre mere ! Nous ne fai-
sions rien de mal tout de méme !

— Récemment, renchérit lautre, trés ému aussi,
on m'a raconté l'histoire d'un gars que des flics
ont surpris avec un amoureux. Ils ont aussitot

appelé son employeur afin de I'informer de son
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homosexualité. Et sais-tu ce qui s'est passé ? Le
pauvre type s'est suicidé de honte apres avoir
été convoqué dans le bureau de son patron. J’en
frissonne encore.

Doublement assommé par le coup de matraque
et par ce quil venait d’entendre, Harvey essayait
de reprendre ses esprits lorsquil apercut un
groupe de parents tenant leurs enfants serrés
contre eux, qui les observaient. Alertés par les
bruits et les cris provenant de lautre c6té du
parg, ils s'étaient massés pour assister a la scéne
d’arrestation. Harvey remarqua surtout ce pere
de famille, torse nu lui aussi, les mains devant
les yeux de son petit garcon, qui hochait la téte
d'un air dégotité.

Il I'entendit grogner “Allez faire vos cochonne-
ries ailleurs, des enfants vous regardent, bande
de dépravés !” avant d’étre jeté sans ménage-
ment dans le fourgon. Allaient-ils le relacher,
avec tout au plus un hématome sur le front,

ou mettraient-ils leur menace de prévenir ses
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parents a exécution ? Plus que la colere, Har-
vey ressentait de la peur. Peur que son secret
ne fit révélé au grand jour a ses proches, sa
famille, ses amis... alors quil wavait que dix-
sept ans. Depuis longtemps, Harvey avait com-
pris quil métait pas comme les autres garcons,
comme son frére par exemple, qui louchait sur
la poitrine généreuse et les fesses rebondies de
Louisa, leur voisine de palier, tandis que Harvey,
lui, n'avait d’yeux que pour la chevelure blonde

et bouclée de James, le frere de cette derniere !

Il se gardait bien d’afficher ses sentiments en
public, surtout en famille. Ce qui navait pas
empéché sa mere, un jour, de le mettre en
garde contre de “drdles de types, dits homo-
sexuels, qui trainent avec d’autres gars dans
certains endroits de la ville, les parcs, les bains,
les bars”. Minnie s’était sentie obligée d’ajou-
ter : “Il s'agit dhommes qui préferent sortir

avec des hommes, si tu vois ce que je veux
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dire. Parfois méme ces gens-la vont jusqua se
déguiser en filles. C’est pourquoi on les traite
de tapettes. Ils sont malades, ce n'est pas de leur
faute, mais promets-moi de faire attention.”
Elle avait mis tant de mépris et de répugnance
dans le mot “tapettes” que Harvey avait compris
une chose : jamais il ne lui avouerait son homo-
sexualité, de peur qu'elle n'en meure. Et Harvey
jurait, toujours sur un ton faussement léger :
“T"inquiete, m'man, il ne peut rien narriver, je
ne traine jamais dans ces endroits !”

A Central Park, ce jour-13, les policiers avaient
eu du mal a prouver le caractére répréhen-
sible et vulgaire de la présence d’'Harvey, aussi
l'avaient-ils relaché. Toutefois, il gardait au fond
du coeur, gravé au fer rouge, le souvenir cuisant
de cette arrestation.

Harvey s'était toujours senti différent. Pour-
tant, rien en apparence ne le distinguait des
autres garcons de son age. Son physique était

plutét banal, a I'exception de son grand nez, de
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ses pieds de géant et de ses oreilles décollées
qui lui avaient valu son surnom de “Pluto”.
Harvey avait fini par s’habituer a ce sobriquet,
d’autant que ses amis l'utilisaient pour l'inciter
a faire le pitre, ce en quoi il excellait. Il avait
un golit modéré pour l'école, mais du talent
pour le spectacle, surtout quand il s’agissait de
monter sur les tables et de singer les profes-
seurs devant une classe hilare. Quant au sport,
il aimait bien le football américain. Rouler un
peu des mécaniques, mais surtout réfléchir aux
bons coups et aux alliances tactiques pour étre
le plus fort, voila qui lui plaisait. Et puis, sur un
terrain de football américain, personne ne pou-
vait le prendre pour une “chochotte”.

Pas comme Willy, ce grand garcon efféminé, aux
jambes moulées dans un short si petit quil sem-
blait prét a craquer au moindre mouvement. Willy
adoptait une démarche chaloupée méme sur le
terrain, riait trés fort et arrondissait sa bouche

en cul-de-poule avant de prononcer le moindre
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mot. Pauvre Willy qui subissait les moqueries de
leurs camarades, surtout de Glenn, un gar¢on
aussi béte que méchant. Harvey enrageait de ne
pas mettre son poing dans la vilaine face bouton-
neuse de Glenn jusquau jour ou, excédé par lat-
titude méprisante de celui-ci a I'égard de Willy, il
lui fit une mauvaise blague. En plein milieu d'un
match, Harvey, prétextant un mal de ventre sou-
dain, se faufila dans le vestiaire des gar¢ons ot il
déroba les vétements de Glenn. Celui-ci dut ren-
trer a moitié nu du stade... en rasant les murs de
son quartier. Bien fait pour lui ! Harvey en riait
encore une semaine apres sa farce. Lentraineur
de football appréciait beaucoup Harvey, bien qu'il
le trouvat trop bavard. “Taisez-vous, Milk, votre
langue pendue vous perdra !” Sa mere, elle, s'in-
quiétait parfois car elle le trouvait “ailleurs” : “Ou
es-tu, mon fils, la ?” “... Et1a encore ?” lui deman-
dait-elle a longueur de journée. Ce qui amusait et
attendrissait Harvey : “Avec toi, toujours, maman

chérie”, lui répondait-il en 'embrassant.
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