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Introduction

J’ai été à deux reprises ambassadeur de France en 
Algérie, une première fois en 2008, jusqu’en 2012, une 
seconde fois de juillet 2017 à juillet 2020. Au total, j’y 
aurai passé plus de sept années, soit un « septennat » 
complet.

Il est rare au Quai d’Orsay qu’un diplomate accom‑
plisse deux séjours dans le même pays en tant qu’ambas‑
sadeur, à la tête d’un poste diplomatique.

Deux nominations, et pourtant deux séjours bien 
différents, tout aussi intéressants l’un et l’autre, mais le 
second, bien plus difficile, compte tenu de l’actualité, 
et, partant, plus éprouvant politiquement, physique‑
ment, psychologiquement.

J’ai aimé ces deux séjours, pleins d’action, de  gravité, 
de solennité, d’adrénaline aussi. J’ai aimé l’Algérie, j’aime 
les Algériens, j’y ai gardé beaucoup d’amis. Pour tout 
dire, c’est le seul pays sans doute où j’ai réuni et gardé 
autant de fidélités. J’admire le  courage des Algériens, 
j’admire leur gentillesse, j’admire leur comba tivité, ils 
l’ont d’ailleurs montré pendant les longues années de 
lutte contre la France. J’admire aussi leur ténacité, la 
façon dont ils savent faire plier leurs  interlocuteurs, 
dont nous sommes évidemment. « Nous vous connais‑
sons bien mieux que vous ne nous connaissez », 



m’avait dit un ministre algérien  : cela fait leur force, 
ils sont capables de nous mener où ils veulent, car eux 
connaissent nos usages, s’approprient nos codes, lisent 
nos pensées, anticipent nos réactions. La relation avec 
eux est une épreuve permanente, seul compte le rapport 
de force. Cela, je l’ai appris parfois à mes dépens.

En 2017, j’hésitai – après cinq années passées à la tête 
de l’inspection générale des Affaires étrangères – à  partir 
au Canada, pays, qui, comme l’Australie, où j’avais passé 
quelques années en début de carrière, offre tant de beaux 
paysages et d’immensités solitaires. Mais la campagne 
menée par une de mes collègues eut raison de ce choix. 
Je demandai donc à retourner à Alger. Je connaissais la 
difficulté de ce pays, la vie austère de la capitale, la très 
grande complexité de la situation politique interne depuis 
l’AVC du président Bouteflika en 2013 et, bien sûr, l’im‑
mense solitude d’un ambassadeur de France en Algérie. 
Mais, en 2017, je pouvais imaginer que sur les trois 
années que je passerais là‑bas, j’assisterais sans doute à 
des événements importants : la succession de Bouteflika ? 
une nouvelle génération au pouvoir ? un nouveau type 
de relations avec la France, compte tenu des déclarations 
faites à Alger, en février de cette même année, par le 
candidat Emmanuel Macron ? des dévelop pements au 
Sahel ou en Libye ? Les enjeux étaient donc grands et 
j’aspirais à un travail en profondeur dans ce pays, au 
service de nos relations. Surtout, je savais que j’avais 
en quelque sorte une « longueur d’avance » par rapport 
à d’autres ambassadeurs, que les quatre années déjà 
passées à Alger m’avaient donné quelques « clés » pour 
comprendre, déchiffrer ce que les Algériens appellent le 
« système » ; décrypter, grâce aux nombreux contacts 
et amis que j’avais gardés, l’« opacité » de ce système 
à un moment où l’avenir de ce pays, et donc du nôtre, 
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se jouerait. Lorsque je lui présentais la copie de mes 
lettres de créance, le 6 juillet 2017, Abdelkader  Messahel, 
ministre des Affaires étrangères que j’avais déjà connu 
durant mon premier séjour, avait de lui‑même repris 
cette idée  : « Vous avez, monsieur l’ambassadeur, me 
dit‑il, quatre années d’avance sur vos collègues, vous 
nous connaissez, vous avez ici des amis, vous avez tout 
pour réussir. » L’Algérie de 2017 n’était donc pas pour 
moi, comme je l’avais si souvent vu chez certains de mes 
collègues pendant les années durant lesquelles j’exerçais 
les fonctions d’inspecteur général au Quai d’Orsay, le 
« dernier poste », poste « peinard » ou « pépère » auquel, 
légitimement, certains pouvaient aspirer avant la retraite. 
Retourner à Alger était un nouveau et ultime défi : j’avais 
l’avantage de connaître ce pays, connaître ses dirigeants, 
être à même de rassembler, plus que d’autres, les diffé‑
rents morceaux du gigantesque et difficile puzzle poli‑
tique qu’était l’Algérie de 2017 et, finalement, avoir une 
certaine légitimité à Paris comme à Alger.

Il faut, dans ce pays, un ou deux ans pour  comprendre 
le mode de fonctionnement du « système ». Il arrive que 
certains, parmi mes collègues, quittent même Alger sans 
avoir très bien compris ce pays, ni les ressorts de la 
politique intérieure, ni la complexité de la relation avec 
la France. Il me fallait donc mettre à profit cette « lon‑
gueur d’avance » pour essayer de construire, au profit 
de notre diplomatie et du nouveau président français, 
une relation dépoussiérée, équilibrée et peut‑être apai‑
sée avec l’Algérie.

J’ai quitté Alger en juillet 2020 à l’issue d’un séjour 
totalement différent de celui que j’avais imaginé  : la 
fin, puis la chute du président Bouteflika, la confisca‑
tion du « Hirak » et la prise de pouvoir par l’armée et 
son chef d’état‑major, l’Algérie du président Tebboune 
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enfin. J’ai assisté dans ce second mandat à la montée 
en puissance de l’armée algérienne, qui, jusqu’alors – et 
cela depuis 1962  –, bien que présente, était toujours 
restée « derrière le rideau », mais qui, en 2019, avait 
choisi de passer sur le devant de la scène.

J’ai hésité à rassembler ces notes, à transcrire ces sou‑
venirs. Mais, ayant vécu plus de sept années en Algé‑
rie, ce qui compte dans une carrière administrative et 
dans une vie, j’ai pensé utile – à l’aube du soixantième 
anniversaire de l’indépendance algérienne, au moment 
où, en France, le débat sur nos engagements au Sahel 
est si important, et alors qu’inévitablement, dans la 
campagne électorale qui s’ouvre en France, la question 
algérienne, comme celle, plus large, de l’immigration 
et de l’islam, est au cœur de nos débats – d’écrire ces 
souvenirs personnels pour donner quelques clés aux 
lecteurs, tant la question algérienne est une question 
politique interne française, tant tout ce qui se passe en 
Algérie a des conséquences pour la France. Sans aller 
jusqu’à reprendre la formule de François Mitterrand 
en 1954, « L’Algérie, c’est la France », l’Algérie, je le 
dis après presque huit années passées là‑bas, c’est effec‑
tivement de la politique intérieure française autant que 
de la diplomatie. Alger n’est qu’à 800  kilomètres de 
Marseille et le sera toujours, quoi qu’il arrive.

J’imagine qu’à Alger ces quelques souvenirs et les 
remarques qui suivent seront analysés, commentés et 
critiqués sans doute : j’ai bien sûr en tête les réactions 
lors de la publication des Mémoires de mon prédéces‑
seur, Bernard Bajolet, et des quelques phrases extraites 
de son livre 1. J’avais été amené à préciser, comme 

1. Le Soleil ne se lève plus à l’Est. Mémoires d’Orient d’un ambas-
sadeur peu diplomate, Plon, 2018.
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 certainement le fera mon successeur, que ces mémoires 
n’engageaient pas les autorités françaises, seulement 
leur auteur. Tout ce qui s’écrit sur l’Algérie, surtout à 
Paris, et qui pourrait peu ou prou ne pas être en har‑
monie avec ce qui s’énonce à Alger est a priori suspect 
et ne reçoit pas l’imprimatur. L’ambassadeur de France 
sera peut‑être convoqué, on lui demandera si c’est la 
France qui s’exprime à travers son prédécesseur, la 
presse se déchaînera et on activera les réseaux sociaux. 
Néanmoins, l’Algérie étant si importante pour nous et 
comptant tellement dans notre vie politique, j’ai estimé 
nécessaire de rapporter ce que j’ai vécu, les amitiés, la 
politique algérienne, les crises, les événements auxquels 
j’ai assisté et qui, entre 2008 et 2020, ont rythmé les 
relations si fragiles entre nos deux pays. Je m’exprime, 
je le répète, à titre personnel et ne saurais engager qui 
que ce soit d’autre dans cet écrit.
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1

Ambassadeur en Algérie

J’ai été nommé ambassadeur de France à Alger au 
cours d’un Conseil des ministres, le 4  juin 2008. Le 
décret me nommant ambassadeur, haut représentant de 
la République française en Algérie, parut le 22 août au 
Journal officiel. J’y fus nommé une seconde fois par 
décret du 22 avril 2017.

En avril 2008, Jean‑David Levitte, conseiller diplo‑
matique du président de la République, m’avait fait 
part du souhait du président Sarkozy de rappeler 
Bernard Bajolet, alors ambassadeur depuis près de 
deux ans, pour créer auprès de lui la fonction nou‑
velle de « coordonnateur du Renseignement ». Il me 
demanda si Alger était une destination qui m’inté‑
resserait. Depuis mon retour de Malaisie, en 2002, 
j’avais exercé successivement les fonctions de direc‑
teur des Affaires financières, directeur des Ressources 
humaines, puis directeur général de l’Administration, 
et secrétaire général adjoint du ministère. Je souhai‑
tais repartir en poste, après six années exaltantes, 
mais dans des fonctions chaque fois difficiles, et sous 
l’autorité de ministres exigeants comme Dominique 
de Villepin, Michel Barnier ou surprenants comme 
 Philippe Douste‑Blazy, et j’avais fait part de ce désir 
au conseiller du Président.



En acceptant l’ambassade à Alger, j’avais le  sentiment 
d’accéder à une responsabilité éminente, tant  l’Algérie, 
je le savais, comptait pour notre diplomatie, tant les 
enjeux – sécuritaires, diplomatiques, historiques, cultu‑
rels, migratoires – étaient importants et tant les chefs 
de poste qui m’avaient précédé figuraient parmi les 
très grands ambassadeurs. Je connaissais l’Algérie pour 
y être allé plusieurs fois, la première, en 1978, voir 
mon frère aîné, coopérant, comme on disait alors, à 
l’université Houari‑Boumediene d’Alger. Il habitait 
 Meftah et nous avions, c’était aux environs de Pâques, 
fait un grand tour à la manière d’Isabelle Eberhardt, 
boucle qui nous avait emmenés dans le Sud, vers Toug‑
gourt, Ghardaïa, El‑Golea. J’y étais retourné, plusieurs 
fois, à titre professionnel, en 1984 d’abord, pour une 
commis sion mixte présidée par Édith Cresson, ministre 
du Commerce extérieur, et j’avais découvert alors une 
sorte de réunion diplomatique de type un peu sovié‑
tique, enfermé pendant deux jours avec les autres parti‑
cipants à l’El‑Mithak, la résidence des hôtes étrangers ; 
nous passions plus de temps sur l’ordre du jour et le 
communiqué final que sur le fond des dossiers ; puis, 
en novembre 2002, directeur des Affaires financières, 
je retournai à Alger à l’invitation de Daniel Bernard, 
qui y était alors ambassadeur. Il décéda pendant son 
mandat, quelques mois plus tard.

À part ces quelques incursions en territoire algérien, 
je n’avais aucun lien avec l’Algérie  : pas de famille 
pied‑noir, aucun passé qui m’aurait attaché à l’Algérie, 
aucun militaire parmi mes proches, aucun préjugé non 
plus. Maurice Gourdault‑Montagne, secrétaire géné‑
ral lorsque je me trouvais moi‑même à Alger, mais 
aussi ami d’enfance, rappelait que pour la France et 
sa diplomatie, deux pays comptaient particulièrement, 
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pour des raisons différentes évidemment : l’Allemagne 
et  l’Algérie, et qu’il fallait être attentif à nos relations 
avec ces deux grands partenaires. Être nommé à Alger, 
c’était non seulement exercer une responsabilité diplo‑
matique importante, mais c’était surtout exercer ces 
fonctions dans un pays qui n’était pas et ne pouvait 
pas être un partenaire banal pour la France.

L’ambassadeur de France en Algérie est l’un des trois 
ambassadeurs à être appelé, dans son décret de nomina‑
tion, « haut représentant de la République française », 
joli titre quelque peu suranné évoquant à la fois le 
temps des colonies et les fonctions exercées dans les 
pays du Commonwealth par les ambassadeurs britan‑
niques, eux‑mêmes High Commissionners. Au Maghreb, 
seul l’ambassadeur à Alger est « haut représentant ». 
À ma connaissance, seuls mes collègues au Gabon et 
en Centrafrique disposaient de ce titre prestigieux.

En 2008, je reçus l’agrément des autorités algériennes 
en une quinzaine de jours, délai assez normal pour 
cette procédure. En 2017, lors de ma seconde nomina‑
tion en Conseil des ministres, qui eut lieu au mois de 
février, l’agrément fut donné en moins de quarante‑huit 
heures, ce qui constituait pour l’Algérie, comme d’une 
manière générale, un record absolu. C’est M. Ramtane 
Lamamra, ministre des Affaires étrangères à Alger, qui 
avait lui‑même parlé à son homologue français, Jean‑
Marc Ayrault.

* * *

Les deux mandats que j’ai exercés en Algérie furent, 
bien que dans le même pays, à quelques années d’inter‑
valle seulement, dans la même ambassade et la plupart 
du temps avec les mêmes interlocuteurs et parfois les 
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mêmes collaborateurs 1, totalement différents. En 2008, 
un quinquennat nouveau commençait en France, celui 
de Nicolas Sarkozy, et notre diplomatie s’engageait 
activement en Méditerranée, avec le projet de l’Union 
pour la Méditerranée (UPM) porté par la France et 
parrainé par l’Égypte. Le même Nicolas Sarkozy avait 
su habilement nouer, comme ministre de l’Intérieur, des 
relations particulières avec le chef de l’État, Abdelaziz 
Bouteflika ; il avait fait, comme ministre, à plusieurs 
reprises, le voyage à Alger et il venait d’effectuer une 
visite très réussie à Alger et Constantine, ville où il avait 
prononcé un discours extrêmement fort et novateur 
sur la colonisation. Les malentendus nés à la fin du 
quinquennat de Jacques Chirac, autour de la fameuse 
loi de février 2005 et de son article 4 sur ce que l’on 
a appelé les prétendus « bienfaits de la colonisation 2 », 
méritaient évidemment d’être oubliés. À Alger aussi on 
comptait manifestement sur le dynamisme et la bonne 
volonté du nouveau président français pour écrire une 
nouvelle page de nos relations et sans doute pour aider 
l’Algérie à jouer à nouveau un rôle conforme à ses 
ambitions ou à celles de son Président sur la scène 
internationale.

Abdelaziz Bouteflika terminait alors son deuxième 
mandat ; c’était normalement, aux termes de la Consti‑
tution algérienne, le dernier, et beaucoup se deman‑
daient à Paris s’il allait changer la loi fondamentale 
pour effectuer un troisième mandat. Pendant les sept 

1. Philippe Bordelliard, David Martinais, Baptiste Duchêne notamment.
2. La loi du 23  février 2005 portant reconnaissance de la nation et 

contribution nationale en faveur des Français rapatriés saluait le « rôle 
positif de la présence française en Afrique du Nord ». Après de vives 
protestations d’historiens, comme du gouvernement algérien, l’article 4 
fut « retiré » du texte final.
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