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C’est l’une de mes vieilles maximes: 
lorsque vous avez éliminé l’impossible, 
ce qui reste, si improbable soit-il, 
doit être nécessairement la vérité.


Sherlock Holmes, dans Les Aventures de Beryl Coronet, 
de Sir Arthur Conan Doyle
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Jill s’immobilisa sur le palier. Elle écouta. Elle crut entendre une voix l’appeler de l’extérieur, mais il lui était déjà arrivé de se tromper. C’était sans doute ce déluge de pluie, ou les rafales de vent dans les arbres. Pourtant, elle tendit l’oreille, avec un vague espoir.

— Mon chou ? Sam s’arrêta dans l’escalier, la main posée sur la rambarde. Il se retourna vers elle, un regard perplexe dans ses yeux bleus, derrière ses verres de lunettes. Tu as oublié ton téléphone ?

— Non, je croyais avoir entendu quelque chose. Elle ne s’expliqua pas davantage. À la quarantaine, elle était assez lucide pour garder ce genre de pensées pour elle.

— Quoi ? demanda-t-il patiemment. Il était presque minuit, et ils montaient se coucher. La maison était plongée dans l’obscurité, à l’exception de la suspension en verre de la cage d’escalier, et les mèches argentées de l’épaisse chevelure noire de Sam chatoyaient dans la pénombre. Leur golden retriever bien dodu, Beef, était déjà en haut, et il les regardait depuis le palier, ses oreilles beurre frais pendantes.

— Ce n’est rien, je pense. Elle allait continuer de monter les marches, mais Beef tourna la tête vers la façade de la maison et lâcha un aboiement d’excitation. Il remuait la queue, et Jill se retourna, elle aussi, pour écouter à nouveau.

« Jill! Jill! »

— C’est Abby! Elle était sûre d’avoir entendu, cette fois. Ce cri résonna dans sa poitrine, il l’atteignait au cœur. Elle fit demi-tour
et redescendit très vite dans le hall d’entrée. Beef dévala les marches derrière elle, en chassant de son gros derrière, comme un semi-remorque lancé en pleine course.

— Abby? Qui ça? lui lança Sam, dans son dos. La fille de ton ex?

— Oui. Jill atteignit la porte d’entrée, tourna le verrou, alluma l’éclairage de la véranda et ouvrit la porte d’un coup. Abby n’était pas là, et elle ne vit personne tant il faisait noir. Il n’y avait pas de réverbères de côté-ci de la rue, et la pluie brouillait les contours des maisons et des voitures, plongeant tout ce coin de banlieue résidentielle dans une sombre grisaille. Subitement, un 4x4 noir avec un seul phare allumé passa devant chez eux, éclairant une silhouette que Jill aurait reconnue n’importe où. C’était Abby, mais elle avançait sur le trottoir en titubant, comme si elle était blessée.

— Sam, appelle le 911 ! Jill sortit de la maison en trombe, sous l’orage, hasardant déjà toute une série de diagnostics. Abby n’avait pas pu se faire renverser par une voiture, ce n’était pas une rupture d’anévrisme. Ni une attaque cérébrale, elle était trop jeune. C’était le médecin en elle qui parlait. Ni un coup de feu ou de couteau, pas dans ce quartier.

Jill fonçait sous la pluie. Beef bondissait devant elle, avec des aboiements inquiets. Le détecteur de mouvements du voisin se déclencha, projetant un halo de lumière sur leur pelouse. Abby trébucha sur le trottoir. Son sac à main lui glissa de l’épaule et tomba par terre. Elle avança encore de quelques pas hésitants, puis s’effondra dans l’herbe.

— Abby! cria Jill tout en courant, et elle s’agenouilla à ses côtés. Abby était consciente, mais en larmes. Jill lui tâta le pouls, lui inspecta rapidement la tête et le corps afin de repérer des signes de blessures, mais n’en vit aucun. Elle avait le visage trempé de pluie, les larmes noircies par des coulées de mascara. Ses cheveux étaient collés à son cou, et la pluie plaquait sa fine robe d’été contre sa peau. Le pouls était net et régulier, ce qui déconcerta Jill. Abby, Abby, qu’y a-t-il ?


— Il faut me… tenir. Abby leva les bras en l’air. S’il te plaît.

Jill la serra contre elle, l’abritant de la pluie. Elle avait tenu Abby tant de fois de la sorte, et tous ces instants revinrent l’assaillir, comme si son corps avait conservé en lui ces souvenirs jusqu’à cette minute. Jill revit en un éclair ce moment où Abby était tombée en rollers, se brisant la cheville. Et puis la fois où elle avait eu un C à son examen de fin d’études en trigonométrie. Et le jour où elle n’avait pas été choisie dans l’équipe de football. Abby avait toujours été une petite fille sensible, mais ce n’était plus une petite fille, et Jill ne l’avait jamais vue pleurer aussi fort.

— Abby, mon chou, je t’en prie, dis-moi, et je pourrai t’aider.

— Je ne peux rien dire… c’est tellement épouvantable, sanglota Abby, et Jill sentit un relent d’alcool flotter dans son haleine. Et là, elle comprit. Abby n’était pas blessée, elle avait bu. Elle ne l’avait plus revue depuis trois ans, et la jeune fille avait grandi. Elle devait avoir 19 ans. Et elle sanglota de plus belle. Jill, papa est mort… il est mort.

— Quoi ? Jill, sous le choc, en eut le souffle coupé. Son ex-mari était en excellente santé, et il avait encore la quarantaine. Comment ça?

— Quelqu’un… l’a tué. Abby fondit en larmes, tout son corps se relâcha, et elle s’agrippa à Jill. S’il te plaît, il faut que tu… m’aides. Il faut que je trouve… qui a fait ça.

Jill la serra de plus près, elle sentait tout son chagrin, mais elle avait du mal à saisir ce qui se passait. Elle n’imaginait pas William victime d’un meurtre, ni même victime de quoi que ce soit d’ailleurs, et sa première pensée fut pour ses deux filles, Abby et Victoria, et pour la sienne à elle, Megan. La nouvelle allait toutes les anéantir, y compris Megan. William était son beau-père, et le seul père qu’elle ait jamais connu. Son vrai père était mort avant sa naissance.

— Ma chérie, qu’est-ce que tu fiches ? Ramenons-la à l’intérieur ! hurla Sam, pour se faire entendre malgré la pluie. Il était venu s’agenouiller auprès d’Abby, en face de Jill, qui ne s’était même pas aperçue de sa présence.


— William a été assassiné, lui dit-elle, d’une voix où elle sentit percer sa propre incrédulité.

— J’ai entendu. Nous n’allons pas appeler le 911, elle est juste saoule. Sam cligna des yeux dans la lumière déclenchée par le détecteur. Il avait déjà les cheveux trempés et la pluie mouchetait son polo. Laisse-moi déjà la prendre par le bras. À trois, on la lève. Un, deux, trois, compta-t-il, en tirant sur le bras d’Abby.

— D’accord, allez. Jill prit Abby, toujours sanglotante, par l’autre bras et, ensemble, ils la hissèrent en position debout, récupérèrent son sac et la ramenèrent vers la maison, moitié en marchant, moitié en la portant, pataugeant dans l’herbe, avec Beef sur leurs talons.

Jill essaya de rassembler ses esprits, tant elle était perturbée. Elle avait toujours rêvé de revoir Abby, mais pas dans ces circonstances, et elle redoutait d’annoncer la nouvelle à Megan, au sujet de William. Mais elle avait beau être anéantie pour les filles, elle ne verserait pas une larme pour son ex-mari. Si elle avait divorcé de cet homme, il y avait une raison – et cette raison, c’était un gros mensonge.

Enfin, à l’évidence, les êtres bons n’étaient pas les seuls à mourir jeunes.
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— Viens t’asseoir, mon chou. Ici, là. Jill aida Abby à marcher jusqu’à l’îlot central de la cuisine, et croisa le regard de Sam. Sam, là, je m’en occupe. Tu peux nous apporter un verre d’eau et des serviettes ?

— Bien sûr. Sam relâcha le bras d’Abby et se précipita vers l’évier, avec Beef qui dansait en cercle autour d’eux en agitant la queue, complètement à côté de la plaque.

— Je ne peux pas y croire… Papa n’est vraiment plus là. Abby s’affala lourdement sur le siège, se masqua le visage des deux mains, le corps secoué de sanglots. C’est si… horrible… je ne sais pas quoi faire… je ne vais plus… le revoir, plus jamais.

— Je sais, mon cœur, je sais. Jill s’assit à côté d’elle, l’attira contre elle, et elle se remit à pleurer. Elle sentit monter de nouveau en elle tout son amour pour cette fille, comme une vague lui parcourant tout le corps, aussi rassurante, aussi chaude qu’un afflux de sang, l’élément vital entre tous. Je suis vraiment, vraiment désolée.

— Je ne sais pas… qui lui a fait ça… ou pourquoi… je n’arrive même pas encore… à croire que ce soit vrai. Abby sanglotait, désespérée, brisée. Je ne lui parlerai plus jamais… plus jamais, jamais… ce n’est pas possible, ce n’est même pas… possible… et je ne sais pas quoi faire.

— Je sais, je comprends. Jill la serra plus fort, tâchant de la réchauffer de son corps, et se sentant à nouveau comme sa mère,
dans le tréfonds de son âme. Sa vraie mère étant morte quand elle n’avait que 4 ans, Jill avait été sa belle-mère pendant huit ans, et l’avait élevée avec sa sœur aînée, Victoria, presque toute son enfance.

— Je vis à la maison et… même si papa était, enfin, souvent parti… je savais… je pouvais l’appeler… et lui demander des trucs.

— Ma pauvre chérie. Jill releva les yeux quand Sam lui apporta un verre d’eau et le posa sur l’îlot.

— Et voilà, dit-il à voix basse, croisant son regard avec inquiétude. Ça va, mon cœur ?

— Oui, merci. Jill hocha la tête, mais elle refoulait ses larmes. Elle était anéantie d’entendre ces sanglots étouffés et l’écho de cette voix rauque dans la maison silencieuse.

— Bien. Je vais aller chercher des serviettes, je reviens tout de suite. Sam eut une petite pression sur l’épaule de Jill, puis monta à l’étage.

— Et il s’occupait… des factures… et de tout dans la maison… et moi je ne sais pas comment… m’occuper de tout… toute seule… et maintenant… et je suis toute seule… comme s’il n’y avait plus personne.

— Il y a moi, Abby. Tu m’as, moi, lui dit Jill, sans hésiter une seconde, et les quelques paroles qui suivirent lui vinrent sans sollicitation aucune, comme si elles attendaient un signal en coulisse. Je t’aime, ma chérie, et je t’aimerai toujours.

— Oh, mon Dieu, je t’aime, moi aussi. Dans ses bras, Abby leva vers elle ses yeux pleins de larmes. Elle avait les joues maculées de mascara, la peau claire marbrée de rose, sous le coup de l’émotion. Jill, je t’aime tant… tu es ma maman… et tu seras toujours ma maman, tu seras toujours là.

— Ça va aller, maintenant, ma chérie. Je suis là. Jill essuya ses larmes et ses coulures de maquillage, afin de la réconforter. Ne pleure pas, ça va aller.

— Je ne sais pas pourquoi tu… m’aimes toujours autant. Abby secoua la tête, décontenancée. Des larmes lui coulaient des yeux. Je ne mérite même pas… d’être ici, avec toi.


— Bien sûr que si, ma chérie. Jill en avait le cœur brisé. Ne dis donc pas cela. Bien sûr que si.

— Non, mais non… je ne… tu m’as appelée, appelée… et je ne t’ai jamais rappelée… J’avais envie, vraiment, mais papa me disait de ne pas t’appeler… J’avais peur… qu’il pique une crise s’il l’apprenait… c’est pour ça que je n’ai rien fait. Abby pleurait sans quitter Jill des yeux, l’air suppliant. Je suis tellement désolée… Je me sens si coupable… et je regrette tellement… Je n’avais nulle part où aller… Je me sens vraiment nulle.

— Ça ira, ma chérie. Jill sentit sa gorge se serrer, et elle l’étreignit de nouveau, la berça. Tu sais que si cela n’avait tenu qu’à moi, nous nous serions parlé tout le temps. Jill avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour rester en relation avec les filles, mais William avait exigé qu’elle cesse d’essayer de les contacter, en la menaçant même d’une ordonnance d’éloignement. Elle avait eu recours à un avocat pour voir si elle aurait un quelconque recours juridique, mais elle n’en avait aucun, et l’avocat lui avait laissé entendre qu’une ordonnance d’éloignement supposerait que les filles témoignent. Elle n’aurait pu se résoudre à leur imposer cela.

— Je ne sais pas… comment tu réussis encore à m’aimer… après tout ce temps, au moins trois ans.

— L’amour ne disparaît pas, pas ce genre d’amour-là. Jill n’avait plus revu les filles depuis cette nuit épouvantable, mais la rupture était encore fraîche, comme si c’était hier.

— Ne t’inquiète pas une seconde pour ça. Le divorce, c’est dur et c’est bizarre, mais ce n’est pas ta faute, du tout. Jill sentait le corps d’Abby frémir à chaque sanglot. William aurait tout fait pour se venger de ce divorce, même si cela impliquait de faire du mal à Abby et Victoria, mais pour l’instant elle n’avait pas envie de penser à lui, uniquement à Abby.

— Comment peux-tu me pardonner… Je suis quelqu’un de si épouvantable… et je savais que si je venais ici, toi, tu serais si gentille.


— Ma chérie, bien sûr, et je suis contente que tu sois venue. Surtout en ce jour si triste. Tu es venue… au bon endroit. Jill s’arrêta juste avant d’ajouter – tu es de retour chez toi.

— Merci beaucoup. Elle enfouit la tête dans l’épaule de Jill. Je t’aime vraiment… et tu m’as vraiment manqué… tellement… et je suis désolée de ne pas t’avoir rappelée… j’espérais que tu savais… que je ne t’oubliais pas.

— Je le savais, oui, et c’est pour ça que je me suis arrêtée, aussi. Tu sais que je pensais à toi et à Victoria, tout le temps.

— Je n’ai jamais cessé de penser à toi… Jill, ou à souhaiter… te revoir.

— Je sais, mon cœur. Je t’ai toujours aimée, moi aussi. Tu le sais. Jill sentit sa poitrine se serrer, sa colère comme un poing prêt à frapper. À cette minute, elle espérait que William brûle en enfer. Il lui semblait étrange d’éprouver une telle haine à son égard et un tel amour pour Abby, les deux à la fois. Respire, ma chérie. Respire, c’est tout, et j’ai des Kleenex, là. Tu en veux un ? Ça va t’aider.

— D’accord… oui… bonne idée. Abby la lâcha, Jill tendit la main vers la boîte de mouchoirs, en tira quelques-uns et les lui donna.

— Tiens, voilà. Mouche-toi, et ensuite, bois un verre d’eau.

— Beurk, j’ai le nez plein… je pleure toujours comme un… bébé. Elle prit les Kleenex, s’essuya les yeux et les joues, puis se moucha bruyamment.

— Tiens, prends-en d’autres. Jill lui retira les usagés des mains, lui en donna une liasse de propres, elle se moucha de nouveau, puis lui confia les mouchoirs souillés.

— Désolée.

— Ne t’inquiète pas pour ça. Jill lui en tendit encore quelques autres, et Abby renifla, en se séchant les yeux, et les larmes cessèrent de couler.

— Je me sens comme… une petite gamine.

— Tout le monde se sent toute petite et toute gamine quand on pleure. Tu te sens prête à boire d’un peu d’eau ? Elle lui donna le
verre d’eau, et elle le prit entre ses deux mains aux ongles vernis d’un violet foncé.

— Merci. Elle but, l’air assoiffé, et Jill la jaugea d’un œil maternel. Elle avait les yeux injectés de sang, creusés, comme si elle manquait de sommeil, et sa robe était trop légère pour ce temps, humide et collée au corps, un corps bien proportionné, quoiqu’un peu trop mince. Ses cheveux blond vénitien dégoulinaient de pluie.

— Encore un peu d’eau ? Jill leva le nez vers Sam, qui était de retour avec les serviettes.

— Et voilà, mon chou.

— Merci. Jill les lui prit et en posa une sur l’îlot, pendant qu’Abby vidait son verre.

— Non merci, plus d’eau.

— Tiens, une serviette. Jill la lui plaça sur les épaules, en lui frictionnant les avant-bras pour la réchauffer. Ça va mieux, ma chérie.

— Oui, merci. Sa poitrine se souleva, une première fois, puis une deuxième, et elle renifla.

— Encore des Kleenex?

— Non, merci. Elle avait l’air de reprendre une contenance, se redressa sur son siège, en clignant des paupières pour retrouver une vision moins brouillée. Elle se sécha le visage avec le coin de la serviette, y laissant des traînées de blush rosâtre et de gloss à lèvres. Oups. Désolée.

— Ce n’est pas grave. Elle lui tendit l’autre serviette et Abby s’en drapa la tête puis l’entortilla en turban.

— Je n’arrive tout simplement pas à croire que papa ne soit vraiment plus là. Elle eut un profond soupir, la lèvre inférieure tremblante.

— Je sais, je suis désolée, ma chérie.

— Navrée d’avoir perdu les pédales comme ça. Elle secoua la tête, ses yeux ravissants étaient luisants, aussi bruns que la terre.

— Mais non. C’est un moment à traverser, un moment insoutenable.


— C’est sûr que je ne suis pas au mieux de ma forme.

Jill lui tapota le bras.

— Laisse-moi te préparer un café, d’accord ? Tu te réchauffes ?

— Super, merci.

— Tu le préfères toujours noir? Elle se leva de l’îlot et se dirigea vers la cafetière.

— Oui, merci. Abby se ressaisit, ajusta la serviette sur sa tête. Elle avait mûri, elle était devenue une beauté très nature, mais sans maquillage, elle faisait plus jeune ; elle avait encore ses grands yeux ronds, un petit nez droit, une peau claire, et des lèvres en arc de Cupidon.

— Bon, une minute. Elle attrapa une cartouche de café dans le bol et l’inséra dans la machine, puis sortit un mug du placard, le glissa sous le bec et appuya sur « Tasse ». Et quelque chose à manger, non ?

— J’aimerais, si ça ne t’ennuie pas trop.

— Super. Rien qu’à cette idée, Jill se sentait mieux. Lorsqu’elle était incapable de trouver le remède à quelque chose, elle cuisinait. Et si je préparais un pain perdu?

— C’est ce que je préfère. Abby réussit à sourire faiblement, les yeux luisants. Tu te souviens ?

— Bien sûr. Jill sourit, puis elle se rendit au réfrigérateur et en sortit une boîte d’œufs, du pain et une bouteille de lait en plastique à 2 % de matière grasse. Mais les temps du pain blanc sont révolus. Je n’ai que du pain complet.

— Ça me va. Mon Dieu, ce que ta cuisine me manque.

Jill se sentit le cœur moins gros, de voir ainsi Abby reprendre le dessus. Elle apporta le tout au comptoir, et, dans son dos, le café passait, emplissant l’air d’un arôme délicieux. Sam, tu veux du café ou du pain perdu, toi aussi?

— Non, merci, lui répondit-il. Il s’était appuyé contre l’évier, les bras croisés, Beef assis à côté de lui. La pluie commençait à sécher sur son polo. Ils étaient encore tous deux dans leur tenue de jogging, en polo, short et baskets.


Abby laissa échapper un lourd soupir.

— Papa est mort il y a quatre jours, mardi. Les policiers ont dit qu’il avait fait une crise cardiaque, causée par l’alcool et des médicaments.

Jill cligna des yeux.

— Je croyais t’avoir entendu dire qu’on l’avait tué.

— Je pense que oui.

— Tu penses que oui, mais la police, non?

— Exact. Elle se redressa, avec une fermeté inédite dans la voix. Je pense qu’ils se trompent. En fait, je sais qu’ils se trompent. Tu es docteur, et tu connais papa. Il ne prenait pas de médicaments. La police peut raconter ce qu’elle veut, il a été assassiné.

Jill cassa des œufs dans un bol, masquant sa confusion. Elle n’avait jamais vu William prendre de médicaments, mais elle n’avait jamais connu le vrai William Skyler. C’était un escroc consommé, qui l’avait abusée, elle, Megan, et même ses deux filles. Alors, la police affirme que ce n’était pas un meurtre. Que s’est-il passé, selon eux ?

— Ils pensent qu’il s’agit d’une overdose accidentelle. Le cocktail des deux, enfin, je n’ai pas trop compris.

— Cela veut dire qu’en association avec l’alcool, certains médicaments peuvent te tuer. Le café était prêt, et elle posa le mug plein devant Abby. Quels médicaments prenait-il ?

— Il n’en prenait pas. Abby tint le mug entre ses mains, pour se réchauffer les doigts. Dans le rapport qui est arrivé aujourd’hui, il est indiqué qu’il avait des médicaments dans l’organisme, mais je sais qu’il n’aurait jamais avalé tout ça. Jamais il n’aurait fait ça, et puis je suis allée sur le Net, et on n’indique pas que ce serait des médicaments mortels, de toute manière. Abby but encore une gorgée de café, puis reposa son mug, en reniflant. Les policiers ont trouvé des flacons de comprimés dans sa chambre, mais moi, je ne les avais jamais vus avant, et ils ne les ont pas testés avec de la poudre à empreintes comme à la télé, pour voir qui les avait mis là.

— Quels comprimés ont-ils trouvé ? Jill attrapa une fourchette et battit les œufs.


— Trois flacons : du Xanax, de la Vicodine, et un autre, du T-quelque chose.

— Temezepam ?

— Oui. Je savais que tu saurais. L’œil d’Abby s’alluma un peu.

— Ce sont des médicaments courants contre l’angoisse et la douleur, ma chérie. Jill versa quelques gouttes de vanille dans les œufs battus, veinant ce mélange clair de stries plus sombres, avant de les battre à nouveau.

— Pas courant, ça, chez papa. Abby se pencha en avant, et de l’eau goutta d’une mèche bouclée qui s’était échappée de son turban en tissu éponge. En plus, il y avait une bouteille de whisky dans son bureau, mais pas de verre. Depuis quand buvait-il à la bouteille? Jamais, et les médicaments ont dû être mis là par celui qui l’a tué.

— Que dit Victoria ? Jill attrapa une poêle qui séchait sur le comptoir, y jeta une noix de beurre, la plaça sur la cuisinière, et alluma le gaz.

— Elle me soutient que je ne veux tout simplement pas accepter que papa soit mort.

Jill l’aurait deviné. Victoria avait toujours été la plus sensible à la liberté d’esprit d’Abby.

— Et pourrait-elle avoir raison ? C’est une situation difficile à affronter…

— Elle a tort, ils ont tous tort. Je le sais, et nous le prouverons. Abby baissa les yeux sur Beef qui vint vers elle en trottinant, en agitant la queue, envoyant voler des gouttelettes en tous sens. Elle posa la main sur sa tête cuivrée, là où la fourrure humide rebiquait, comme celle d’un toutou punk. Beef m’a manqué, lui aussi. Tu te souviens du jour où on l’a eu?

— Bien sûr. Jill se souvenait. C’était une après-midi froide et ensoleillée, dans un refuge pour golden retrievers du comté de Delaware. Les trois filles se pâmaient devant des chiots tout pelucheux et dorés, et Abby avait ramassé le plus dodu, en lui donnant son nom sur-le-champ. « Celui-ci, c’est Beef sur papattes ! »


— Où est Megan ? demanda Abby, en ajustant sa serviette enturbannée.

— Elle découche chez une amie. Jill ouvrit le pain et en plongea une tranche dans les œufs.

— Oh, j’avais envie de la voir. Elle me manque, elle aussi.

— Tu la verras dans la matinée. Dors chez nous. D’accord, Sam ? Jill s’aperçut non sans embarras qu’elle ne les avait pas présentés. Elle abandonna sa tranche de pain. Zut, je suis confuse. Abby, c’est mon fiancé, Sam Becker. Sam, Abby Skyler.

— Salut, Abby. Il lui sourit, avec sympathie. Je suis désolé de cette perte qui vous frappe, et vous pouvez rester ici cette nuit, naturellement.

Abby eut l’air de mettre une distance entre elle et Sam, presque un mouvement de recul.

— Heureuse de vous connaître, Sam, lui dit-elle néanmoins.

— Oui, merci, Sam, renchérit Jill, en essayant de dissiper son propre malaise.

Il lui paraissait curieux que Sam et Abby ne se soient jamais rencontrés, comme si sa vie avait été découpée en morceaux. Lorsqu’elle avait fait la connaissance de William, elle était veuve, et Sam serait son troisième mari.

Abby resta l’œil rivé sur Sam.

— Je ne vais pas vous mentir, Sam, j’ai l’impression que vous êtes furieux contre moi. Non? Ne soyez pas en colère contre moi, vous voulez bien ?

Jill se raidit, et elle sentit l’odeur du beurre qui commençait à brûler dans la poêle. Elle détestait le beurre noirci. Elle coupa le gaz un instant.

— Je ne suis pas en colère contre vous, Abby, je suis inquiet, lui répondit-il avec prévenance. Vous êtes venue en voiture, vous étiez ivre. Cela m’inquiète, pour vous et pour les autres.

Jill se tourna vers Abby, déconcertée.

— Tu es venue en voiture ? Je croyais que ce 4x4 t’avait déposée.


— Quel 4x4 ? Je me suis garée au coin. J’ai cherché ton adresse en ligne, mais je n’ai pas su trouver la rue. Elle baissa de nouveau les yeux sur Beef, qui vint loger son museau tout contre elle, sa manière d’obtenir qu’on le caresse. Je suis désolée, je ne recommencerai plus.

— Je sais que tu ne recommenceras plus, mon chou. Jill n’avait pas le cœur à la réprimander, pas ce soir. Qu’est-ce que tu as bu ?

— Juste un peu de vodka orange.

— De l’alcool fort ? Jill cacha son désarroi. Abby avait toujours été si saine et solide, une nageuse de compétition. Toutes les filles nageaient, c’était Jill qui leur avait appris.

— Je suis désolée, je sais, j’étais bouleversée, à cause de papa. Elle caressa Beef, qui posa sa grosse tête sur son genou. C’est si bon de revoir Beef. J’avais peur qu’il soit mort.

— Il n’est pas si vieux, quand même.

— Bien sûr que si. Abby tapota la tête de l’animal, et l’encolure de sa robe mouillée révéla un tatouage fleuri. Il aura 10 ans à la Saint-Valentin.

— Vraiment ? Jill essaya de ne pas fixer ce tatouage du regard. L’espace d’un instant, elle perdit la notion du temps. Quand Abby s’était-elle mise à boire, quand avait-elle été en âge de se faire tatouer ? Depuis quand Beef était-il si vieux? Où filait-il, tout ce temps qui passait ? Abby avait surgi de nulle part, et c’était comme si le passé de Jill l’avait soudain rattrapée, la laissant désorientée.

— Tu disais te souvenir, Jill. Nous l’avions choisi pour la Saint-Valentin. C’était le cadeau de papa, pour toi.

— Oh, c’est juste. Elle avait oublié ce détail. Elle laissa ce moment flotter, en jetant un regard dans le dos de Sam qui se retourna, détacha un morceau de Sopalin, essuya son visage et ses lunettes.

— C’est une très jolie pièce. Abby regardait la cuisine autour d’elle. C’est tellement toi, Jill.

— Merci. Elle observa les lieux à son tour, fièrement. La maison était encore inachevée, mais la cuisine était chaleureuse et accueillante, entourée de placards blancs et de plans de travail en granite
ivoire veiné de tons caramels. Les murs étaient chatoyants, d’un ton mordoré, qui tranchait avec la table de salle à manger en cerisier et avec l’îlot de la cuisine où ils prenaient tous leurs repas, consultaient leur ordinateur portable ou faisaient leurs devoirs – c’était comme le soleil de leur système.

— Je suis vraiment désolée d’avoir bu, Jill.

— Je comprends. Elle était curieuse de savoir où elle s’était procuré cet alcool, mais n’avait pas envie de la torturer, pas maintenant. J’ai vu sur Facebook que Victoria est en fac de droit, à Seton Hall. Comment se débrouille-t-elle?

Sam les regarda, sans commenter, et Jill lut dans ses pensées. Il était surpris qu’elle ait suivi le parcours des filles sur Facebook. Elle ne lui en avait jamais fait part.

— Victoria adore la fac de droit, ce qui n’est guère surprenant. Elle se débrouillait bien, jusqu’à ce qui est arrivé à papa. Abby marqua un temps de silence. Tu sais comment elle est. Elle va s’en sortir.

— Vous vous en sortirez toutes les deux, avec le temps, mais ne précipitez rien. Le chagrin, quoi qu’on fasse, il faut du temps. Jill savait que Victoria intérioriserait son chagrin, un peu comme le ferait Megan.

— Elle vit avec des colocataires, près de la fac. Moi, j’habitais en ville avec papa, mais maintenant, je ne sais pas ce qui va se passer.

— Pourquoi n’es-tu pas en fac, Abby? Tu es si intelligente. Jill conserva un ton dénué de tout jugement, mais Abby évita quand même son regard.

— Je suis serveuse. J’avais commencé l’école d’art, mais j’ai rompu avec Santos et ça m’a un peu mis la tête dans le sac. Je reprendrai, un jour, je sais que ce serait une bonne chose. Abby avait l’air à nouveau démoralisée, les épaules voûtées et son turban basculant sur le côté. Jill, le service funéraire pour papa, c’est demain. Ils l’ont déjà incinéré. Victoria a tout organisé. Moi, je n’en étais pas capable. Abby soupira. Peux-tu venir, Jill ? Et Megan, elle peut ?


— Nous verrons. Je vais devoir lui poser la question. Je sais qu’elle sera triste au sujet de ton papa.

— Après, je pourrai t’emmener à la maison, et tu verras ce que je veux dire. Papa a été assassiné, je le sais.

Jill se sentait partagée.

— Je ne peux pas faire ça, ma chérie, surtout pas avec Megan.

— Mais je te le prouverai, je te montrerai les papiers médicaux de papa. Tu verras qu’il ne prenait pas ces médicaments, il n’y en a aucune trace écrite. Tu sais qu’il gardait tous ses médicaments au même endroit, à cause de son cholestérol.

Jill retourna à la préparation de son pain perdu, pendant qu’Abby lui parlait. William avait toujours très bien pris soin de lui. C’étaient les autres qu’il négligeait, même ses filles.

— Il n’aurait jamais pris ces comprimés exprès. Donc on a dû l’assassiner, et tu peux m’aider à comprendre pourquoi.

— Non, je ne peux pas. Je suis pédiatre, pas détective privée.

— Tu es docteur, et Sherlock Holmes était docteur. C’est toi qui me l’as dit, pour ce devoir d’anglais, tu te souviens. J’ai eu un B+, grâce à toi.

Jill se sentit touchée.

— Ce que je t’ai dit, c’était que l’auteur, Sir Arthur Conan Doyle, était un médecin réputé, et que le docteur Watson était aussi important que Sherlock.

— Mais tu disais que leur méthode pour résoudre une affaire de meurtre était la même que pour diagnostiquer une maladie. Abby se pencha vers elle, l’air insistant. S’il te plaît, est-ce que tu m’aideras ? On peut faire ça ensemble.

Sam s’éclaircit la gorge.

— Je vais vous laisser seules un petit moment. Il vint embrasser Jill, un baiser léger sur la joue. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi. Il se tourna vers Abby, en se redressant. Bonne nuit, Abby.


— Bonne nuit. Elle lui fit un petit signe de la main, et il sortit de la cuisine. Il s’était à peine éloigné, hors de portée d’oreille, qu’elle se pencha vers Jill.

— Il est un peu vieux, pour toi, tu ne trouves pas?

— Non. Chut. Jill le vit se retourner, mais elle savait que c’était un propos dû à l’alcool. Allez, bois ton café.
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— Je pense qu’une douche, ça pourrait être une bonne idée, avant de monter te coucher, non?

Jill gravissait les marches avec elle, encore coiffée de son turban, avec sa serviette sur les épaules.

— Oui. Tu me récures un bon coup et tu me bordes, hein?

— C’est l’idée. Jill la prit par la taille, et Abby la regarda, avec une expression de douceur et de tristesse.

— Papa n’a jamais eu de vraie relation en dehors de toi, Jill, tu sais. Il nous a présenté certaines des filles avec qui il sortait, mais il n’avait pas de vraie petite amie.

— C’est dommage. Jill garda ses pensées pour elle. Sur le palier, elles prirent à gauche, devant une rangée de photos, des instantanés d’elle avec Megan. Viens par ici. Nous avons une chambre d’amis où tu peux coucher, avec une salle de bain.

Abby s’arrêta dans l’escalier, en face des photos.

— Ces photos sont si chouettes. Vous étiez allées chez un photographe ?

— Non. C’est Sam qui les a prises. La photo, c’est un de ses passe-temps.

— Celle-là, de toi toute seule, c’est la meilleure. Elle s’attarda devant un portrait, un instantané sur le littoral du New Jersey, où elle riait, les cheveux bouclés dans l’air salin.

— Ah, j’étais plus jeune.


— Tu es encore jeune, et tes cheveux lâchés comme ça te rendent séduisante. Tu devrais les laisser tout le temps détachés.

— Ce n’est pas une coiffure de docteur!
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