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INTRODUCTION

– Eugéniste, moi ? –

P erdre sa mère quand on a deux ans à peine peint toute 
une vie future de couleurs dramatiques. Il y a l’absence, 
bien sûr, mais aussi, parfois et pour le pire, la présence : 

la même maladie pourrait frapper de nouveau, à la génération 
suivante. Et se perpétuer ainsi, de mère en fi lle, comme une 
malédiction. C’est le cas de Marie, cette jeune femme venue 
me consulter un jour de l’année 2018. Sa mère est morte à 
trente ans d’un cancer du sein très agressif. Marie approche 
cet âge fatidique. Sa sœur a été diagnostiquée d’un cancer du 
sein, un an plus tôt. Elle voudrait des enfants. Seulement, elle 
refuse de transmettre à son tour le fardeau hérité.

Elle a des raisons de s’inquiéter : un cancer du sein si rapide, 
contracté par sa mère si jeune, est un signe caractéristique de 
la présence d’une mutation sur un gène prédisposant à cette 
maladie – aujourd’hui bien connue des généticiens. Or, dans 
ce cas, qui dit génétique dit héréditaire. Prudente, cette jeune 
femme a souhaité se soumettre à un test génétique. Le verdict 
est sans appel : elle porte bien une mutation, comme certaine-
ment sa mère, du gène BRCA1 ; cause principale des formes 
familiales de cancer du sein. Dès lors, la probabilité qu’elle 
développe à son tour un cancer du sein avoisine les 70 %1, et 
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ses futurs enfants auront une chance sur deux d’être également 
porteurs de la mutation, et ainsi de suite, pour l’éternité.

Traumatisée d’avoir à peine connu sa mère, Marie s’est 
soumise à une chirurgie préventive, une ablation mammaire, 
comme l’avait fait Angelina Jolie, pour les mêmes raisons 
qu’elle. On ne joue pas sa vie à trois contre un. Mais est- elle 
prête à transmettre ce fardeau à ses fi lles, qui les obligerait à 
faire de même ? Et à leurs fi lles, après elles ? Certainement pas.

Son mari, qui est venu l’assister pour cette consultation, 
la comprend, la soutient. Leur détermination est complète, 
réfl échie. Ils en ont visiblement discuté longuement ensemble. 
Le cancer du sein ne fait pas partie de leur projet de vie. Pas 
s’il existe des moyens de l’éviter. 

En existe-t- il ?
Mon centre montpelliérain où se tient la consultation est 

l’un des trois en France à pouvoir proposer, dans ce genre de 
cas, une PMA ; une procréation médicalement assistée par-
ticulière appelée « diagnostic préimplantatoire ». Le but est 
d’assurer aux parents, porteurs d’une prédisposition génétique 
connue, qu’ils concevront un enfant préservé d’un risque 
génétique grave. Ces centres sont spécialisés dans une méde-
cine nouvelle, résolument ancrée dans le xxie siècle, au point 
que tous les esprits n’y sont pas encore tout à fait préparés : 
la médecine prédictive. Celle- ci se propose de lutter contre 
les maladies génétiques en amont, avant leur apparition, en 
observant le génome et en y traquant les mutations connues 
et identifi ées comme sources possibles de pathologies. Ses 
moyens d’action sont variés, par le dépistage ou la prévention. 
Mais pour ce couple qui le demande explicitement, la seule 
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INTRODUCTION

manière d’abolir totalement ce risque pour leurs enfants à 
naître est d’établir un diagnostic préimplantatoire, ou « DPI ».

Derrière ce nom barbare se cache une méthode en théorie 
très simple. Vous prélevez des gamètes chez les deux parents, 
vous fécondez en éprouvette les ovules de madame avec les 
spermatozoïdes de monsieur, et vous obtenez ainsi un certain 
nombre d’embryons. Pas des milliers. Plutôt cinq ou six. Là 
commencent les diffi cultés, car c’est une opération de haute 
voltige ou, plus exactement, de haute technicité biologique et 
génétique. Au bout de trois jours, les embryons se composent 
d’une dizaine de cellules. Vous en prélevez une pour chaque 
embryon, à l’aide d’une micropipette, et vous analysez son 
génome. S’il contient la mutation BRCA1, vous n’implantez 
pas l’embryon correspondant. En revanche, s’il en est exempt, 
vous pouvez proposer l’implantation. L’embryon est ensuite 
placé dans l’utérus maternel. Pour peu qu’il s’y accroche (cela 
marche une fois sur cinq), la grossesse se passera ensuite nor-
malement. L’enfant ne sera pas porteur de la mutation, et la 
malédiction sera brisée. À tout jamais.

Au moment d’annoncer à ce couple qu’il existe en effet un 
moyen de garantir que leur progéniture n’aura plus à se soucier 
de ce problème, et que ce dossier va faire l’objet d’un examen 
au centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal auquel 
mon service est rattaché, je repense à un article paru dans Le 
Monde en octobre 2008 portant pour titre « L’“enfant parfait”, 
quête génétique »2. L’équipe du professeur Alan Handyside 
du Bridge Centre de Londres, pionnier du DPI, venait alors 
de trouver le moyen d’établir un diagnostic génétique pour 
de multiples prédispositions à partir de l’analyse d’une seule 
cellule embryonnaire3, et le journaliste évoquait à ce propos 
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la « controverse éthique sur l’usage qui peut ou non être fait 
de cette pratique, que certains qualifi ent d’“eugéniste”, et sur 
la quête de l’“enfant parfait” ».

Eugéniste, moi ? Les pratiques des trois centres français, 
dont le mien, qui travaillaient sur les prédispositions géné-
tiques au cancer étaient visées entre les lignes.

Je perçois le décalage entre le « spectateur de santé », 
l’observateur détaché, qui prend le temps de réfl échir aux 
problèmes éthiques les plus pointus et les plus abstraits en 
sirotant un verre le soir dans son fauteuil, et le médecin pra-
ticien, qui accueille en consultation des cas dramatiques, des 
histoires déchirantes et des gens désespérés. Les enjeux ne sont 
pas les mêmes. Dans le premier cas, la réfl exion apaisée est 
plus facile, l’émotion s’oublie mieux, l’urgence est évacuée. Le 
praticien ne dispose pas d’un tel luxe. Il doit répondre, hic et 
nunc, à la situation. Il en va de son devoir, ainsi résumé dans 
le serment d’Hippocrate actualisé par l’ordre des médecins4 : 
« Je ferai tout pour soulager les souffrances. » Autrement dit, 
si j’ai connaissance d’une prévention ou d’un traitement, je 
suis tenu d’en informer le patient et de le lui proposer. Il y a 
bien une souffrance ici, et même plusieurs : avoir perdu sa mère 
jeune, receler soi- même ce risque, et pouvoir le transmettre à 
sa fi lle. Mon devoir de médecin est d’en tenir compte, et de 
déterminer s’il existe des moyens de les soulager.

Le terme d’eugénisme évoque immédiatement le spectre 
d’une société totalitaire opérant une sélection aberrante de ses 
propres enfants, selon des critères non seulement médicaux 
mais aussi moraux ou esthétiques, de l’absence de pathologies 
à la couleur des yeux, à la manière du Meilleur des mondes 
d’Aldous Huxley5. Pire, l’eugénisme n’est pas seulement un 
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fantasme de romans d’anticipation ; il a connu des incarnations 
réelles bien plus sinistres encore, puisque ce sont aussi, entre 
autres, les lois nazies de stérilisation forcée des homosexuels, 
des métis et des personnes atteintes de maladies congénitales 
graves. Avant cela, c’était un courant de pensée anglo- saxon 
qui souhaitait par ce moyen participer à « l’amélioration » de la 
race humaine. Ce courant, dont l’un des chefs de fi le, Francis 
Galton, n’était autre que le cousin de Charles Darwin, aboutit 
aux votes par 33 États américains de lois de stérilisation des 
faibles d’esprit et des criminels, entre 1920 et 1944. On estime 
à 60 000 le nombre de personnes stérilisées en application de 
ces lois6.

Eugéniste, moi ? Évidemment que non. Pas en ce sens- là. 
Comment le serait- on ? Jamais je ne participerai à la sélection 
d’embryons selon des critères d’amélioration (ce que l’on 
appelle laidement « l’eugénisme positif »), ou esthétiques. 
Il n’en a jamais été question. Pourtant, on taxe souvent ma 
pratique d’eugéniste ou, du moins, de chemin, de porte ouverte 
vers un eugénisme médical. Il s’agit d’un artifi ce rhétorique 
courant, celui de la pente glissante : nous commencerions par 
éviter les maladies génétiques graves et voilà que, sans nous 
en apercevoir, nous ne laisserions plus vivre que les blonds 
aux yeux bleus.

C’est là que nous retombons nez à nez avec notre observa-
teur en fauteuil club, qui jouit d’un luxe dont je ne dispose pas : 
celui de la pureté morale. Selon lui, éviter grâce au DPI que 
naissent des enfants porteurs d’une anomalie génétique grave 
est déjà une entorse à la pureté, un premier pas fatidique vers 
une destination toute tracée : le bas de la pente, l’eugénisme 
total. Tout juste nous accorde- t-il que, dans le cas de maladies 
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létales et incurables, au moment du diagnostic, une incartade 
pourrait se comprendre, mais que, dès lors qu’interviendrait 
la moindre incertitude, la moindre possibilité que l’enfant 
vive, même malade, il ne faudrait pas s’amuser à jouer les 
démiurges. Il a raison, dans l’absolu. Comme le rappelle le 
même serment du Conseil de l’ordre, « je ne ferai pas usage 
de mes connaissances contre les lois de l’humanité ». Mais le 
médecin ne travaille pas dans l’absolu, il ne soigne que des 
cas particuliers, ce qui implique toujours de se salir un peu les 
mains. L’un des grands philosophes et éthiciens français, mon 
ami Pierre Le Coz, avec lequel j’aime tant échanger, établit à 
ce propos une distinction que je crois utile entre la morale d’un 
côté, qui traite de l’absolu, et l’éthique, qui se coltine le réel et 
gère les cas particuliers : une conduite morale s’intéresse à ce 
qu’il est juste de faire pour tous et partout, quand la conduite 
éthique obéit à des recommandations dont la portée se limite 
à un individu7. Le clinicien, et son patient, confronté à un 
problème médical d’une particulière gravité, doit aboutir dans 
« un colloque singulier », à la moins mauvaise des solutions. 
Il n’a pas le confort de l’absence de choix. Le clinicien a une 
obligation de moyens. Ainsi, quand l’incidence de cancers par-
ticulièrement précoces est de l’ordre de 75 %, que devrais- je 
dire à ma patiente qui veut un enfant ? « Oh, il y a bien une 
façon d’éviter cela, mais elle n’est pas très “morale”. Et puis, 
on peut voir le bon côté des choses : votre fi lle aura tout de 
même presque une chance sur quatre d’échapper à un cancer 
si elle n’opte pas pour une chirurgie préventive ovarienne et 
parfois mammaire ! » Notre observateur en fauteuil club est 
comme le Kant de Péguy : s’il garde les mains propres, c’est 
parce qu’il n’a pas de mains.

358719_VoulezVousSavoir.indd 14358719_VoulezVousSavoir.indd   14 14/06/2019 11:3614/06/2019   11:36



15

– © HUMENSIS –

INTRODUCTION

Je me souviens d’un autre couple venu me voir à Montpellier. 
Ils étaient tous deux entrés dans mon cabinet, précédés de leurs 
cannes blanches. Lui avait développé, à l’âge de deux ans, un 
rétinoblastome bilatéral, un cancer des deux yeux, des suites 
duquel il les avait perdus – et la vue avec, bien évidemment. 
Le rétinoblastome, surtout dans sa forme bilatérale, fait partie 
de ce que les médecins appellent les cancers héréditaires ; des 
cancers provoqués souvent par une mutation transmise fami-
lialement. Elle aussi était malvoyante, pour d’autres raisons. 
Ils s’étaient rencontrés dans un centre spécialisé accueillant 
des non- voyants. Ils s’étaient aimés. Après trois ans de vie 
commune, ils voulaient ensemble un enfant qui verrait, qui 
n’aurait pas à subir de chimiothérapie, qui ne transmettrait 
pas ce gène à ses propres enfants. Dans leur esprit, les choses 
étaient mûrement réfl échies. Ils préféraient ne pas avoir d’en-
fants plutôt que de courir le risque que ceux- ci soient atteints 
à leur tour. Ils l’exprimaient très clairement.

Eugénisme ? Il s’agissait bien d’intervenir sur les yeux de 
l’enfant, mais pas sur leur couleur. Seulement sur leur présence. 
Le Centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal, chargé 
de statuer au cas par cas de la possibilité et de l’opportunité 
d’effectuer un tel diagnostic, avait d’ailleurs retenu sans dif-
fi culté leur dossier. Le risque de transmission est de près de 
100 % pour les individus porteurs. Une petite fi lle était née. 
Elle vit. Elle voit.

LE LANDERNEAU DE L’ÉTHIQUE MÉDICALE

Suite à une série d’articles sur le risque de dérive eugénique 
du diagnostic préimplantatoire, un vent de panique avait agité 
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le Landerneau de l’éthique médicale, et jusqu’au grand public8. 
Jouions- nous les savants fous avec nos DPI ? Nous dirigions- 
nous inéluctablement vers le « meilleur des mondes » ? Un 
rapport avait été diligenté par les agences gouvernementales de 
santé9 pour répondre à ces angoisses. J’ai participé à sa rédac-
tion. Mes collègues et moi, sous la conduite effi cace de ma 
collègue, la professeure Dominique Stoppa- Lyonnet, avions 
auditionné beaucoup de monde à cette occasion : médecins, 
patients, juristes, philosophes et éthiciens. Éclairés de leurs 
avis, nous avions conclu à la validité de la démarche du DPI 
pour des pathologies génétiques précises prédisposant au can-
cer, à condition qu’elles répondent à des critères médicaux de 
gravité. Le rétinoblastome faisait indéniablement partie de 
cette catégorie, tout comme la mucoviscidose, l’amyotrophie 
spinale et d’autres maladies génétiques pour lesquelles tout 
le monde s’accordait à dire qu’elles s’avéraient suffi samment 
graves pour justifi er un DPI. Mais, pour le cas du gène BRCA1, 
les avis étaient partagés et nous avons abouti à un compromis 
plutôt qu’à un accord total. Celui- ci consistait à dire que le 
DPI serait autorisé selon les particularités de l’histoire fami-
liale, ceci afi n de circonscrire son recours, de ne pas généraliser 
indûment la pratique. Nous avons également souligné d’autres 
critères déjà consacrés par les lois bioéthiques françaises : la 
« particulière gravité » et l’« incurabilité au diagnostic ».

Pour Marie, le dossier fut fi nalement accepté. L’argument 
clé était la mort de sa mère, très jeune, qui constituait une 
histoire familiale d’une gravité particulière et justifi ait ainsi 
le DPI.

Eugénisme ? Au sens strict, oui. Mais à un niveau indivi-
duel, celui du médecin face au cas particulier d’un patient en 
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