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CHAPITRE1I

Nous savions qu’ils viendraient. A la sortie de
I’école, les parents en parlaient depuis des semaines.
Ils 'avaient lu dans le journal. Il y avait méme eu une
réunion d’'information organisée par le maire dans
la salle des fétes. Mon pére, qui siege au Conseil
municipal en tant qu'adjoint chargé de la voirie
(moi non plus je ne savais pas ce que cela voulait
dire la premiere fois qu’il en a parlé: voirie, c’est
un mot d’adulte pour parler des routes), mon pére
donc était rentré un jour tout excité de sa réunion a
I'hétel de ville. 11 avait déclaré a ma mere que c’était
«formidable ».

— On va gagner un temps incroyable, avait-il
précisé.

Avec les copains, nous n'y avions pas trop prété
attention au début. C’était encore un truc d’adultes,

une affaire dont ils parlent pendant des mois mais



qui narrive jamais. Et lorsquelle se présente, la
plupart du temps, c’est a se demander pourquoi les
grands en ont fait tout un cinéma. Notre maitresse,
Mme Chaillaud, nous a donné une expression pour
)

traduire ce phénomeéne: «C’est la montagne qui
accouche d’une souris ». Elle nous a méme lu la fable
de La Fontaine dont cette expression est inspirée: La
montagne qui accouche.

A larécréation, nous sommes tous tombés d’accord :
La Fontaine ne s’était pas cassé la téte. A ce compte-
la, pas bien compliqué d’écrire des fables. Et nous
nous sommes mis a inventer, chacun, notre version.

— La maison qui accouche d’un petit suisse.

— Llautobus qui accouche d’une cacahuete.

— D’un moustique!

Pierre, le premier de la classe, n’a pas pu s’empécher

) )
d’étaler sa science.

— La supernova qui accouche d’un proton.

— C’est quoi une supernova?

— Une étoile.

— (C’est quoi un proton?

q p
Il n'y a rien de pire que de devoir expliquer ses blagues.

— La vache qui cague un petit pois.



Hugo est le plus vieux de nous tous: onze ans et
demi. Il aredoublé le CE2. Mais ses blagues tournent
toujours autour du méme sujet: pipi-caca. Un truc
de gamin. A croire quil est le plus petit. Dix ans et
demi maximum. Il n’a pas évolué depuis le CM1.

Et puis ¢a a fini par déraper. Quentin s’est tourné
vers Simon :

— Ta mere qui accouche de Félix.

Inutile de vous faire un dessin. La meére de Simon
shabille en triple XL (Simon s’habille déja en XL)
et Félix ressemble a un modeéle réduit. Simon a collé
une tarte 2 Quentin. Méritée. LLa mére de Simon est
la plus sympa de toutes. La seule qui nous prépare
des gotters collectifs. Quentin était sur le point de
riposter mais Félix I'a arrété dans son élan d’un coup
de pied dans le tibia. Félix n'aime pas trop quand on
le charrie sur sa taille.

A ce moment-13, la cloche a sonné. Nous sommes
retournés en classe avant que je puisse placer ma
version de la fable. Je I'ai quand méme glissée a
loreille de Pierre pendant que nous regagnions
nos places.

— Léléphant rose qui accouche d’une souris verte.



— Peut mieux faire, a-t-il simplement conclu en
souriant.

C’est vrai, d’habitude je suis plus drole.

Alafindela journée, nous nous sommes retrouvés
devant le portail de I'école. La semaine était terminée.
Depuis l'arrivée du printemps, nous avions le droit
d’aller jouer deux heures a la cabane le vendredi soir.

Quentin faisait encore la téte, a cause de la baffe
et du coup de pied. Mais au bout de cinq minutes, il
avait oublié. Sur le chemin, un débat animait notre
petit groupe: était-il possible d’inviter des filles a
la cabane? J’avais posé la question, l'air de rien. La
majorité était contre évidemment. Mot, jaurais bien
invité Juliette, avec ses copines Camille, Louise et
Anissa pour ne pas avoir l'air trop lourd. De toute
tacon, elles sont inséparables. Je n'ai pas dit aux autres
que c’était a elle que je pensais. Juliette est nouvelle.
Elle est arrivée dans notre école apres les vacances
de Noél. Quand Mme Chaillaud I'a présentée a la
classe, j’ai eu I'impression de rencontrer quelqu’un
d’important. Je pourrais la jouer romantique, parler

d’un ange ou d’une princesse mais ce n'est pas mon



truc. Ce qui est sir, c’est que j'ai su dés le premier
regard que Juliette compterait. Et je n’étais pas le seul
dans ce cas. Tous les garcons de la classe voulaient
I'inviter chez eux pour faire les devoirs. Sir, ils se
seraient moqués de moi si je leur avais dit la vérité.
Mais quand ils m’'ont demandé a qui je pensais en
rigolant, j’ai bien compris qu’ils avaient deviné mon
intention.

Heureusement, je n'ai pas eu a leur répondre. En
traversant le pré derriére le lotissement, nous les avons
vus alignés face a nous comme des monstres préts a
charger. Ca nous a arrétés net. Comme je disais, nous
savions quils viendraient. Et maintenant, ils étaient
la, devant nous. Trois bulldozers, trois éléphants
jaunes qui n’étaient pas la pour accoucher de quoi
que ce soit, mais pour tout raser sur leur passage, tout
détruire. Et pourquoi? Pour un truc d’adultes, qu’eux
seuls peuvent trouver «formidable », une voie rapide,
une autoroute, pour gagner du temps comme avait
dit mon pere, sans penser a ce que nous, nous allions
perdre dans l'affaire: le pré, le bois et la cabane que

nous avions construite.



CHAPITRE II

Notre cabane, nous l'avons batie a la rentrée,
I'aprés-midi du premier mercredi de 'année scolaire.

’était une idée de Simon qui, pendant les vacances
C , ,
avait découvert la cabane de chasse de son grand-
pére. Il s’était dit que nous serions bien capables d’en
construire une, nous aussi, pas pour chasser bien str
mais pour jouer. Son grand-pére nous avait dessiné
un plan. II suffisait de trouver cinq arbres formant
un carré.

— Pourquoi cinq arbres? avait demandé Pierre en
parlant comme Mme Chaillaud. Quatre suffisent
pour un carré. Un pour chaque coin. On sait tous ¢a
depuis la maternelle.

Simon était bien content de pouvoir le moucher
pour une fois.

— Et par ot on va y entrer, dans notre cabane?
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Le cinquiéme devait servir a créer une porte.
Quand on construit une cabane, il en faut une. Sur le

papier, ¢a donnait ¢a:

@) O 0O

Nous avons regardé le plan avec attention et nous
sommes partis a la recherche des cinq arbres. Nous
avons parcouru le bois en long, en large et en travers,
pendant deux heures, ensemble d’abord puis chacun
de son cdté en espérant étre plus efficaces. Puis nous
nous sommes retrouvés pres du grand chéne, point
de rendez-vous habituel. Personne n’avait trouvé de
carré dans les arbres. La nature est mal fichue quand
méme. Les arbres poussent nimporte comment,
méme pas alignés, méme pas droits. Ca fait des
formes bizarres, des losanges, des triangles, des tas
de figures que nous n’avions pas encore étudiées en
géométrie, mais pas de carré. Nous étions drélement

dépités, tous assis autour du grand chéne.
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Et puis j’ai eu une idée. Une tres bonne. Je ne dis
pas ¢a parce que c¢’était mon idée, mais parce qu'elle
était vraiment bonne.

— On s’en fout que ¢a soit un carré. C’est un truc
d’adulte, le carré. On nest pas obligé. Si on a envie
d’une cabane toute biscornue, c’est notre affaire.

Tout le monde a dit:

— Ouais! Clest vrai, ¢a!

— On s’en fout du carré!

Sauf Simon, bien sir, qui restait planté la, le plan
de son grand-pere dans la main.

Nous avons regardé autour de nous. Nous avons re-
péré sept arbres en haut d’'une butte qui pouvaient bien

faire notre bonheur, et au lieu d’un carré, nous avions ¢a:

0

Simon a comparé avec le plan. Il ne voyait pas
comment passer a la deuxieme étape: tendre des

ficelles entre les arbres pour les murs. J’ai pris les
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choses en main a nouveau. Je lui ai dit d’oublier
le plan, de faire preuve d’imagination. Nous avons
commencé 2 dérouler la ficelle, 'avons tendue entre
les arbres, une a cinquante centimetres de hauteur,
puis une autre a un meétre et une derniére a un
meétre cinquante. Une fois les ficelles tendues, il
fallait ramasser des fougeres, les plier en deux sur
les ficelles, bien serrées, feuilles vers I'extérieur en
rabattant la tige sous la ficelle d’en dessous, et ¢a
faisait des murs parfaits, bien touffus, bien épais.
Je passe sur le fait que les fougeres, ¢a ne se laisse
pas arracher facilement. Nous y avons gagné de
sacrées ampoules aux mains. Je passe aussi sur le
probléme de la porte, que nous avions oubliée, et
sur 'emplacement de laquelle nous avons débattu
longtemps avant de décider que c’était aussi un truc
d’adulte, que notre cabane n’en aurait pas. Du moins
pas vraiment. Seulement un passage secret, entre
deux bouquets de fougéres moins serrés que les
autres par lequel il fallait se faufiler 4 quatre pattes.
Juste assez grand pour nous. Mais aucun adulte
n’‘aurait pu s’y glisser sans salir son pantalon. Nous

nous moquions pas mal de pourrir nos vétements.
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Une fois a l'intérieur, il fallait bien se rendre a
I'évidence: pas de toit. Oublié aussi. Nous étions
tous 1a, au milieu de nos murs bien épais, comme
des vaches dans un enclos. Et nous avions 'air aussi
stupide a regarder vers le haut comme si le toit allait
se fabriquer tout seul.

Simon a ressorti le plan de sa poche. Son grand-
pére avait indiqué une troisieme étape: il fallait
passer de longs bouts de bois entre les arbres en
sappuyant a la jointure des branches, au moins
vingt centimetres au-dessus des murs, en poser des
plus petits par-dessus pour créer un quadrillage, et
tout recouvrir de fougeres a nouveau. Ca devenait
compliqué, technique méme. Uaprés-midi touchait
a sa fin. Nous nous sommes dit qu'on terminerait

notre cabane la prochaine fois.

Le vendredi soir suivant, nous avons rassemblé des
branches mortes récoltées alentour. Nous avions du
mal a en trouver des longues. Les arbres qui étaient
au milieu nous ont bien aidés alors, car nous avons
pu y appuyer les branches courtes que nous avions

ramassées. C’est pour ¢a que je dis que mon idée de
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ne pas tenir compte du carré était une tres bonne
idée. Sans les arbres du milieu, nous y serions encore
ou, plus probable, nous aurions tout bonnement
abandonné. Au bout de deux heures d’effort, notre
toit était terminé. Campée sur sa butte comme sur
une ile, notre cabane avait fiere allure. Avec un peu
d’imagination, il était possible de se figurer I'eau
autour. Chacun s’est attitré une place a l'intérieur
que nous n’avons plus quittée ensuite.
Tantqu’ilafaitbeau, nous sommes venusle mercredi
aprés-midi, le vendredi soir et le samedi apres-
midi. Au bout de quelques semaines, nous étions
tel Robinson Crusoé sur son ile. M. Fernandez, le
maitre des CM1, qui est aussi le directeur de I'école,
nous avait fait lire des passages de ce roman en classe,
I'année précédente. Sauf que nous n’étions pas seuls
et que notre ile n’était pas celle du désespoir comme
dans le livre. La vie sauvage et les aventures nous
enchantaient. La cabane était devenue confortable.
Chacun avait aménagé son coin. Planches et rondins
en guise de fauteuils. I y avait méme une petite table
au milieu que Quentin avait piquée dans le garage de

ses parents. Nous étions comme des rois.

16



Avec'automne, les jours ont commencé & raccourcir.
Nous n’y venions plus que les mercredis et samedis
apres-midi. Et puisle froid de 'hiver nous a découragés.
Au bout de dix minutes assis sur nos planches, nos
fesses étaient comme des blocs de glace. Nous nous
sommes réfugiés au chaud, dans les maisons. Chez
Simon, le plus souvent, a cause des gotters que nous
préparait sa mere. Quand les premiers jours de soleil
sont arrivés, au printemps, nous sommes revenus a la
cabane. Mais avant tout, il a fallu la remettre en état.
Surtout le toit qui s'était effondré par endroits. Et
tout ce travail était sur le point d’étre anéanti par les
bulldozers qui nous faisaient face.

— Quest-ce qu'on va faire ? a demandé Félix.

— S’ils approchent, on les bousille, a suggéré Hugo.

— Clest facile a dire, a souligné Pierre.

— Le combat sera déséquilibré, dangereux méme.
La possibilité du péril ne peut étre ignorée.

Quentin s’exprime souvent avec des phrases toutes
faites, entendues dans des films d’action qu'il regarde
avec son pere.

— Il faut réfléchir, jai dit. Il y a strement un

moyen de sauver la cabane. Les routes ne vont pas
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toujours tout droit. On pourrait trouver un moyen
de la détourner.

— Ca serait plus simple de déplacer la cabane.

Pour une fois, Hugo ne disait pas de bétise. Sauf qu’il
n’y avait nulle part o1 la reconstruire. Le lotissement
s'était agrandi. Seule demeurait une bande de nature
presque sauvage, un pré et notre petit bois, entre les
maisons et la zone d’activité créée 'année précédente
et ou s'installaient des entreprises. Bien sir, la voie
rapide devait passer pile entre les deux, sur notre
terrain de jeu, sur notre cabane. Restaient encore
quelques terrains inoccupés du coté des entreprises
pourtant. La route pouvait bien passer la. Il suffisait
de le faire comprendre aux adultes. Encore fallait-il
trouver une autre raison que la cabane, une raison
que les adultes comprendraient.

Nous avions beau chercher, rien ne venait. Dépités,
nous nous sommes séparés en nous promettant d’y
réfléchir chacun de notre co6té, de nous retrouver le
lendemain pour partager nos idées, mettre en place

une stratégie.
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CHAPITRE III

En rentrant chez moi ce vendredi-la, avec Félix, je
me suis demandé ce que nous ferions sans la cabane.
Qu’allions-nous faire de notre temps libre si notre
terrain de jeu favori disparaissait sous les chenilles
des bulldozers? Quand nous étions venus nous
installer ici trois ans plus tot, mes parents avaient
tenté de me persuader que ce serait mieux qu'en
ville ott nous habitions jusque-la. Je ne voulais pas
les croire. J'adorais le square de notre quartier ou
je retrouvais mes copains de I'école de la rue Paul-
Bert. Il y avait des jeux, toboggan, tourniquet et cage
a poules. Nous faisions des parties de trappe-trappe
interminables. Ici, il n'y avait rien. Des champs et
des arbres, un bourg avec la mairie, une boulangerie
et un bar-tabac.

Mes parents s'étaient mis en téte qu’il était mieux

de grandir ala campagne. Mais comme mon pére qui
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