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« Si I’on considere comment tous les grands
éveénements politiques, de nos jours encore, se
glissent de facon furtive et voilée sur la scéne,
comment ils sont recouverts par des épisodes
insignifiants a c6té desquels ils paraissent mes-
quins, comment ils ne montrent leurs effets en
profondeur et ne font trembler le sol que long-
temps apres s’étre produits, quelle signification
peut-on accorder a la presse, telle qu’elle est
maintenant, avec ce souffle qu’elle prodigue
quotidiennement a crier, a étourdir, a exciter,
a effrayer ? Est-elle plus que la fausse alerte
permanente qui détourne les oreilles et les sens
dans la mauvaise direction ? »

Nietzsche,
Opinions et sentences mélées, §321.






Introduction
Rire pour n’en pas pleurer

Votez Voltaire !

Quand on croit a la politique, on a la manie du
prie-Dieu, de la messe, du sermon, des excommuni-
cations, de ’eau bénite, du catéchisme, du bucher,
du bouc émissaire, du bréviaire, des burettes, des
oraisons, mais surtout : des génuflexions.

Quand on #’y croit plus et qu’on est devenu,
comme moi, un athée de la politique, on devient
libre. Dés lors, on voit comment le cinéma poli-
tico-médiatique s’y prend pour nous faire croire
qu’un changement d’homme apportera un change-
ment de politique alors qu’il n’en est rien : il était
évident depuis des mois que le nouveau président
de la République serait un pion de I’Etat maastri-
chien. Le mécanisme consubstantiel a cet Etat est
programmé pour ¢a.

On pouvait, comme moi, ne pas se plier a ce
simulacre de démocratie, ne pas prendre au sérieux
cette palinodie, et refuser de se déplacer pour aller
a la péche comme on dit, tout en montrant pour
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cette mascarade I’intérét que manifeste le philosophe
quand il voit sortir un lapin du chapeau et qu’il se
demande non pas quel prodige rend cette chose pos-
sible, mais quel truc y-a-t-il pour que cette bestiole
apparaisse !

Regarder cette campagne en voltairien et la racon-
ter au jour le jour n’en demeure pas moins un geste
politique : car déchirer le voile des fictions contribue
au démontage de la servitude volontaire.

Qu’est-ce que regarder en voltairien ? C’est ne pas
regarder en rousseauiste. Gueére plus avancés, les
facheux diront : qu’est-ce que ne pas regarder en
rousseauiste ? Et ils auront raison.

Je leur répondrai : un rousseauiste regarde le
monde avec les ceilleres idéologiques de celui qui a
moins le souci du monde que la passion des idées
qui disent le monde. Rousseau portait des lunettes
idéologiques qui lui faisaient prendre ses désirs pour
une réalité plus vraie que la réalité. Il dispose de
nombre de disciples en France, mais aussi sur la
planéte. Car Rousseau est une névrose...

C’est dans I’ordre ontologique des choses que les
hommes préferent des illusions qui les sécurisent a
des vérités qui les inquiétent. Rousseau est le philo-
sophe des Peter Pan bloqués sur leurs dix-sept ans,
car on n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans
— méme s’il faut rester fidele a cet age des saines
coléres. Mais ceci est une autre histoire... S’il y a
lieu, Pheure venue de 'autobiographie, j’en ferai
peut-étre un jour le récit.
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Voltaire est le penseur qu’on déteste a I’age de
passer son bac parce qu’a cette heure des premiers
poils au menton, on ne connait rien au monde
alors que Voltaire en a fait le tour. En revanche,
on aime Rousseau qui, a ’age d’étre pere, et pendant
qu’il abandonne ses enfants a I’assistance publique,
appelle maman la femme avec laquelle il couche...

Rousseau n’a d’yeux que pour Sparte et sa société
militariste, misogynie, viriloide, anti-intellectualiste,
phallocrate, agressive, belliciste ; Voltaire a les yeux
de Chimeéne pour la liberté, le bon sens, le raffi-
nement, la drolerie, I’ironie, ’humour, la joie, la
dérision, mais aussi les huitres, le champagne, la
conversation, la lecture. Le premier débouche sur
la place dite de la Concorde ou 'on décapite ; le
second, sur un sourire édenté immortalisé par le
buste de Houdon. L’un a du sang sur la conscience ;
’autre, I’écho de rires inextinguibles.

Je fus rousseauiste a vingt-ans ; la vie m’a converti
a Voltaire. Mais, Rousseau manquant d’humour et
Voltaire d’idéal, j’ai souhaité n’étre disciple ni de
’un ni de ’autre, mais de mettre de I’eau ironique
voltairienne dans le vin pur rousseauiste. Rousseau
a raison de penser en regard de I’idéal, mais tort de
ne pas rire plus ; Voltaire a raison de philosopher a
partir du réel, mais tort de renoncer a I’idéal.

Je garde du rousseauisme la nécessité d’un idéal et
il reste pour moi libertaire ; ’apprends de Voltaire
qu’il faut admettre que le réel a lieu et qu’il faut pen-
ser avec lui, tout en riant de I’éternel abime creusé
entre le ciel des idées et la boue de la réalité.
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Cette Cour des miracles est un exercice voltairien ;
en tant que tel : frangais, trés frangais. Quel pays
étranger pourrait acheter les droits de ce livre pour
le traduire ? 1l mélange avec déférence et moindre
talent le gout du portrait tel que les moralistes le
pratiquaient a ’époque du Grand Siécle : les fameux
Caracteres de La Bruyere par exemple, les cruautés
philosophiques des Réflexions de La Rochefoucauld
ou, au siecle suivant, les anecdotes rapportées par
Chamfort dans ses Maximes, un penseur qui entre
dans la Révolution frangaise par I’idéal et en sort
en s’ouvrant les veines.

Il y a dans ces chroniques écrites au jour le jour
de I’ironie et de ’humour, de la mauvaise foi et de
la polémique, du trait outrancier et de la moquerie,
de la satire et du quolibet. Face aux politiques, c’est
ce qui nous reste depuis que, sans vergogne, ils nous
ont tout pris..

A P’heure ou, sous prétexte d’étre Charlie, en
matiere de comlque les passions tristes n >obéissent
bien souvent qu’a elles-mémes et ne sont la plupart
du temps que des occasions d’effectuer des varia-
tions sur le théme de la haine, je souhaite que ces
passions gaies (’humour et la raillerie, la drolerie
et la plaisanterie, la farce et la guignolade, le rire
rabelaisien et la facétie swiftienne) nous permettent
de rire de ce qui, sinon, ne mériterait qu’une seule
chose : qu’on en pleure...



1
La mariniére du mauvais garcon

Les brassieres de Montebourg

Dimanche 24 juillet 2016

Jadis, a Frangy-en-Bresse, Montebourg organisait
une Féte de la rose ; aujourd’hui, finie la rose, la
Féte est devenue Populaire. Naguere, il buvait un
coup et entamait, un peu éméché, le ban bourgui-
gnon ; cette année, les caméras le montrent buvant
de P’eau plate.

L’homme qui est allé au gouvernement pour
défendre une politique qui n’était pas la sienne, il
le savait, s’est étonné qu’il soit allé au gouverne-
ment pour défendre une politique qui n’était pas
la sienne.

Montebourg a probablement cru qu’il était appelé
au gouvernement pour faire la politique dont il dit
depuis peu que C’est la sienne apres avoir tres lon-
guement défendu celle de Francois Hollande. S’il I’a
cru, il est niais; s’il ne I’a pas cru, il est cynique.
Rien d’ailleurs n’empéche qu’il soit les deux.
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Cet homme qui, avec Benoit Hamon, s’est fait
mettre a la porte par Hollande n’a de cesse de dire
qu’il a démissionné ! Notre époque sans mémoire
oublie qu’il transforme ainsi un congédiement en
acte de résistance, qu’il fait de ce qu’il a subi hier
une chose qu’il prétend aujourd’hui avoir choisie :
le domestique viré par son chatelain s’imagine un
passé de Jean Moulin afin de s’écrire un futur de
général de Gaulle.

Pour ce faire, ’lhomme qui a voté « Qui» a
Maastricht, et qui a ainsi montré, comme Mélenchon
qui a fait de méme, qu’il n’avait aucun sens de
I’histoire, efface ce passé d’apparatchik socialiste
pour se présenter comme ce qu’il serait depuis qu’il
s’est imaginé un destin présidentiel : un homme de
gauche antilibéral.

Ce faux gentil gargon, vraie couleuvre, qui a fait
carriére toute sa vie, moins une poignée d’années,
dans les couloirs du Parti socialiste (auquel il appar-
tient toujours...) jusqu’a son poste de ministre, pose
aujourd’hui en rebelle.

Rien de mieux, pour ce faire, que de jouer sur
I’image de la brassiére du marin : blanche, rayée
bleue, elle est associée au mauvais garcon, car le
vétement rayé, ce fut celui du bagnard, du marin
alcoolique, tatoué et bagarreur, ce qu’il n’est pas,
une femme dans chaque port, ce qu’il ne doit pas
étre non plus. Du moins je crois.

C’est aujourd’hui le vétement de Montebourg en
une du Parisien magazine. A cette féte qui a cessé
d’étre socialiste pour devenir populaire, Montebourg





