

Agota Kristof

Clous

Poèmes hongrois et français

Traduit par Maria Maïlat



ZOE

CLOUS

DU MÊME AUTEUR
AUX ÉDITIONS ZOÉ

L'Analphabète, 2004
Où es tu Mathias? suivi de *Line, le temps*, Minizoé, 2005

Sur l'auteur
Valérie Petitpierre, *Agota Kristof. D'un exil l'autre*, 2000

AGOTA KRISTOF

CLOUS
SZÖGEK

Poèmes hongrois et français

*Traduit du hongrois
par Maria Maïlat*

ZOE

Ouvrage édité sous la direction de Marlyse Pietri

Ce livre a été publié avec le soutien du Musée Littéraire Petőfi
(Budapest) – Bureau des Livres et des Traductions.



*Les Éditions Zoé remercient Pro Helvetia,
Fondation suisse pour la culture, de son soutien
à la traduction de ce livre.*

prohelvetia

Crédit photographique

© Jean-Pierre Baillod. Archives littéraires suisses.
Les photographies ont été prises pendant le voyage
de retour de Hongrie en Suisse d'Agota Kristof (dans les années 70),
suite à son premier séjour dans son pays natal après l'exil.

© Éditions Zoé, 11 rue des Moraines
pour la version originale hongroise,
la traduction française et les poèmes français
CH-1227 Carouge-Genève, 2016
www.editionszoe.ch

Maquette de couverture : Silvia Francia
Photographie : Agota Kristof © Pierre Treuthardt / ALS, droits réservés

ISBN 978-2-88182-958-1
ISBN PDFWEB: 978-2-88927-376-8
ISBN EPUB: 978-2-88927-377-5

*Les Éditions Zoé sont au bénéfice d'une convention
de subventionnement avec la Ville de Genève,
Département de la culture.*

I

POÈMES HONGROIS

Nincs miért járdát cserélni

*Az egyensúlyát vesztett alkonyatban
ferdén felrepül egy szabad madár
a földön csak vetés van
kimondhatatlan csönd
és elviselhetetlen
várákozás*

*Tegnap szebb volt minden az ének
a fák lombjaiban
hajamban a szél
kinyújtott kezében
a nap*

*Most szemhéjaimra hull a hó
testem
súlyos akár a szikla
és nincs miért járdát cserélni
és nincs miért
kimenni a hegyekre*

Aucune raison de changer de trottoir

Dans le crépuscule perdant son équilibre
un oiseau libre s'envole de travers
sur la terre il n'y a que des semailles
silence indicible
et insupportable
attente

Hier tout était plus beau
la musique dans les arbres
le vent dans mes cheveux
et dans tes mains tendues
le soleil

Maintenant il neige sur mes paupières
mon corps
est lourd comme le rocher
mais aucune raison de changer de trottoir
et aucune raison de
s'en aller dans les montagnes

A fűszál

*Már száraz volt törött én
ismertem elhagyott kövek
közt született
mert egyedül akart élni és látni
az aranyhegyű felhők futását*

*délben a nap ránézett gonosz
tüzes szemekkel másnap
éhség gyötörte lehajolt meghalt*

*akkor a szél melegen és lágyan
megsimogatta*

L'herbe

Elle était déjà desséchée et cassée
je la connaissais parmi les pierres abandonnées
elle était née
parce qu'elle voulait vivre seule et voir
la cavale des nuages aux crêtes d'or

à midi le soleil la toisa méchamment
de ses yeux brûlants le lendemain
la faim la tourmenta elle se pencha mourut

au même moment le vent
chaleureusement et doucement la caressa

A madár

*Súlyos nagy madár voltam és néha
ráismertem a városokra
ahol már jártam egyszer
különösen a hidakat szerettem
és a kerteket ahol este
nyáron táncosok lebegnek
a lámpák alatt
féltek mikor árnyékom rájuk esett
én is féltem mikor a bombák hulltak
messze repültem s mikor csönd lett
visszajöttem hosszasan lebegni
a gödrök és halottak fölött
szerettem a halált
szerettem játszani a halállal
a sötét hegyek fölött néha
összecsuktam a szárnyam és mint a kő
lezuhanтам egy szakadékba
de sohasem egészen sohasem egészen mélyre
még féltem
még csak a mások halálát szerettem
és nem az enyémet
az én halálomat csak később szerettem meg
sokkal később
mikor már fáradt voltam és éhes és szomorú*

L'oiseau

Je fus un grand oiseau lourd et parfois
je reconnaissais les villes
que j'avais traversées jadis
j'aimais surtout les ponts
et les jardins où le soir
en été les danseurs flottaient
sous les réverbères
ils avaient peur lorsque mon ombre tombait sur eux
moi aussi j'avais peur quand les bombes pleuvaient
je m'envolais loin et lorsque le silence régnait
je revenais planer longtemps
au-dessus des fosses et des morts
j'aimais la mort
j'aimais jouer avec la mort
au-dessus des sombres montagnes parfois
je refermais mes ailes et telle une pierre
je me laissais tomber dans l'abîme
mais jamais jusqu'au bout jamais jusqu'au plus profond
pour l'heure j'avais peur
pour l'heure j'aimais la mort des autres
et pas la mienne
ma mort je l'ai aimée plus tard
beaucoup plus tard
lorsque j'étais déjà fatigué et affamé et triste

*mikor már semmitől sem féltem
csak néztem a köveket és a ködös
szakadékokat
és a szárnyaim összecsukódtak*

lorsque je n'avais plus peur de rien
je ne regardais que les pierres et les brumes dans
les abîmes
et mes ailes se sont refermées

Altató

*Vesd meg az ágyadat feküdj le
és nézd az ablakon át hogy nő
odakint a tavasz és a bánat
csúpa kék szomorúság az ég
s könnyrüggyekkel fakadnak
sírásra a fák*

*Te ne sírj vesd le ruháidat vesd le
életedet feküdj pucéran s örülj
hogy magad vagy
a tavaszban magad vagy
az égben a fákban a fényben
örülj hogy nem kell fölkelned
többé nem kell szólnod felelned
járnod*

*Ne gondolj a hideggel ne mozdulj
fehér
testedre majd rászáll a nap
mikor ledöntik a szemközti házakat
a kéményeket s a televíziók antennáit*

[Ce poème est le seul qui ait été réécrit en français par Agota Kristof.]

Berceuse

Fais ton lit et couche-toi
et regarde par la fenêtre
comment grandissent au-dehors
le printemps et la tristesse
le ciel n'est qu'un immense
chagrin bleu
et les arbres éclatent de sanglots
à chaque éclosion de fleurs.
Toi, ne pleure pas, enlève tes habits
enlève ta vie,
élance-toi nue, et réjouis-toi
d'être seule
dans le printemps
dans le ciel dans les arbres
dans la lumière
réjouis-toi de ne pas te lever
plus parler, plus répondre
plus marcher.
Ne pense pas au froid ne bouge pas
sur ton corps blanc
le soleil descendra
quand les maisons d'en face
seront démolies
et aussi les cheminées et
les antennes de la télévision.

Néhány szó

*Visszajöttek a tavaszi hegyek de már
nem hasonlítanak semmire a tó
mélyén nincs más csak iszap*

*emberek jönnek mögöttük semmi sincsen
néznek közelednek és visszatérnek
önmagukhoz*

*a városok lassan megfojtják satnya
kertjeiket a tájak testét tépik
az utak*

*egy madár megpróbál még felemelkedni
néhány szó kong néhány vészharang
s hullnak a kövek*

Quelques mots

Les grandes montagnes du printemps sont de retour mais
ne ressemblent plus à rien au fond du lac
il n'y a rien d'autre que le limon

les hommes viennent et derrière eux il n'y a rien
ils regardent s'approchent et font demi-tour
en eux-mêmes

les villes lentement étranglent leurs chétifs
jardins le corps des paysages
les routes le déchirent

un oiseau tente de prendre son envol
quelques mots sonnent creux quelques tocsins
et tombent les pierres

Vártalak

*Vártalak az út végén az esőben
lehajtott fejjel mentem így is láttalak
de nem tudtam megérinteni a kezéd*

*Vártalak egy padon a fák árnyai
hűvös kavicsokra hulltak
mint a te árnyékod is ahogy közeledtél*

*Vártalak egyszer éjszaka fönt a hegyen
zörögtek az ágak mikor félrehajtottad
arcod elől és szóltál nem maradhatsz*

*Vártalak a parton fületem a földre
szorítva hallottam lépteid dobbanását
a puha homokon aztán csend lett*

*Vártalak mikor érkeztek a távoli vonatok
és az emberek akik mind hazajöttek
felém intettél egy ablakból a vonat nem állt meg*