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Présentation de l’éditeur :
Lady grace, demoiselle d’honneur et enquêtrice au service de Sa Majesté Elizabeth Ire
Lady Sarah a disparu ! Elle s’est enfuie avec le capitaine Drake, qu’elle a rencontré il y a trois jours à peine ; c’est du moins ce que les apparences laissent penser, mais moi, je m’en méfie… Pour découvrir la vérité, je suis prête à tout, même à embarquer sur un navire corsaire ! 
Grace Cavendish



Les enquêtes de Lady Grace





  Pour le vrai Jim Woolley – qui saura se reconnaître
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Hautement secret et privé.

Deuxième journal de Lady Grace Cavendish,

demoiselle d’honneur de Sa Gracieuse Majesté

la reine Élisabeth, première du nom.

 

Chambre des demoiselles d’honneur,

Palais de Placentia,

Greenwich,

Royaume d’Angleterre.

 

Lecture strictement interdite

à tous ceux qui mal y pensent !






Le quatrième jour de mai,
en l’an de grâce 1569. Vêprée.


J’entame aujourd’hui ce cahier neuf qui sera mon deuxième journal, le premier n’ayant plus une page blanche. Je suis censée y inscrire chaque jour mes prières et repentances – c’est ce que Mrs Champernowne appelle un « cahier d’examens de conscience ». Mais moi, je préfère y raconter mes journées, c’est beaucoup plus intéressant. Et les repentirs y sont aussi, quand j’en ai, donc ce n’est pas si grande tricherie.

À vrai dire, le jour d’hui a été fort monotone. Je n’ai pas fait grand-chose, hormis enrouler de la laine en pelotes pour Mrs Champernowne qui nous supervise toutes, nous, les demoiselles d’honneur. Au moins, demain promet de n’être pas si morne : nous accompagnons la reine à Tilbury, pour une visite des docks et des chantiers navals. Un peu d’émoi, enfin ! C’est d’ailleurs pourquoi j’écris à cette heure, au risque de tacher d’encre ma chemise de nuit : rien à faire pour trouver le sommeil…

Lady Sarah ne dort pas non plus, d’ailleurs. Elle écrit à ses parents, pour se complaindre de la grande misère de ses accoutrements. À l’entendre, elle n’a plus que de pauvres atours affreusement passés de mode.

Au moins, cet après-midi, la reine m’a mandé d’aller promener ses chiens. C’est une tâche qu’elle me confie volontiers depuis que ma mère – Dieu ait son âme ! – nous a quittés l’an passé, me laissant aux bons soins de Sa Majesté, dont elle était la meilleure amie. Je crois que la reine devine combien j’ai plaisir à me dégourdir les jambes et à respirer le grand air en ses jardins. Et il est vrai que je m’y plais beaucoup. C’est le meilleur endroit au monde pour retrouver en pensée, loin du bruit, ma chère maman.

J’ai donc enfilé mon vieux jupon de chasse, plus hideux que je ne saurais le dire et, sur la pointe des pieds, j’ai descendu l’escalier, puis longé le corridor orné de fresques qui mène au jardin privé.

Là, Mary Shelton m’attendait avec les petits chiens de la reine, qui sont des beagles miniatures aussi adorables que laids et ne fleurant pas la violette.

Bon, j’ai beau apprécier Mary un peu plus qu’auparavant – elle a été très bonne pour moi à la mort de ma mère, et plus encore tout récemment, quand j’ai eu tant de soucis à la cour –, je ne tiens pas à ce qu’elle mette son nez dans mes petites affaires quand je suis au jardin. La vérité est que j’ai un secret et donc, pour détourner ses soupçons, j’ai commencé par l’inviter à me suivre. Ensemble nous avons gambadé de-ci, de-là, avec les chiens fous de joie, et avant longtemps, comme prévu, Mary est devenue plus rouge qu’une pomme.

— Bonté divine… m’a-t-elle dit, hors d’haleine. Le souffle me manque… Il faut que je… rentre… m’asseoir un peu.

Je lui ai pris le bras.

— Oh ! en êtes-vous sûre ? Regardez-les : ils ont encore envie de jouer. Lançons-leur la balle une dernière fois…

Elle s’est éventée d’un geste gracieux.

— Non, vraiment, Lady Grace… Il me faut du repos.

— À votre aise. En ce cas, je crois que je vais les emmener courir un peu au verger, ils y auront davantage d’espace. À plus tard, donc !

Mary a regagné le palais, se tamponnant le visage d’une main délicate. J’en ai un peu honte, bien sûr, mais… je peux jouer les fines mouches, à l’occasion. Ce n’est pas pour rien que la reine m’a nommée sa poursuivante d’armes1, la première en titre, chargée de débusquer les filous et quiconque s’aviserait de troubler la tranquillité de Sa Majesté ou de sa cour !

J’ai bel et bien commencé par faire courir les chiens un peu plus. Il suffit de jeter un bâton à Henri, qui est le chef de bande, quoique le plus petit, et les voilà tous au galop, qui jappent et jappent à l’envi. Mais au bout d’un moment, lorsque j’ai été bien certaine que Mary n’allait point revenir sur ses pas, je me suis glissée dans le jardin de simples, qui fleure bon la sauge et le thym. Nous venons juste de prendre nos quartiers de printemps au palais de Placentia, à Greenwich, l’une des résidences favorites de la reine. Les jardins donnent sur la Tamise, laquelle est ici nettement plus large que devant Whitehall, car nous sommes à quatre ou cinq miles en aval de Londres. On y voit des canards et des cygnes, et parfois aussi des pages ou des écuyers du palais occupés à pêcher le saumon.

Le jardin de simples est entouré d’une grande haie de vieux ifs taillés, véritable rempart de verdure, et là, dans l’épaisseur du feuillage, mes amis Masou l’acrobate et Elsie la lingère se sont aménagé une jolie cachette, sorte de petit salon où s’asseoir et deviser tout bas, à l’abri des regards. Je me suis approchée sans bruit, espérant les y surprendre, mais il n’y avait là que Masou, le front soucieux – et pas d’Elsie.

— Elle l’avait dit, qu’elle serait peut-être en retard, m’a expliqué Masou. La maîtresse de lingerie est toujours après elle, à la faire courir comme un lapin, à droite, à gauche, dans tous les sens.

Il faut reconnaître qu’à Placentia Elsie n’a pas la vie facile. À Whitehall, certes, elle travaille dur, mais au moins Mrs Twiste a le cœur bon. Ici, elle est remplacée par Mrs Fadget, qui est aussi charitable qu’une vieille bique et qui n’aime rien tant que criailler et mener tout le monde à la baguette.

Je me suis calée contre une grosse branche qui fait comme un siège – pas très rembourré – et j’ai regardé Masou jongler, nonchalamment, avec deux de ses balles de cuir, la rouge et la verte. Bientôt un petit bout de bois qui traînait par terre est allé rejoindre les balles dans les airs, suivi d’un caillou rond. Masou m’éblouira toujours. C’est inouï ce dont il est capable : sauts périlleux, acrobaties, jonglerie avec tout et n’importe quoi… Depuis quelque temps, il a un peu tendance à faire le fier, parce que Mr Somers, maître de la troupe royale, ne tarit plus d’éloges sur lui. Aussi, je me garde bien de le complimenter, il n’en a pas besoin. Ce qui ne m’interdit pas de le regarder faire.

Un petit bruit de toux s’est fait entendre, puis cette pauvre Elsie s’est traînée à l’intérieur de notre cachette pour s’asseoir par terre à mes pieds, en petit tas. Elle toussait à fendre l’âme, les pommettes rouges comme des coquelicots. J’ai posé ma main sur son front ainsi que le faisait ma mère lorsqu’elle me craignait malade, et je l’ai trouvé brûlant.

— Elsie, tu as de la fièvre.

— Oh ! c’est le coup de froid de la semaine dernière, il est descendu sur la gorge, me répond Elsie, la voix râpeuse. Et cette Mrs Fadget… (Elle tourne la tête et crache par terre.) Cette vieille toupie, je la déteste. Hier, elle m’a gardée debout jusqu’à la minuit passée, à me faire tordre des draps, et ce matin il a fallu que je me lève aux aurores pour râper du savon. Après ça, elle m’a envoyée étendre les draps sur la haie et je n’ai même pas eu le temps de manger un morceau. Rien avalé depuis le dîner* d’hier midi.

À ces mots, j’ai eu bien grand honte. D’ordinaire, j’apporte toujours à Elsie un petit quelque chose à croquer, mais là, j’avais complètement oublié. Elle m’a vue palper mes poches vides et s’est empressée d’ajouter :

— Oh ! ça ne fait rien, je n’ai pas faim du tout.

Masou et moi d’échanger un regard. Cette fois, nous sommes vraiment inquiets. Pas faim du tout, Elsie ? Elle va vraiment mal.

— Tu devrais être au lit, Elsie, lui dis-je. Au lit et en train de boire une affreuse décoction de saule et de respirer une fumigation de jusquiame du Pérou.

Elsie a un pauvre petit rire.

— Ha ! dites-le à Mrs Fadget, milady. (« Milady » ! Je ne proteste pas ; Elsie est malade.) À propos, qu’est-ce qu’il y a donc, demain ? Tout à l’heure, à l’office, les bateliers de la reine étaient tous à rouscailler qu’ils allaient devoir se lever à potron-jaquet*.

— Demain, la reine va à Tilbury. Pour visiter ses chantiers navals. Et nous allons toutes avec elle.

— Ah ! fait Elsie, l’œil brillant. Et vous écrirez tout ça dans votre cahier ?

— Bien sûr.

— J’aimerais tant savoir faire aussi ! soupire Elsie. Écrire, je veux dire.

— Mais tu sais lire, déjà.

— Moi ? Mon nom, c’est tout. Pourtant, avec tout ce que je vois à la cour – sans parler des histoires que j’entends à la lingerie, reprend-elle de sa voix rouillée, j’aimerais bien pouvoir les écrire.

— Tu pourrais me les raconter, et moi je les écrirais dans ma langue, propose Masou gentiment.

Masou vient d’au-delà des mers, il sait parler et même écrire une langue dont je ne saisis pas un mot.

Mais Elsie fait non de la tête.

— Ça ne servirait à rien, je ne pourrais pas davantage les lire. Oh ! que j’aimerais savoir lire… Je lirais ces paroles de ballades… Ou même, je mettrais tous mes sous de côté et, peut-être, un jour, je pourrais acheter un livre !

J’en ai le cœur serré. Il y a tant de regret dans la voix d’Elsie ! Comme si acheter un livre était une montagne qu’elle n’avait aucune chance d’escalader un jour, alors que moi, des livres, la reine m’en fait présent !

Je lui presse l’épaule.

— Si seulement je pouvais t’avoir comme femme de chambre, Elsie, au lieu de partager Olwen et Fran avec les autres ! J’en ai déjà parlé à Sa Majesté, plusieurs fois, mais elle oublie tout le temps.

— En attendant, marmotte Elsie, ce qu’il me faudrait surtout, c’est dormir un bon coup.

Tout en toussant, elle resserre ses bras sur son torse grêle. Alors Masou se dépiaute de son justaucorps et le roule en boule pour lui en faire un petit traversin. Elle se laisse aller sur le côté, recroquevillée comme un bébé, et Masou se met à lui fredonner un air de son pays, étrangement plaintif et doux.

Pauvre Elsie ! Ce monde est injuste. Elle, elle doit travailler sans relâche, du matin au soir, chaque jour que Dieu fait, même malade. Moi, mes tâches de demoiselle d’honneur n’ont vraiment rien d’accablant, et j’ai le médecin de la reine – mon oncle – pour prendre soin de moi au moindre éternuement. De toute manière, je ne suis jamais malade, ou quasi. Il est vrai que jamais je n’ai à chercher ce que je pourrais bien me mettre sous la dent, pas plus qu’à essorer jusqu’à la minuit sonnée de gros draps lourds et glacés. Je suis sûre que « ça y fait », comme dirait Elsie.

Mais il était grand temps que je me sauve. Je les ai laissés tous deux dans notre salon d’ifs et, les chiens sur les talons, j’ai regagné le jardin privé. Là, j’ai retrouvé Mary Shelton qui errait comme une âme en peine.

— Lady Grace, vous voici donc ! Où étiez-vous passée ? Je vous ai cherchée partout à travers le verger, mais vous n’y étiez pas.

— Si, si, j’y étais. J’étais… dans un arbre.

— Ah ! a fait Mary, un peu moins soucieuse mais tout aussi désapprobatrice. À présent, venez vite, la reine vous demande.

La reine m’avait bel et bien fait mander, et c’était pour lui brosser les cheveux, tâche à laquelle je prends plaisir malgré toute la minutie qu’il y faut, tant ses boucles ont tendance à s’emmêler. Sa Majesté a de superbes cheveux roux, mais qui frisottent volontiers, et elle entre dans de noires colères pour peu que l’on tiraille sur les nœuds. Elle parle de les faire couper et de porter perruque à la place !

À présent, il faut que j’arrête. Écrire m’a enfin porté sommeil, et nous nous levons tôt demain matin.







Le cinquième jour de mai,
en l’an de grâce 1569. Avant l’aube.


Je dispose d’un peu de temps pour écr aïe ! premier pâté. Ce n’est pas tout à fait ma faute. Le jour n’est pas encore levé et cette chandelle est bien pâlotte.

Nous nous sommes toutes levées avant le jour afin d’escorter la reine à Tilbury – où sont sis les vieux chantiers navals du défunt roi Henri. Sa Majesté a été priée par Mr John Hawkins, grand coureur des mers et qui commerce avec le Nouveau Monde, de bien vouloir honorer les chantiers de sa visite. J’ai vu ce gentleman l’autre jour. C’est un assez bel homme, dont la passion pour toutes choses maritimes semble n’avoir point de limites. Si j’ai bien compris, il brigue le poste de secrétaire de l’Amirauté. En tout cas, il a de grands projets pour la Marine royale, et la reine, qui le trouve charmant, a accepté de se rendre à son invitation. Il a promis qu’en cette visite nous n’aurions rien à craindre des matelots braillards ; je l’espère bien !

J’avoue ne point trop savoir où se trouve Tilbury, mais nous nous y rendons par bateau, ce qui me met le cœur en joie. Un seul détail gâche un peu la fête : je vais devoir porter ma troisième plus belle jupe – celle en laine couleur de rouille, avec les parements de velours. J’espère qu’elle ne se fera pas trop éclabousser.

La femme de chambre de Lady Sarah, Olwen, achève de lacer Sarah dans une robe de cour en damas. On nous a bien dit, pourtant, de ne porter que notre troisième tenue, rien de plus beau. Mais Lady Sarah tient absolument à revêtir ses plus riches atours.

À l’instant même, Mary Shelton vient de me glisser à l’oreille :

— Quelqu’un espère faire impression devant de fringants officiers, on dirait.

Lady Sarah, nous entendant pouffer, nous a foudroyées du regard. Elle est d’une humeur de guêpe, comme chaque fois qu’il faut se lever tôt. Vertubleu ! la voilà qui remet de cet onguent nauséabond sur ce malheureux petit bouton qu’elle a au menton – poudre de cloporte pilé dans de la pâte d’ortie bourbière* – pouah ! Je donnerais cher pour avoir un pince-nez.

Oups ! il est temps de ranger ma plume : voici venir Olwen pour m’aider à lacer mon corset.

[image: image]


Plus tard ce même jour. Vêprée.

Quelle journée, mes doux aïeux ! Que d’émois, que de surprises ! Reprenons les choses où je les avais laissées.

Sitôt mon corset lacé, j’ai enfilé mes bottines et ajusté ma jupe par-dessus ma vertugade*. Je n’ai pas mis mon jupon à paniers, pour le cas où j’aurais l’occasion d’explorer quelque navire, sait-on jamais ? L’inconvénient des paniers, c’est qu’on ne franchit pas les portes étroites – et de toute manière ma jupe est un peu courte, or cela se voit moins si je la porte sans paniers. Puis Olwen s’est attaquée à mes cheveux, lesquels ne sont pas, elle le reconnaît elle-même, mon atout premier : ils sont trop fins, trop mous, trop ternes, d’un châtain parfaitement quelconque. Comme bien souvent, elle a décidé de les cacher presque tous sous une jolie coiffe, cette fois de velours vert ornée d’une plume. Puis je me suis ruée dans le corridor où Mrs Champernowne nous attendait en battant la semelle avec force soupirs, car nous étions en retard une fois de plus.

Lady Sarah a émergé la dernière, resplendissante dans sa toilette damassée, et Mrs Champernowne l’a accueillie d’un « tst-tst ! » désapprobateur.

— Lady Sarah, qu’avais-je dit ? Que vous avais-je dit à toutes ? Nous descendons à Tilbury à bord de la galère de la reine, et ce damas est assuré de se faire souiller d’éclaboussures. D’ici à la fin de notre voyage, cette robe sera perdue, soyez-en certaine.

Lady Sarah a renvoyé en arrière ses boucles de feu et répondu avec aplomb :

— Oh ! il m’en faut une neuve, de toute manière. Celle-ci est de l’an passé. Ce corset à l’anglaise ne se fait plus du tout, donc la perte ne sera pas bien grande.

Il est vrai que, par les temps qui courent, tout doit être « à la française » et bien ajusté ; mais je ne sache pas qu’une tenue d’un an soit trop ancienne pour être portée ! De plus, nous savons toutes que Lady Sarah possède au moins cinq jupes et un nombre incalculable de basquines, de corsages, de manches brodées, de partelets et de jupons. Au vrai, une large part du désordre qui règne dans notre chambre se compose d’atours et parures de Lady Sarah. Je vous demande un peu, cinq jupes, pour quoi faire ? Je sais bien, la reine en a des centaines, mais c’est la reine. Après tout, la garde-robe royale est un ministère ou quasi !

Nous avions déjà déjeuné en nos appartements, il ne restait donc qu’à suivre Mrs Champernowne le long des corridors, puis dans les escaliers menant au rez-de-chaussée, chacune de nous tenant sa chandelle et bâillant à s’en décrocher la mâchoire.

La reine sortait juste de sa chambre à parer, ses chambrières achevaient encore d’épingler son corset tout en marchant. Elle était vêtue de laine noire à peine rehaussée de brocart, et celles d’entre nous qui avaient opté pour le velours ou la soie se sont alarmées, grand bien leur fasse ! Sur le velours et la soie, la moindre goutte d’eau se voit terriblement, et de surcroît c’est grande folie que de se vêtir plus richement que Sa Majesté.

Nous avons traversé le palais, puis les jardins encore plongés dans la grisaille de l’aube. Des torches éclairaient les marches descendant au fleuve, et là, le long de l’embarcadère, nous attendait la galère royale. Les hérauts* et trompettes étaient déjà en place alentour, dans des barques et des bachots, tandis que les gentlemen de la Garde, tout de velours rouge vêtus, prenaient place à bord de yoles. C’était plaisant de les entendre échanger des jurons à mi-voix. Il faut dire qu’ils avaient du mal à caser leurs hallebardes à bord de ces canots étroits.

La galère de la reine est toujours superbe à voir, toute peinte de rouge rehaussé d’argent, avec, aux avirons, dix bateliers royaux en livrée rouge et noir aux armes du royaume. Certaines de mes compagnes échangeaient chuchotis et coups de coude, jouant déjà à élire le plus bel homme des dix.

Nous avons dû, comme il se doit, embarquer toutes avant la reine – or embarquer n’avait rien d’aisé. Essayez donc de monter à bord d’un bateau qui ballotte en tous sens, quand vous ne pouvez voir vos pieds à cause de vos jupons ! (Et ne parlons pas de celles qui avaient tenu à leurs jupons à paniers.) Fort heureusement, le chef batelier était là pour redresser chacune au passage, d’un bras ferme, après ce petit saut, et enfin nous nous sommes retrouvées assises deux par deux, le long de l’allée centrale du bateau.

Comme à l’accoutumée, Sa Majesté avait prié l’un de ses gentlemen favoris de bien vouloir l’escorter – cette fois-ci, c’était Mr Christopher Hatton. Il l’a galamment aidée à prendre place à bord et lorsque Sa Majesté a été bien installée sous son dais, entourée de coussins, les bateliers ont repoussé la galère du quai et se sont mis en devoir de ramer vigoureusement.

Le soleil en son lever teintait l’eau d’or et d’argent. La Tamise fourmillait de bateaux : quelques navires de petit tonnage et une flottille d’embarcations légères – bachots à voile latine, yoles, barques traversières et bien d’autres dont j’ignore le nom –, toutes bondées de passagers. Assurément, tout ce monde était venu là pour voir la reine : il en est toujours ainsi lorsqu’elle sort de ses palais. Des courtisans restés sur les marches se disputaient les derniers esquifs libres, et les bateliers proposaient la place à des prix exorbitants.

Moi, j’avais le cœur en fête. C’est délicieux d’aller en bateau. Le vent soufflait si fort sur le fleuve que je devais tenir d’une main ma coiffure à plume, mais quelle ivresse de glisser ainsi au ras de l’eau, doucement bercé par le balancement des avirons ! J’aurais adoré pouvoir laisser traîner les doigts dans l’eau, mais elle était hors de ma portée et de toute manière Mrs Champernowne me surveillait de son regard d’aigle. À un moment donné, un cygne lui a corné sa désapprobation aux oreilles. Lui non plus n’appréciait pas son air pincé.

Tout le long du trajet, Lady Jane et Lady Sarah ont mis un point d’honneur à s’ignorer mutuellement. Il y a peu de temps que Lady Jane est à la cour. Une autre demoiselle d’honneur, Katharine Broke, a été renvoyée chez elle à cause d’un scandale avec le neveu du duc de Norfolk, et c’est Lady Jane qui a été appelée auprès de la reine afin de rétablir à six le nombre de ses suivantes.

Les regarder échanger des piques, elle et Sarah, c’est presque aussi drôle que d’assister à une pièce de théâtre. Ces deux-là se jalousent à mort. Lady Sarah s’enorgueillit d’une splendide chevelure rousse – semblable à celle de Sa Majesté, quoique frisottant moins par temps humide –, mais Lady Jane est pourvue de boucles blondes qui font dans son dos comme une « cascade d’or ». (Ce n’est pas de moi, mais d’un gentleman poète, l’un des plus nigauds de la cour.) Lady Sarah présente des courbes plus féminines que Lady Jane, mais Lady Jane est plus grande, plus élancée… Le détail fâcheux, c’est qu’elles ont tendance, immanquablement, à s’enticher des mêmes gentlemen !

À l’approche de Tilbury, une forte odeur de chaux fraîche est venue flotter jusqu’à nos narines. Et rien d’étonnant : toutes les bâtisses du lieu, ou presque, s’étaient refait une beauté pour la visite de Sa Majesté – un peu en hâte, apparemment, à en croire les mouchetures blanches alentour. Une foule compacte était massée en bordure de la route boueuse, face au débarcadère où nous attendaient les hommes de la Garde, droits comme des i et bien alignés.

Comme nous débarquions de la galère royale – une à une et non sans petits cris d’effroi –, Lady Sarah s’est pris le pied dans un bout de cordage qui traînait là.

— Essayez de regarder où vous mettez les pieds, a glissé Lady Jane, perfide.

Oh ! quel joli rose pivoine est monté aux joues de Sarah ! Ses lèvres « en bouton de rose » se sont étirées en ligne droite.

À cet instant, juste comme Lady Jane à son tour franchissait l’espace redoutable entre bateau et quai, dûment assistée de l’un des bateliers, une vague en provenance d’un bateau voisin, lourdement chargé de gens de cour, a creusé l’eau sous la galère. Celle-ci s’est dérobée sous le pied de Lady Jane, et elle aurait sûrement fait le plongeon si le batelier royal ne l’avait rattrapée de justesse !

— Dieu du ciel ! a gloussé Lady Sarah haut et clair. Abuser de la bière si tôt le matin ? Voilà qui n’a jamais fait de bien à personne.

Alors Mary s’est penchée vers moi et m’a chuchoté à l’oreille :

— À votre avis, Lady Grace, laquelle enverra la première un soufflet à l’autre ? Je vous parie six pence que ce sera Jane !

J’ai réfléchi un instant. Le tempérament de Lady Sarah est du même feu que sa chevelure. J’ai répondu très bas :

— Pari tenu ! Six pence que ce sera Sarah.

Nous avons topé là, paume contre paume. Pari engagé.

Souvent, lorsqu’elle se déplace en cortège, la reine monte à cheval, en amazone. Mais aujourd’hui elle avait commandé une chaise à porteurs, une somptueuse chaise couverte destinée à la préserver du soleil ou, hypothèse plus probable, de la pluie. Moi, j’avais redouté de nous voir contraintes d’escorter Sa Majesté à cheval, mais grâce au ciel il y avait pour nous deux élégantes chaises à bancs. Au moment d’y prendre place, un petit vent de chamaille s’est levé : qui donc allait s’asseoir à l’avant ? Tandis que nous discutions, Lady Sarah s’est installée fort dignement à l’avant de la première chaise, et Lady Jane s’est octroyé l’avant de la seconde, étirant bien haut son cou de cygne. Alors nous autres, en ronchonnant, nous sommes casées à l’arrière tant bien que mal. Les porteurs ont soulevé les brancards et nous nous sommes mis en chemin.

Comme chaque fois que la reine se déplace, le cortège avait de quoi impressionner. Devant nous, hérauts et trompettes brandissaient l’étendard royal, soufflaient dans leurs instruments ou battaient tambour en criant : « La reine ! Place ! Place ! Place pour Sa Majesté la reine ! »

Non qu’annoncer notre arrivée fût réellement nécessaire. Les gens guettaient le cortège royal, certains semblaient même avoir passé la nuit sur place. Mais tout ce remue-ménage avait au moins le mérite d’éveiller ceux qui dormaient encore, enroulés dans des couvertures, et risquaient donc de manquer notre passage.

Derrière les hérauts et trompettes s’avançaient des gentlemen de la Garde tenant bien droit leurs hallebardes, l’air fort marri parce que leurs hauts-de-chausses se faisaient vilainement crotter de boue. Puis venait la reine dans sa chaise couverte, puis d’autres gentlemen de la Garde, puis nous autres demoiselles d’honneur, suivies du plus gros de la cour et enfin, fermant la marche, des nuées de gamins et de chiens, poussant des cris ou aboyant à qui mieux mieux.

Sur notre passage, la foule acclamait Sa Majesté, qui répondait par de grands sourires et de petits gestes de la main. C’est fascinant de la regarder en ces occasions. Elle s’illumine et, je ne sais pourquoi, paraît plus grande et plus royale. Elle, au moins, ne grimace jamais sous prétexte que les chemins sont embourbés et les odeurs nauséabondes – même s’il lui arrive de s’en plaindre par la suite, en privé.

Sur son passage, une petite fille a couru vers elle pour lui tendre un bouquet menu. Mr Christopher Hatton s’est incliné, prêt à saisir les fleurs, mais Sa Majesté l’a arrêté net et elle a donné l’ordre d’immobiliser le cortège. Alors, Mr Hatton est descendu de cheval, il a soulevé l’enfant pour la hisser à hauteur de la reine, et c’est Sa Majesté elle-même qui a pris le bouquet de la petite main poisseuse. Puis elle a donné à la fillette un baiser léger sur le front. L’assistance a rugi d’enthousiasme. Et la reine, d’un geste élégant, a épinglé ostensiblement le petit bouquet à son corsage.

Sitôt redéposée à terre, la gamine a exécuté une vague révérence et puis, rose et radieuse, elle a couru à toute allure partager son émotion avec sa mère et sa grand-mère, au bord du chemin.

Sa Majesté a souri et, sur un signe de sa main, tout le cortège s’est remis en mouvement.

Alors Mrs Champernowne, coincée à mes côtés, a poussé un gros soupir et je l’ai entendue grommeler :

— Tst-tst ! ce corsage, à présent, il n’y aura plus qu’à brûler un bâton d’encens à l’intérieur pour le débarrasser des puces…

Enfin, nous sommes arrivés sur les chantiers navals, où sont bâtis les navires marchands qui feront voile vers les Pays-Bas, la France, la Moscovie, l’Espagne ou la Nouvelle-Espagne*. Tous les ouvriers des chantiers, endimanchés en l’honneur de la souveraine, l’attendaient en rang d’oignons, raides comme la justice.

Mr Christopher Hatton a aidé Sa Majesté à descendre de sa chaise à porteurs, et Mr John Hawkins s’est avancé à la rencontre de sa royale visiteuse.

Devant nous, Lady Sarah a laissé échapper un petit « oh ! » et aussitôt j’ai cherché des yeux ce qu’il pouvait y avoir de si saisissant. Puis j’ai compris. Ah ! c’était bien du Lady Sarah tout craché. Elle battait des cils, le souffle court, à la vue de deux beaux messieurs – fort bien faits de leur personne l’un et l’autre, j’en conviens – qui flanquaient Mr Hawkins. Le premier était grand, les cheveux tirant sur le blond et le menton légèrement fuyant ; le second était plus carré, avec un visage plein et réjoui, et des yeux d’un bleu intense. Ils devaient être amis, car j’ai surpris le plus petit à échanger avec le plus grand un regard de connaisseur à la vue de Sarah, et le plus grand à répliquer d’un clin d’œil.

Mr Hawkins a pris la parole :

— Majesté, me permettez-vous de vous présenter le capitaine Hugh Derby ? (Le plus grand de ces messieurs a salué d’une courbette.) Et le capitaine Francis Drake ? (Le plus carré a fait de même.)

Alors la reine, après les baise-main, s’est avancée sur les planches posées là tout exprès pour lui épargner la boue. Et elle est passée à pas lents devant l’alignement d’ouvriers, dont chacun tour à tour s’inclinait bien bas devant elle, soulevant son bonnet de laine. À ses côtés, Mr Hawkins s’était lancé dans d’interminables présentations doublées d’explications compliquées.

Soudain, avec son sempiternel air pincé, Mrs Champernowne s’est tournée vers Mary et moi et, d’un signe vif, nous a ordonné de soulever la traîne de Sa Majesté, qui balayait royalement la boue de part et d’autre du chemin de planches. A-t-on idée, aussi, de porter une traîne aussi large sur un chemin aussi étriqué ? C’est égal, j’eusse dû le remarquer avant de me faire rappeler à l’ordre.

— Et tenez-la bien haut ! a grondé Sa Majesté par-dessus son épaule, puis elle a repéré du coin de l’œil Lady Jane et Lady Sarah et s’est rembrunie. Allons bon ! Et qu’ont-elles donc encore, ces deux linottes ?

J’ai jeté un regard aux deux linottes. Lady Jane tenait le menton bien haut, à croire qu’elle ignorait que son pied gauche barbotait dans une flaque. Et c’était fort dommage pour son joli soulier à pompons, car le talon pointu m’avait tout l’air pris dans la boue grasse. Quant à Lady Sarah, le bas de son jupon avait trouvé le moyen de s’accrocher à une écharde du chemin de planches. Ce que voyant, le capitaine Drake et le capitaine Derby se sont pliés en deux avec ensemble pour le décrocher, manquant de se heurter de front comme deux béliers. Ni l’un ni l’autre n’avait un regard pour cette pauvre Lady Jane.

Nous avons franchi un grand portail, pas bien reluisant et plutôt vermoulu. Certes, il était surmonté des armes royales, mais la peinture en était fort écaillée et les dorures plus qu’éteintes. Nous entrions sur l’un des chantiers. À l’intérieur, à ma grande surprise, il n’y avait pas l’ombre d’un navire. Rien que des bassins vides là où auraient dû se trouver des bateaux en construction. En fait de navires neufs traînaient seulement quelques vieux bouts de bois deçà, delà, et un rouleau de cordage élimé sur lequel se rengorgeait un goéland.

La reine s’est arrêtée net et, les poings sur les hanches, elle a inspecté ce désert.

— Juste ciel ! Quelle désolation ! Que se passe-t-il donc ?

— Manque de finances, Majesté, a répondu Mr Hawkins avec son étrange accent. (Il ne roule pas du tout les « r », contrairement à nous autres de la cour.) Manque de finances et désintérêt. Et, si je puis me permettre, Votre Grâce, j’ajouterai que tous les navires bâtis par Son Altesse votre défunt père sont si rongés des vers qu’ils vont bientôt tous sombrer.

La reine s’est rembrunie.

— Mais nous n’en savions rien ! Et où vont donc les milliers de livres versés par nous chaque année aux Chantiers navals royaux, en vue de nous équiper en navires de guerre ?

Mr Hawkins n’a fait aucun commentaire. Il s’appliquait à regarder dans le vague, droit devant lui.

La reine s’est assombrie plus encore. Honnêtement, je n’aimerais pas être à la place de l’actuel secrétaire de la Marine royale.

Sur ce, Mary Shelton a attiré mon attention d’un coup de coude. J’ai regardé dans la direction indiquée : l’élégant talon boueux de Lady Jane était à présent planté sur l’ourlet de jupe de Lady Sarah, où il allait laisser une jolie marque bien nette. Comme il se doit, l’expression de Jane était celle de l’innocence parfaite.

J’ai chuchoté à Mary :

— Si Sarah voit ça, je suis sûre de le gagner, ce pari. Vous devriez préparer vos six pence.

— Oh ! Lady Jane éclatera la première, a soutenu Mary très bas. Voyez la tête qu’elle fait.

Je dois admettre que Lady Jane avait vraiment l’air ulcéré. Mais je sais aussi les colères noires dont Sarah est capable lorsqu’il s’agit de ses tenues ! J’ai répondu sobrement :

— Nous verrons.

Et nous nous sommes remis en marche, Mr Hawkins toujours intarissable. Mary et moi devions presque trottiner, tant la reine allait d’un pas vif. Or il nous fallait tenir cette traîne, non point nous laisser traîner par elle ! Comme nous passions devant Lady Sarah, je l’ai vue aviser l’empreinte de pied sur l’ourlet de sa jupe damassée.

L’instant d’après, « sans le faire exprès », Lady Sarah bousculait Lady Jane d’un grand coup de vertugade. Lady Jane, prise au dépourvu, a fait un pas de côté, et c’est son joli soulier droit, cette fois, qui est allé se ficher dans la boue.

À ce stade, Mr Hawkins avait offert le bras à Sa Majesté afin qu’elle prenne appui sur lui. Mr Hatton suivait par-derrière avec une mine longue de trois pieds.

— Vous allez voir, Majesté ! assurait Hawkins avec flamme. Ce qu’il nous faut, c’est un vaisseau d’un type entièrement nouveau : plus bas sur l’eau, sans château d’avant ni d’arrière, à coque effilée, bâti pour la vitess…

— Mr Hawkins ! a coupé la reine, levant sa main gantée de chevreau blanc.

Hawkins, Drake et Derby se sont figés, un peu saisis. Elle a souri et repris d’un ton aimable :

— Messieurs, je parle couramment le français, l’italien et le latin, pour ne rien dire de l’anglais, mais je dois avouer qu’hélas je ne parle absolument pas le « matelot ». (D’un geste élégant, elle a désigné un galion amarré à quai un peu plus loin.) Ce que vous nommez « châteaux », ce sont bien ces parties surélevées, là-bas ?

— Aye*, Ma’am, a confirmé Mr Hawkins en « matelot ». Ils facilitent l’abordage. Voyez-vous, il est plus aisé d’aborder un navire ennemi lorsqu’on est placé plus haut que lui. Il suffit de se laisser tomber sur le pont adverse…

La reine a pris son air soucieux.

— Je vois, mais précisément… Pour cette raison, ne vaut-il pas mieux que nos vaisseaux soient équipés de châteaux plus élevés que ceux de nos ennemis ? Sinon, que ferons-nous lorsque l’ennemi nous abordera de plus haut ?

Hawkins s’est éclairé d’un grand sourire.

— Pour nous aborder, Ma’am, il faudra d’abord qu’il nous attrape. Et il ne nous attrapera pas si nos vaisseaux sont les plus rapides.

— Mais qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que vos nouveaux vaisseaux, bas sur l’eau, seront plus rapides ? s’est enquise la reine. Qu’en savez-vous ?

— J’en sais que j’ai observé les poissons que Dieu a faits, Ma’am. Les poissons faits pour nager vite.

— L’argument paraît sain, a concédé la reine. Mais pouvez-vous le prouver ?

— Aye, Majesté. Le capitaine Drake a prévu pour vous et votre escorte un petit spectacle fort distrayant. Si vous voulez bien venir par ici…

Ce disant, Mr Hawkins avait dans le regard cette petite lumière qui danse dans les yeux de Masou lorsqu’il s’apprête à exécuter un saut périlleux.

Le cortège s’est remis en chemin, et nous nous sommes retrouvés face à un plan d’eau rectangulaire, pareil à un immense bassin à poissons. À une extrémité de ce bassin se trouvaient deux treuils sur pied, chacun à double manivelle, et, à l’autre extrémité, deux rouleaux. Sur l’eau, maintenus par des cordages qui passaient autour des rouleaux et revenaient jusqu’aux treuils, flottaient deux navires en réduction, superbement exécutés.

Un siège somptueux placé sous un dais attendait Sa Majesté qui s’y est assise avec grâce, tandis que Mary et moi disposions sa traîne à ses pieds.

Le capitaine Drake s’est alors avancé, ses yeux bleu pur luisant d’un éclat surprenant, et il a désigné les modèles réduits.

— Ce bateau-ci, Majesté, celui de gauche, est la fidèle réplique d’un galion espagnol. Voyez ses châteaux, comme ils sont hauts sur l’eau ! Voyez sa coque pansue ! Nous avons exécuté ce modèle à partir d’un vaisseau espagnol que j’ai pris voilà deux étés…

Puis il s’est tourné vers le second modèle réduit, bien moins fringant à mes yeux, et il a repris :

— Et celui-ci, Majesté, celui de droite, est d’un type de navire qui n’existe pas encore – encore que la coque du mien, la Judith, ne soit pas sans rappeler la sienne. C’est ce que l’on pourrait nommer un galion de course, et tout est dans le profil de cette coque, aussi longue, lisse et effilée que celle d’un dauphin.

— Je vois, a approuvé la reine. Et ces treuils ?

— Ah ! Ils sont pour notre pari. (Du geste, il a désigné deux robustes jeunes gens qui se tenaient bien droits, non loin du treuil de gauche.) Majesté, vous avez ici deux de nos apprentis charpentiers, Jem et Michael – robustes et bien découplés, comme vous pouvez le constater. Actionner l’un de ces treuils devrait être un jeu pour eux, n’est-ce pas ?

Et chacun de hocher la tête, en signe d’approbation. La reine souriait, attendant la suite.

— Eh bien ! a enchaîné Drake, j’affirme que le navire de droite, profilé pour la course, saura battre de vitesse le galion espagnol même si son treuil est actionné par deux de vos gentes dames ! J’en suis si certain, Votre Grâce, que je suis prêt à parier là-dessus dix shillings ! Quelqu’un voudrait-il relever le pari ?

Naturellement, ces messieurs de la cour se sont tous mis à rire et, pour être franche, nous aussi, parce que les deux jeunes gars du chantier, à en juger d’après leur carrure, n’en étaient pas à leur premier tour de treuil. Sans perdre une seconde, Mr Hatton s’est avancé pour relever le pari, et plusieurs autres gentlemen ont fait de même. J’ai remarqué que le capitaine Derby ne faisait même pas mine de parier ; il se contentait de regarder son ami d’un air complice. Quant à la reine, elle observait la scène avec un sourire attentif.

Le capitaine Drake s’est tourné vers nous, les demoiselles d’honneur et dames de compagnie.

— Et maintenant, ladies, qui parmi vous va bien vouloir actionner le treuil du navire anglais ?

Pour commencer, aucune de nous n’a pipé mot. Nous étions trop occupées à glousser ou à chuchoter entre nous. Et soudain, sans trop réfléchir, j’ai fait un pas en avant. Après tout, ce pouvait être amusant. À ma stupeur, Lady Sarah m’a imitée, et, sur une gracieuse révérence, elle a annoncé à la cantonade :

— Je souhaite le faire aussi.

La reine a battu des cils, puis, d’un léger signe de la main, elle nous a donné son accord. J’ai surpris Lady Jane à glisser un sourire narquois à l’adresse de sa voisine, puis faire une mine longue de dix pieds en voyant le capitaine Drake s’illuminer littéralement, les yeux sur Lady Sarah. Il en semblait un peu benêt, mais à mon avis le capitaine Derby avait l’air au moins aussi niais, à loucher ainsi sur elle. Et ne parlons pas des jeunes fiers-à-bras : deux lapins face au renard, lorsqu’ils ont vu s’avancer vers eux cette jolie demoiselle de la cour, robe de damas et boucles de feu, retirant ses gants avec grâce.

Je lui ai emboîté le pas, quoique sans gants à retirer, si bien que l’effet était moindre.

Nous avons pris position de chaque côté du treuil, et chacune a saisi une manivelle.

— Prêtes, ladies ? s’est enquis le capitaine Drake. En ce cas… À trois ! Un… Deux… Trois !

Les deux jeunes charpentiers de marine ont commencé d’actionner leur treuil, lequel s’est aussitôt mis à tourner en grinçant, enroulant le cordage auquel était relié le galion espagnol en réduction, et celui-ci s’est avancé sur l’eau sans hâte.

Sarah et moi avons fait moins vite. Pour commencer, nous avons tenté d’actionner nos manivelles chacune à rebours de l’autre. Mais, une fois ce malentendu réglé, notre navire à son tour a commencé d’avancer, or lui faire fendre l’eau n’avait rien de malaisé ! Au contraire, nous avons eu tôt fait de rattraper le petit galion espagnol, tant notre navire à nous traçait sa route avec aisance – même si, à un moment donné, nous avons perdu notre avance à cause d’une petite bisbille entre nous. Mais l’assistance alors nous a encouragées et nous avons résolu de nous taire, plus rien ne comptant que d’actionner ce treuil à l’unisson… Et c’est ainsi que, pour finir, notre vaisseau est arrivé le premier de notre côté du bassin !

Toute l’assistance nous a acclamées, et Lady Sarah a remercié d’une profonde révérence, afin de bien faire profiter le capitaine Drake du gracieux essoufflement de sa gorge pigeonnante, tandis qu’il revenait vers nous, Mr Hatton à ses côtés.

— Impressionnant, capitaine, a commenté la reine, riant encore et se tamponnant les yeux d’un mouchoir. J’ai perdu un shilling contre Mr Hawkins, à parier sur vos jeunes charpentiers. J’aurais mieux fait de vous accorder confiance !

Ensuite, nous sommes repartis en cortège jusqu’à un autre quai, auquel était amarré un deux-mâts fort étroit. Avec l’aide de matelots à petite queue de cheval sur la nuque, nous avons franchi la passerelle et là, sur le pont, nous attendait un festin grandiose, dressé sur une longue table. Un gros garçon renfrogné était assis juste au-dessus, sur des cordages, occupé à faire cliqueter une crécelle afin d’éloigner les goélands.

Sous nos pieds, le bateau se balançait doucement sur l’eau. Je ne détestais pas ce mouvement, je le trouvais même berceur, mais certaines de mes compagnes semblaient avoir un peu mal au cœur. Oh ! pas la reine. Elle était assise, sereine, dans son fauteuil aux armes royales, et nous autres, dames et demoiselles, pouvions nous asseoir où bon nous semblait. Lady Sarah a éclaté de son rire le plus argentin lorsque le capitaine Drake, galamment, est venu lui apporter une assiette de petits pâtés et de fins légumes ciselés. J’ai détourné les yeux ; elle battait des cils à outrance, en incorrigible coquette.

C’est alors que j’ai remarqué une petite souris qui trottinait le long du pont, au ras de la lisse*, son fin museau frémissant aux odeurs exquises du festin. Je n’apprécie pas trop les rats – qui les aime ? –, mais je n’ai rien contre les souris, je dirais même que je suis peut-être la seule demoiselle d’honneur au monde à ne pas les avoir en horreur. Par jeu, j’ai prévenu Mary d’un coup de coude : il allait se passer des choses…






OEBPS/images/LogoFlamJeunesseNoirPdeTitre.jpg
Flammarion deunesse





OEBPS/images/fig_1.jpg





OEBPS/images/pagetitre.jpg
TADY
GRACE

2. CZ()/wzz?A/w/zm/z

vy

Racontées par Patricia Finney
et traduites par Aurélia Lenoir et Rose-Marie Vassallo

Flammarion Jeunesse





OEBPS/images/sep_autre.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg





OEBPS/sommaireMobi.html


TABLE





Identité
Le quatrième jour de mai, en l'an de grâce 1569. Vêprée.
Le cinquième jour de mai, en l'an de grâce 1569. Avant l'aube.
Le sixième jour de mai, en l'an de grâce 1569. Le matin, à Greenwich.
Le septième jour de mai, en l'an de grâce 1569.
Dixième jour de mai, en l'an de grâce 1569. Après-midi.
Le onzième jour de mai, en l'an de grâce 1569.
Glossaire
La réalité derrière la fiction
Note sur la marine en bois à l'époque élisabéthaine
Lady Grace vue par ses traductrices










